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1950 yılında doğdu. Astrofizik dalında doktora derecesi vardır ve 
NASA'da danışmanlık yapmasının yanı sıra üniversitede fizik profesörü 
olarak çalışmaktadır. 


BK romanları yazmaya 1980 yılında başladı, ilk romanı olan Sundiver 
(Güneşe Dalan) aynı yıl yayınlandı. 


Bu roman aynı zamanda bugün beş kitaba ulaşmış olan Uplifl 
(Kalkındırma) dizisinin ilk kitabıdır. 


Daha sonra bu diziden sırasıyla Stariide Rising (Hugo ve Nebula; Yıldız 
Meddi Yükseliyor), The Uplift War (Hugo; Kalkındırma Savaşı), 
Brightness Reef (Parlaklık Kayalıkları) ve Infinity's Shore (Sonsuzluğun 
Kıyısı) adlı romanları yayınlandı. Dizinin dışında Practice Efect 1984, 
(Pratik Etkisi), ekolojik felaketin eşiğindeki bir dünyayı anlattığı dev 
roman Earth (1990, Dünya) ve erkek-egemen bir evren tarafından 
yeniden keşfedilme tehdidiyle karşı karşıya kalan anaerkil bir gezegeni 
anlattığı Glory Season (1993, Zafer Mevsimi) adlı kitapları vardır. 
Öykülerini The River of Time (Zaman Nehri) ve Otherness (Başkalık) 
kitaplarında toplamıştır. 


1985'te yazdığı Postacı, Brin'in BK'da çok yaygın olan kıyamet 
kehanetlerine ve üstün ırk teorilerine "bilimsel" bir çerçeve oluşturan 
Sosyal-Darwinizme cevabı olarak kabul edilir. 1997'de Kevin Costner 
tarafından filmleştirilen Postacı, 1998 yılı başında gösterime girmiştir. 


Sr A ANBI a o 
ONUÇUNU YILDA ÇOZULUŞ 


Dondurucu rüzgârlar esiyordu hâlâ. Kar toz gibi yağdı. Ama yaşlı 
denizin acelesi yoktu hiç. 


Ateşin çiçek gibi açtığı ve kentlerin can verdiği günlerden bu yana, 
Dünya, kendi ekseni çevresinde altı bin kez dönmüştü. Güneş etrafında 
atılan bu on altı turun ardından, öfkeleriyle gündüzü geceye çeviren 
duman saçaklarının yanan ormanlardan taşması da kesilmişti artık. 


Kızgın ve baş döndürücü duman sütunlarının stratosferi delik deşik edip 
içini ufacık taş ve toprak zerreleriyle doldurmalarından bu yana, tozlar 
içinde, alacalı bulacalı, portakal renkli, görkemli altı bin gün batımı gelmiş 
geçmişti. Gölgelenen atmosfer gün ışığının geçişine gitgide daha az izin 
verdi ve soğudu. 

Muazzam bir göktaşı, dev bir yanardağ ya da nükleer bir savaş — bu 


duruma neyin yol açtığının pek önemi kalmamıştı artık. Basınç ve ısı 
dengeleri bozuldu, müthiş rüzgârlar esti. 


Kirli bir kar yağdı kuzey topraklarına ve yaz bile kimi yerlerden 
silemedi onu. 


Artık sadece, değişime dirençli, ezeli ve inatçı Okyanus'un önemi 
kalmıştı bir tek. Karanlık gökler gelmiş ve geçmişti. Rüzgâr san, homurtulu 
gün batımlarını peşi sıra sürükledi. Buz yer yer kalınlaştı ve sığ denizler 
daha da çekildi. 


Ama belirleyici olan Okyanus 'un seçimiydi ve o henüz oyunu 
kullanmamıştı. 


Arz dönmesini sürdürdü, insanoğlu orada burada direniyordu hâlâ. 


Ve Okyanus'un nefesinde kış vardı. 


I 
CASCADE DAĞLARI 
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Toz ve kan içinde ve dehşetin keskin kokusu burun deliklerinde 
çırılçıplakken, insan zihni zaman zaman tuhaf çağrışımlar yapar. Büyük 
kısmı yaşamayı sürdürebilme mücadelesiyle kırlarda geçirilmiş bir yarı- 
ömrün ardından, bir ölüm kalım kavgasının tam ortasında silik anıların 
nasıl olup da zihninde canlanıverdikleri, Gordon'a hâlâ garip geliyordu. 


Kemik gibi kurumuş çalıların altında sığınılacak bir köşe bulabilmek 
için soluk soluğa umutsuzca sürünürken, çok eski bir anıyı burnunun 
altındaki tozlu taşlar gibi apaçık algıladı. Ilık, güvenli bir üniversite 
kütüphanesinde çağlar öncesinin yağmurlu bir öğle üzeri yaşanmış; 
müzikle, kitaplarla ve kaygısız felsefe avarelikleriyle dopdolu, yitirilmiş 
dünyalara ait, tamamen aykırı bir anıydı bu. 


Bir sayfaya dizilmiş sözcükler... 


Vücudunu sert ve amansız dikenlerin içinde sürüklerken beyaz 
üzerine siyah harfleri neredeyse görebiliyordu. Ve her ne kadar yazarın 
bulanık adını seçemediyse de, sözcükler tam bir berraklık içinde 
göründüler. 


"Ölümün dışında, 'tam' biryenilgi yoktur... Kararlı bir kişinin -elinde 
olanları da riske atarak- küllerin içinden bir şeyler çekip çıkaramayacağı 
kadar yıkıcı bir felaket olanaksızdır... 


"Dünyada çaresiz bir insandan daha tehlikeli hiçbir şey olamaz..." 


Gordon, çoktan ölmüş yazarın orada onunla, içine düştüğü belayı 
paylaşıyor olmasını diledi. Bu felaketin göbeğinde ne tür bir 
polyannacılık oynardı acaba, diye merak etti. 


Sık çalılıklara balıklama dalarak yaptığı umarsız kaçışın yırtık ve 
çizikleri içinde, ne zaman havada süzülen tozlar onu aksırtacak gibi olsa, 


kımıldamadan yatıp gözlerini sımsıkı yumarak, elinden geldiğince 
gürültü çıkarmaksızın emekledi, ilerleyişi yavaş ve ıstırap vericiydi ve 
nereye gitmekte olduğundan bile tam olarak emin değildi. 


Gordon, daha birkaç dakika önce, yalnız bir yolcu bugünlerde ne 
kadar rahat ve donanımlı olabilirse, öyle hissediyordu kendini. Şimdi ise 
yırtık bir gömlek, solmuş blucin ve çarık benzeri pabuçlarla kalmış 
durumdaydı üstelik onları bile lime lime ediyordu dikenler. 


Kollarında ve sırtında açılan her yeni çiziğin ardından yakıcı bir sızı 
vücudunu halı gibi örtüyordu. Ama bu berbat, kemik kuruluğundaki 
ormanda emeklemeyi sürdürmekten ve kıvrılarak giden patikanın onu 
yine düşmanlarının -pratik olarak onu çoktan öldürmüş olanların— 
kucağına düşürmemesi için dua etmekten başka yapacak bir şey de 
yoktu. 


Sonunda, tam da bu cehennemlik bitki örtüsünün hiçbir zaman 
bitmeyeceğini düşünmeye başlamışken, ileride bir açıklık belirdi. Dar bir 
gedik çalıları yarıyor ve tepeden yuvarlanmış kayalarla kaplı bir yokuşa 
bakıyordu. Gordon sonunda dikenlerden kurtulabildi ve sırf o kum 
çürümüşlüğün ısısıyla bozulmamış havaya şükrederek sırtüstü uzanarak 
puslu gökyüzünü seyre daldı. 


Oregon 'a hoş geldiniz, diye düşündü acı acı. Ve ben de Idaho'yu kötü 
bellemiştim. 


Tek kolunu kaldırarak gözlerine dolan tozu silmeye çalıştı. 


Yoksa asıl neden bu tür işler için artık yaşlanmış olmam mı? Ne de olsa, 
kıyamet ertesi dönem gezginlerinin yaşam beklentilerine fark atarak 
otuz yaşını geçmişti artık. 


Of Tanrım, keşke yine evimde olabilseydim! 


Minneapolis değildi düşündüğü. Artık oradaki otlaklar da on yıldan 
beridir yakasını sıyırmaya çalıştığı bir cehenneme dönüşmüşlerdi. Hayır, 
ev sözcüğü Gordon için belirli bir yerden çok daha derin anlamlar 
taşıyordu. 


Bir hamburger, sıcak bir banyo, müzik, merthiolate... 


.. Soğuk bir fyra... 


Soluması yavaşladığında başka sesler öne çıktı: neşeyle yapılmakta 
olan bir yağmanın gürültüleri. Dağ yamacının aşağı yukarı otuz metre 
kadar aşağısından geliyordu sesler. Zevkten dört köşe olmuş 
yağmacıların Gordon'ın eşyalarını parçalayarak attıkları kahkahalar. 


. birkaç tanıdık mahalle bekçisi... diye ekledi Gordon, çoktan 
yitirilmiş dünyanın güzellikleri listesine. 


Haydutlar onu bir akşamüzeri ateşinin başında mürver çayı 
yudumlarken hazırlıksız yakalamışlardı. Keçiyolundan yukarıya doğru 
üzerine gelirlerken bile o kızgın suratlı adamların Gordon'ı görür görmez 
öldürecekleri daha ilk andan aşikârdı. 


Onların ne yapacaklarına karar vermelerini beklememişti. Kaynar 
çayı ilk soyguncunun kıllı suratına saçtıktan sonra kendini en yakındaki 
böğürtlen çalısının içine atmıştı, iki el silah sesi izlemişti bunu, o kadar. 
Haydutlar için tek bir kurşun bile onun kadavrasından çok daha değerli 
olsa gerekti. Mallarının tümüne el koymuşlardı zaten.. 


Ya da onlar öyle sanıyorlardı. 


Aşağıdan görünmemek için geriye doğru çekilip kayalık tüneğinde 
dikkatle doğrulurken Gordon'ın yüzünde ince, acı bir gülümseme vardı. 
Yolculuk kemerindeki dal parçalarını temizledi ve yarı yarıya dolu 
matarasına çılgın bir istekle sarılarak kana kana içti. 


İyi ki paranoya var, diye düşündü. Kıyamet savaşından bu yana 
kemerinin kendisinden bir kez bile ayrılmasına izin vermemişti. 
Çalılıklara balıklama dalmadan önce kapabildiği tek eşyası da o olmuştu. 


Kılıfından çektiğinde ,38'lik revolverinin koyu gri metali ince bir toz 
tabakasının altında ışıldıyordu.Gordon kısa namlulu silahındaki tozları 
üfledi ve mekanizmayı özenle gözden geçirdi. Gelen yumuşak şakırtılar 
başka bir çağın ustalığına ve öldürücü titizliğine tanıklık ediyordu. Eski 
dünya kıyıcılıkta da iyi bir iş becermişti. 


Özellikle de öldürme sanatında, diye anımsattı kendine Gordon. 
Bayırın aşağısından boğuk kahkaha sesleri geliyordu. 


Normalde silahına dört kurşun doldurrauş olarak yolculuk ederdi. 
Şimdi kemerindeki fişeklikten iki adet paha biçilmez mermi daha çekti ve 
horozun önü ve arkasındaki boş yuvalara yerleştirdi. “Ateşli silah 
emniyeti" artık önemli bir sorun sayılmazdı; özellikle de ölümünün bu 
akşam için beklenir hale gelmesinden beri. 


Bir düşü kovalayarak geçirilmiş on altı yıl, diye düşündü Gordon. 
Önce, çöküşe karar verilen o uzun, beyhude mücadele... ardından Üç 
Yıllık Kış boyunca dişiyle tırnağıyla yaşamaya çalışmak... ve sonunda, on 
yılı aşkın bir süre oradan oraya sürüklendikten, açlık ve salgınlardan 
sakındıktan, lanet olası Holnistlerle ve yabanıl köpek sürüleriyle 
didiştikten sonra ... tüm bir yarı-ömrü gezgin bir karanlık çağ ozanı 
olarak harcayıp, bir gün daha kazanabilmek için yemeklerde şaklabanlık 
yaparken öte yandan da bir... 


... bir yeri aramak... 


Gordon başını salladı. Kendi düşlerini oldukça yakından tanıyordu. 
Bir aptalın fantezileriydi bunlar ve gerçek dünyada yerleri yoktu. 


... binlerinin sorumluluğu üstlenecekleri bir yer aramak... 


Düşüncelerini bir yana itti. Her ne arıyor idiyse, uzun araştırmaları 
burada son bulacağa benziyordu; bir zamanlar Doğu Oregon olan kuru, 
soğuk dağlarda. 


Haydutların toparlanarak ganimetleriyle birlikte yola koyulmaya 
hazırlandıklarını aşağıdan gelen seslerden çıkarabiliyordu. Ponderosa 
çamlarının arasında tamamen kurumuş sarmaşıkların oluşturdukları 
kalın demetler, Gordon'ın yokuş aşağı görmesini engelliyordu, ama kısa 
bir süre sonra soluk'av giysileri içindeki iriyarı bir adam kamp yerinin 
oralarda göründü ve dağ yamacı boyunca aşağı inen keçiyolunu izleyerek 
kuzeydoğu yönünde gitmeye başladı. 


Adamın giysileri saldırının o ilk bulanık saniyelerinden Gordon'ın 
anımsayabildiklerini doğrular nitelikteydi. En azından saldırganlar 
ordunun ihtiyaç fazlası kamuflaj giysilerinden -Holn sağkalımcılarının 
alameti farikalarından giymemişlerdi. 


Bunlar sadece avam, sıradan, cehennemde yanası haydutlar. 


Durum buysa, beyninde pırıldamaya başlayan planın kıymık kadar da 
olsa bir şansı var demekti. 


Ola ki... 


Haydutların ilki Gordon'ın dört mevsimlik ceketini beline dolamıştı. 
Montana'dan bu yana taşıdığı pompalı tüfeği de sağ koluna bir bebek gibi 
yatırmıştı. Sakallı haydut ardına dönerek "Haydi!" diye bağırdı. "Yeter 
artık eğlendiğiniz. Mallan toparlayın ve kımıldayın!" 


Liderleri olmalı, diye düşündü Gordon. 


Daha ufak tefek ve kılıksız bir başka adam, kumaş bir torba ve kırık 
dökük bir tüfeği peşi sıra sürükleyerek çıktı ortaya. "Vay be, ne vurgun 
ama! Bunu kutjamalıyız. Malları götürdükten sonra istediğimiz kadar cila 
çekebilir miyiz, Jas?" Küçük hırsız heyecanlı bir kuş gibi zıp zıp 
zıplıyordu. "Hey, yabangüllerinin içine kovaladığımız küçük tavşanı 
duyduklarında Sheba ve kızların göbekleri çatlayacak. Böyle hızlı 
koşanını hiç görmemiştim!" Kıkırdadı. 


Gordon yaralarına bir de bu hakaret eklenince suratını astı. 
Bulunduğu her yerde neredeyse aynı şeyle karşılaşmıştı bu kadar yıldan 
sonra bile hiçbir zaman alışamadığı bir kıyamet sonrası duyarsızlığı. 
Tüneğinin kenarından sadece tek gözü ile dikizleyerek derin bir nefes 
aldı ve haykırdı: 


"Kendini şimdiden kafa çekmeye hazırlamasan iyi edersin, Ayı 
Kardeş!" Adrenalin sesini istediğinden daha tizleştirmişti, ama bu 
konuda yapacak bir şey yoktu artık. 


İriyarı adam kendini telaşla yere attı ve yakınındaki bir ağacın 
arkasına sürünerek siper aldı. Ancak, sıska hırsız yamacın yukarısına 
doğru hâlâ aptal aptal bakıyordu. 


"Ne?.. Kim var orada?" 


Gordon bir parça rahatladığını hissetti. Kahpe çocuklarının tavırları 
gerçek sağkalımcılar olmadıklarını gösteriyordu. Holnist ise kesinlikle 
değildiler. Aksi takdirde şimdiye dek çoktan ölmüş olurdu. 


Diğer haydutlar -Gordon toplam beş kişi saydı-ganimetlerini 


taşıyarak keçiyolundan aşağı aceleyle koşuştular. "Eğilin!" diye emir 
verdi reisleri saklandığı yerden. Sıska, açıkta kaldığına uyanır gibi oldu 
ve çalılıkların arkasına sığınmış omuzdaşlarının yanına seğirtti. 


Tüm hırsızlar, biri hariç: Alp tipi şapkasıyla kırlaşmış favorileri olan, 
soluk benizli bir adam. O, saklanmak yerine bir çam iğnesini çiğneyerek 
ve koruyu rasgele gözleyerek biraz öne çıktı. 


"Bu ne zahmet!" diye sordu sakin sakin. "O zavallı adamın tepesine 
çöktüğümüzde bir oda hizmetçisi kadar bile eşyası yoktu. Pompalısını biz 
aldık. Ne istiyormuş bakalım." 


Gordon başını alçakta tutuyordu. Adamın sözcükleri uzata uzata, 
tembelce ama etkileyici konuşmasını fark etmekten de kendini alamadı, 
içlerinde sinekkaydı tıraşı olan sadece oydu ve Gordon bu uzaklıktan bile 
giysilerinin daha temiz, daha titizce bakımlı olduğunu seçebiliyordu. 


Reislerinden gelen bir homurtunun üzerine rahat haydut omuz silkti 
ve sallana sallana çatal bir çalının ardına yürüdü. Apaçık görünmeye 
devam ettiği yeni yerinden tepeye doğru seslendi: "Orada mısınız, Bay 
Tavşan? Eğer öyleyse, bizi çaya davet etmemiş olduğunuz için çok 
kırgınım. Yine de, Jas ve Küçük Wally'nin ziyaretçilere nasıl 
davrandıklarını bildiğimden, sanırım ilişkimizi kısa kesmeniz nedeniyle 
sizi suçlayamam." 


Gordon bu ahmakla karşılıklı şakalaşmakta olduğuna inanamıyordu. 
"Bu benim de aklıma gelmişti," diye karşılık verdi. "Yeterince konuksever 
davranmamış olmamı anlayışla karşıladığınız için teşekkür ederim. Ha 
bu arada, kiminle müşerref oluyorum acaba?" 


Uzun boylu adam yayvanca gülümsedi. "Kiminle müşerrefi.. Ah, bir 
dilbilgisi ustası! Ne hoş! Eğitilmiş birinin sesini duymayalı öyle çok 
olmuştu ki...” Alp şapkasını çıkararak eğildi. "Roger Everett Septien 
karşınızda, Pasifik Menkul Değerler Borsası'nın bir zamanlar ki üyesi ve 
güncel soyguncunuz. İş arkadaşlarıma gelince..." 


Çalılar hışırdadı. Septien dinledi ve sonunda omuz silkti. "Heyhat," 
diye seslendi Gordon'a. "Gerçek bir sohbet şansını kaçırmak istemezdim 
normal olarak; eminim siz de en az benim kadar susamışsınızdır buna. 
Ne yazık ki, küçük katiller koromuzun şefi, derdinizin ne olduğunu 


anlamamı ve kısa kesmemi istiyor. 
"Ne diyecekseniz deyin, Bay Tavşan. Kulak kesildik." 


Gordon başını salladı. Adam belli ki kendini bulunmaz Hint kumaşı 
sanıyordu, ama mizah anlayışı savaş sonrası standartlarıyla bile 
dördüncü sınıftı. “Eşyalarımın hepsini taşımadığınızı göre-biliyorum. 
Acaba bir şekilde sadece gerek duyduklarınızı alıp, bana da yaşamama 
yetecek kadar bırakmış olabilir misiniz diye aklıma geliyor.” 


Aşağıdaki çalılardan önce tiz kıkırtılar, ardından diğerleri de 
katıldıkça daha kaba gülüşmeler geldi. Roger Septien sağa sola baktı ve 
kollarını yukarı kaldırdı. En azından kendisinin Gordon'ın sesindeki 
mizahı anlayabildiğini belirtecek kadar abartılı biçimde içini çekti. 


"Heyhat," diye yineledi. "Hemşerilerime bu olasılıktan bahsettiğimi 
anımsıyorum. Örneğin kadınlarımız çadırınızın alüminyum direkleriyle 
sırt çantanızın çerçevesini kullanabilecekleri yerler bulabilirler, ama bize 
yarar sağlamayacak naylon çadır bezinizi ve çantanızı bırakmayı 
önermiştim. 


"Eh, bir bakıma böyle yaptık sayılır. Yine de, Wally'nin yaptığı bazı... 
eee, değişiklikleri onaylayacağınızı sanmıyorum." 


Çalılıkların arasından o çığlığa benzer kıkırtılar yine yükseldi. 
Gordon'ın omuzları ise kısmen çöktü. 


"Peki ya botlarım? Hepiniz yeterince iyi nallanmışa benziyorsunuz. 
Size uyarlar mı ki zaten? Onları bırakabilir miydiniz? Ceketimle 
eldivenlerimi de?” 


Septien öksürdü. "Ah, evet. Bunlar temel maddeler, öyle değil mi? 
Tartışılması söz konusu bile edilemeyecek olan pompalı tüfeğinizin 
dışında, kuşkusuz." 


Gordon tükürdü. Kuşkusuz tabii, aptal. Ancak bir kus beyinli açıkça 
belli olanı söyler. 


Çete reisinin yapraklar tarafından boğulan sesi yine duyuldu. Yine 
kıkırtılar yükseldi. Eski borsa simsarı, yüzünde acılı bir ifadeyle içini 
çekti. "Şefim değiştokuş yapabilecek neyiniz olduğunu bilmek istiyor. Pek 


bir şeyinizin kalmadığını ben biliyorum tabii. Yine de sormak 
zorundayım." 


Gordon'dan isteyebilecekleri birkaç şey vardı doğrusu Kemer 
pusulası örneğin ve bir de İsviçre ordu çakısı. 


Ama bir takastan canlı çıkabilme şansı ne kadardı? Bu piçlerin, 
kurbanlarıyla kedi-fare oyunu oynuyor olduklarını anlamak için telepat 
olmak gerekmezdi. 


İçi, özellikle Septien'in merhamet gösterisinin ardından, dumanlı bir 
öfkeyle doldu. Çöküş'ten bu yana geçen yıllar içinde, acımasız bir 
aşağılamayla karışık bu tür uygar tavır gösterilerine, bir-zamanlar- 
eğitim-görmüş birçok kişide sıklıkla tanık olmuştu. Onun fikrine göre bu 
tür insanlar, barbarlığı yalın ve tamamen benimsemiş olanlara oranla 
çok daha aşağılıktılar. 


"Bakın," diye bağırdı. "O lanet botlara gereksinmeniz yok! Ceketime, 
diş fırçama ya da defterime de... Bu bölge temiz, öyleyse Geiger sayacımı 
ne yapacaksınız ki? 


“Pompalı tüfeğimi geri alabileceğimi sanacak kadar saf değilim, ama 
diğer bazı eşyalarım olmadan yaşayamam, lanet herifler!" 


Bedduasının yankıları yamaçtan aşağılara, ardında ağır bir sessizlik 
bırakarak döküldü sanki. Sonra çalılar kıpırdadı ve iriyarı çete reisi ayağa 
kalktı. Yokuştan yukarı doğru küçümser havada tükürdü ve diğerlerine 
parmaklarını şaklattı. "Silahı olmadığından emin oldum şimdi," dedi 
onlara. Kalın kaşları çatıldı ve Gordon'ın yönünde bir el işareti yaptı. 


"Kaç, Küçük Tavşan. Kaç, yoksa derini yüzer, seni akşam yemeği 
yaparız!" Gordon'ın pompalısını omzuna aldı, sırtını döndü ve patikadan 
aşağı aylak aylak inmeye koyuldu. Diğerleri gülüşerek peşi sıra gittiler. 


Roger Septien dağın yamacına doğru omuzlarını istihzayla silkti ve 
gülümsedi, sonra ganimetten kendisine düşen payı toparlayıp 
omuzdaşlarını izledi. Dar orman patikasındaki bir dönemeçte gözden 
kayboldular; ama Gordon neşeyle çalınan bir ıslığın sesini daha dakikalar 
boyunca duydu. 


Embesil kafam! Haydutların mantık ve merhamet duygularına hitap 


etmeyi deneyerek zaten az olan şansını tamamen heba etmişti. Şu diş ve 
tırnak devrinde, iktidarsızların dışında hiç kimse bunu yapmazdı. O 
dürüst bir değiştokuş ister istemez haydutların kararsızlıkları uçup 
gitmişti. 

Sırf büsbütün zararsız olmadığını kanıtlamak için ,38'liğini 
ateşleyerek çok kıymetli bir kurşununu harcayabilirdi kuşkusuz. Bu, 
haydutların onu yeniden ciddiye almalarını sağlardı. 


Öyleyse niçin yapmadım? Çok mu korkmuştum? 


Belki de, diye itiraf etti. Bu gece ayazda kalıp büyük bir olasılıkla 
öleceğim, ama bu ancak saatler sonra olacak; hâlâ soyut bir tehdit olarak 
kalacak kadar uzak ve silahlı, gözü dönmüş beş adamdan çok daha az 
korkutucu ve acil. 


Sol avucunu yumrukladı. 


Aman be Gordon, kes artık. Psikanalizini bu gece soğuktan donarak 
ölmezden önce yapabilirsin. Zaten varacağın sonuç, senin su katılmamış 
bir ahmak olduğun ve işinin de bitik olduğudur. 


Her yeri tutulmuş olarak doğruldu ve yokuştan aşağı yavaş yavaş, 
dikkatle inmeye başladı. Her ne kadar bunu kabullenmeye henüz hazır 
değilse de, Gordon bu badireden kurtulabilmek için sadece bir tek yol, 
zayıf bir ihtimal de olsa tek bir çözüm olduğuna gittikçe artan bir 
kesinlikle inanmaya başlamıştı. 


Gordon sık ağaçlıklardan kurtulur kurtulmaz yüzünü ve sıyrıklarının 
en kötülerini yıkayabilmek için topallayarak cılız dereye doğru yürüdü. 
Gözlerine düşen tere batmış kahverengi saç tellerini düzeltti. Sıyrıkları 
ateş gibi yanıyordu, ama hiçbiri de cebindeki paha biçilmez 
tentürdiyotunu sakladığı ufak şişesini hemen açtıracak kadar kötü 
görünmediler. 


Matarasını doldurdu ve düşündü. 


Tabancası ve yarı yarıya parçalanmış giysilerinin yanı sıra bir cep 
bıçağı ve pusulası, ayrıca eğer dağları aşıp doğru dürüst bir su kıyısına 
varmayı becerebilirse işine yarayacak minyatür bir olta takımı da vardı. 


Ve tabii .38'liği için on adet yedek kurşunu, sanayi uygarlığının küçük, 
kutsal emanetleri vardı. 


Başlangıçta, kargaşa ve kıtlık günlerinde, hiç tükenmeyecekmiş gibi 
görünen tek şey cephane olmuştu. Eğer yüzyılın başlarında Amerika sırf 
vatandaşlarının depoladıkları cephane dağlarının yarısı kadar yiyecek 
saklamış ve dağıtabilmiş olsaydı... 


Gordon eski kamp yerine doğru son derece dikkatli adımlarla ama 
hızla ilerlerken sivri taşlar zonklayan sol ayağına batıyordu. Bu yarı 
yarıya haşat olmuş çarıklarla bir yere varamayacağı çok açıktı. 
Yakarmaları haydutların katı yüreklerine ne kadar yararlı olmuşsa, yırtık 
giyileri de dağların dondurucu sonbahar gecelerine ancak o kadar yararlı 
olacaktı. 


Yaklaşık sadece bir saat kadar önce kamp kurduğu küçük açıklık 
şimdi ıssızdı, ama orada en kötü korkularını bile aşan bir yıkımla 
karşılaştı. 


Çadırı bir naylon şerit yığınına, uyku tulumu ise küçük çaplı bir kaz 
tüyü tipisine dönüştürülmüştü. Gordon'ın sağlam bulabildiği tek şey bir 
dal parçasından yontmaya başladığı ince yay ve geyik bağırsağından 
yapmayı denediği kirişleriydi. 


Onu bir baston sanmış olsalar gerek. Son fabrikanın da yanıp kül 
olmasından bu yana on altı yıl geçtiği halde, Gordon' un yağmacıları, 
cephaneleri tükendiği zaman ok ve yayın kazanacağı potansiyel değeri 
görmeyi hâlâ başaramamışlardı. 


Yayını döküntüleri karıştırıp kurtarılabilecek bir şeyler aramakta 
kullandı. 


İnanılacak gibi değil! Günlüğümü bile almışlar! Karlar yağdığında 
pumalar ve akbabalar benim kemiklerimi yalarlarken şu Septien ukalası 
onun sayfalarım karıştırıp saflığıma ve serüvenlerime gülmeyi planlıyor 
olsa gerek. 


Yiyeceklerinin hepsi gitmişti tabii: kuru etler, küçük bir Idaho 
köyünden birkaç şarkı ve öykü karşılığında aldığı tahıl kırığı torbası, 
yağmalanmış bir otomatik şekerleme makinesinin madeni karnından 


çekip çıkardığı akideler... 


Şekerlerin gittiği iyi olmuş diye düşündü Gordon çiğnenmiş, 
parçalanmış diş fırçasını tozun toprağın içinden çıkarırken. 


Bunu ne halt etmeye yaptılar ki şimdi? 


Üç Yıllık Kış'ın sonlarına doğru, milis mangasının kalıntılarıyla, 
aylardır haber dahi alamadıkları bir devlet için Wayne, Minnesota'daki 
soya silolarının bekçiliğini yapmaya çabalarlarken, ağız enfeksiyonları 
sonucu arkadaşlarından beşi ölmüştü. Berbat, rezilce ölümlerdi 
onlarınki; buna savaş bakterilerinden birisinin mi, yoksa soğuk, açlık ve 
çağdaş hijyenin tamamen yitmesinin mi yol açtığını kimse bilemiyordu. 
Gordon'ın bildiği tek şey kafasının içinde dişlerinin çürüyüp dökülmeleri 
gibi kendine has bir fobisinin olduğuydu. 


Küçük fırçayı bir kenara atarken piçler diye geçirdi aklından. 


Süprüntülere son bir tekme attı. Fikrini değiştirecek hiçbir şey 
kalmamıştı burada. 


Dalga geçiyorsun... Git. Yap şunu! 


Gordon biraz tutuk halde yola koyuldu. Ama kısa bir süre geçtiğinde 
daha hızlı yürüyor, kemik kurusu ormanda bayağı bir hız yapıyordu. 


İrikıyım çete reisi eğer bir daha karşılaşırlarsa onu yiyeceğine yemin 
etmişti. İlk günlerde yamyamlık oldukça sık görülüyordu ve bu dağ 
adamlarının "uzun domuz etine" karşı bir damak zevki geliştirmiş 
olmaları beklenirdi. Yine de, yitirecekleri bir şeyleri kalmamış insanların 
hesaba alınmaları gerektiğini onlara göstermeliydi. 


Aşağı yukarı yarım mil boyunca sürdüğü izler ona hep tanıdık 
gelmişti: geyik derisinin yumuşak hatlarını taşıyan iki, savaş öncesi 
Vibram tabanlı üç adet ayak izi. Rahat bir nizamla ilerliyorlardı ve 
düşmanlarına yetişebilmesi hiç sorun olmayacaktı. 


Ancak, planı bu değildi. Gordon aynı keçiyolu boyunca sabah yaptığı 
tırmanışı anımsamaya çalıştı. 

Patika güney ve doğuya dönüp aşağıdaki çöl vadisine inmeden önce 
dağın doğu yamacı boyunca kuzeye doğru kıvrılarak irtifa kaybediyor. 


Ama ben ya anayolun üzerine doğru sapar ve yamacı daha yukarıdan 
geçersem? Hava henüz aydınlıkken tepelerine inmem mümkün 
olacaktır... onlar hâlâ şeytanlıklarının keyfini çıkarırken. 


Eğer kestirme şuradaysa... 


Patika gittikçe uzayan gölgelerin doğrultusunda tedrici olarak 
kuzeydoğuya, Doğu Oregon ve Idaho'nun çöllerine doğru dolanarak 
iniyordu. Gordon çete gözcülerinin görüş alanından dün ya da bu sabah 
geçmiş ve onlar da hiç acele etmeksizin o durup kamp kuruncaya dek 
izlemiş olmalıydılar, inleri de herhalde aynı patikanın yakınlarında bir 
yerdeydi. 


Gordon topallıyor da olsa, kamp ayakkabılarının botlara olan yegâne 
üstünlüğü sayesinde hızlı ve sessiz hareket edebiliyordu. Kısa bir süre 
sonra ilerisinden ve aşağıdan sesler geldiğini işitti. 


Baskın timi. Adamlar gülüyor, şakalaşıyorlardı. Onları işitmek acı 
veriyordu. 


Ona güldüklerinden dolayı da değil hani. Kaba bir gaddarlık, güncel 
yaşamın parçası olmuştu ve Gordon buna uyum sağlayamamışsa da, en 
azından kendinin, bugünün vahşi dünyasında kalmış bir yirminci yüzyıl 
antikası olduğunun farkındaydı. 


Ama sesler ona başka gülüşmeleri anımsattı: bir tehlikeyi birlikte 
göğüslemiş erkeklerin sert şakalarını. 


Dretu Simms — çarpık gülümsemesi ve satrançla pokerdeki öldürücü 
yeteneği ile çilli suratlı tıp öğrencisi. Holnistler Wayne'ı işgal edip siloları 
yaktıklarında kıstırmışlardı onu... 


Tiny Kielre iki kez yaşamımı kurtardı ve ölüm döşeğinde yatmış savaş 
kabakulağı tarafından öğütülürken bile tek istediği ona öyküler okumam 
olmuştu... 


Sonra Teğmen Van vardı yarı Vietnamlı takım komutanları. Gordon, 
teğmenin kendi istihkakından kesip onlara dağıtmakta olduğunu iş işten 
geçtikten sonra öğrenebilmişti. O da sonunda, Amerikan bayrağına 
sarılarak gömülmek istemişti. 


Gordon öylesine uzun bir süredir yapayalnızdı ki... Böyle adamların 
dostluğunu da en az kadınların dostlukları kadar özlüyordu. 


Solundaki çalılıkları gözden geçirerek, dağ yamacı boyunca kuzeye 
doğru yokuş yukarı uzanıyormuşa benzeyen bir açıklığa geldi. Patikayı 
terk edip kendi yolunu açmaya başladığında pas rengi kupkuru otlar 
ayaklarının altında çıtırdadı. Gordon at nalı biçimindeki yüksek bir 
kayalığın inişli çıkışlı kısmında, çalıların arasında, pusu için ideal bir yer 
bulunduğunu anımsadı. Kayalığın o çıkıntısının biraz üzerinde siper alan 
keskin bir nişancı, patikadan yukarı gelecek olanlara çok yakından ateş 
açabilirdi. 


Eğer oraya önce ben varırsam... 


Onları gafil avlar ve pazarlığa zorlayabilirdi. Kaybedecek şeyi 
kalmamış olmanın avantajı da buydu işte. Aklı başında her haydut yeni 
soygunlar yapabilmek için yaşamayı tercih ederdi. Çetelerinin bir ya da 
iki üyesini kaybetmektense botlarından, ceketinden ve yiyeceklerinin hiç 
olmazsa bir kısmından ayrılmayı kabulleneceklerine inanmak 
zorundaydı. 


Gordon hiç kimseyi öldürmek zorunda kalmamayı umuyordu. 


Of, lütfen büyü artık! Şu. modası geçmiş önyargılar önündeki birkaç 
saat içinde onun en büyük düşmanı olabilirdi. Sırf bu defalık insafız ol! 


Yönünü dağın yamacına çevirdiğinde patikadan gelen sesler kesildi. 
Birkaç kez engebeli sel yataklarının ya da dikenli fundalıkların 
çevresinden dolanmak zorunda kaldı. Tüm dikkatini, onu kayalık pusu 
yerine bir an önce ulaştıracak bir yol bulmakta yoğunlaştırmıştı. 


Yeterince ilerledim mi acaba? 


Yüzünde kararlı bir ifadeyle yoluna devam etti. Aradığı sapağın dağın 
doğu yamacı boyunca yapılacak uzun bir yürüyüşten sonra geleceğini 
hayal meyal anımsıyordu. 


Sık çam korularını, arada bir duraklayıp pusulasını kontrol etmesinin 
dışında, gelip giden hayvanların açtıkları dar bir patikadan yararlanarak 
hızla geçti. Zor bir seçimle karşı karşıyaydı. Düşmanlarını yakalama 
şansını yitirmemek için onlardan daha yüksekte kalmak zorundaydı. 


Ama eğer çok da yüksekten ilerlerse, o hedefini fark etmeden geçip 
gidebilirdi. 
Akşam alacasının çökmesine çok kalmamıştı. 


Küçük bir açıklığa çıktığında yabanıl bir hindi sürüsü kaçıştı. Vahşi 
yaşamın geri gelişinde insan nüfusunun seyrelmesi çok etkili olmuştu 
elbette, ama bu durum aynı zamanda Idaho'nun çorak topraklarını aşıp 
daha sulak bölgelere geldiğinin bir göstergesi de olsa gerekti. Eğer 
kullanmayı öğrenecek kadar uzun yaşayabilirse, ok ve yayının yararlarını 
görecekti bir gün. 


Endişelenmeye başlayarak yokuş aşağı yöneldi. Asıl patika eğer en az 
birkaç kez yön değiştirmemişse aşağılarda bir yerde olmalıydı. Belki de 
kuzeye çok fazla yürümüştü. 


Gordon izlediği hayvan yolunun kesinlikle batıya doğru yöneldiğini 
sonunda fark etti. Üstelik de, akşamüzeri sislerine bürünmüş dağların 
arasındaki bir başka geçide doğru yükseliyordu. 


Soluklanıp kendine gelebilmek için bir dakika durakladı. Bu belki de 
yarı çorak Cascade Sıradağları içinden geçerek önce Willamette Nehir 
Vadisi'ne, oradan da Pasifik Okyanusu'na dek uzanan başka bir geçitti. 
Haritasını yitirmişti, ama bu yönde yapacağı' birkaç haftalık yürüyüşün 
onu suya, barınağa, balıklı çaylara, avlaklara ve belki de... 


.. Ve belki de bu dünyada yine doğru bir şeyler yapmaya çalışan 
doğru insanlara götüreceğini biliyordu. Dağ tepesindeki yüksek bulut 
saçaklarının arasından dökülen gün ışığı, ortabatıdan bu yana sürekli 
arayıp peşinden koştuğu kent ışıklarının gökyüzüne vurmuş bulanık 
anıları gibi, ışıltılı bir hale oluşturuyordu. Ne denli boş olduğunu bilse de 
bu düş bir türlü gitmek bilmiyordu. 


Gordon başını salladı. O silsilede karların, pumaların ve açlığın 
beklediği kesindi. Planının geri dönüşü olmayacaktı. Eğer yaşamak 
niyetindeyse... 


Yokuş aşağı dönmeye çalıştı, ama iz onu kuzeye ve batıya 
sürüklemeye devam etti. Sapak şu ana dek çoktan ardında kalmış 
olmalıydı. Ama sık ve kuru çalılıklar onu yeni geçide doğru gittikçe daha 


çok yöneltiyordu. 


Çaresizlik içindeki Gordon sesi neredeyse kaçıracaktı. Ama aniden 
durdu ve dinledi. 


İnsan sesleri miydi bunlar? 


Ormanın ilerisinde aniden dar ve derin bir dere yatağı açılıyordu. Ve 
evet, bunlar insan sesleriydi! Gordon dikkatle gözlediğinde dağ sırtında 
yılan gibi kıvrılarak giden ince bir keçiyolu seçebildi. Çok uzaklarda, 
ağaçların arasından yavaş yavaş yükselerek ilerleyen bir renk parıltısı 
geçici olarak gözüne çarptı. 

Haydutlar! Ama niçin tekrar tepeye doğru tırmanıyorlardı? Böyle 
yapıyor olamazlardı, eğer... 


Eğer Gordon dün izlemeye başladığı patikanın çok kuzeyine 
düşmemişse... Pusu yerini tamamen ı1skalayıp bir yan yolun üzerine 
gelmiş olmalıydı. Haydutlar dün fark edemediği, pusuya düşürüldüğü 
yolu değil, bu geçide doğru giden başka bir yol çatalını izliyorlardı. 


Bu onların inlerine giden yol olsa gerekti! 


Gordon dağa doğru baktı. Evet, batı tarafında, geçide yakın bir 
omuzda küçük bir kovuğun nasıl yerleşebileceğini görebiliyordu. 
Savunulması çok kolay ve tesadüfen keşfedilmesi ise çok zor bir yer... 


Gordon acı bir gülümsemeyle batıya döndü. Pusu fırsatını kaçırmıştı, 
ama eğer acele ederse haydutlardan önce inlerine varabilir ve yiyecek, 
giysi ve bunları taşıyabileceği bir şeyler gibi istediklerini çalmak için 
vakit bulabilirdi. 


Ya eğer inleri ıssız değilse? 
Eh, belki de kadınlarını rehin alır ve pazarlık yapmakta kullanırdı. 


Eveet, böylesi çok daha iyi olacak. Yani bir şişe nitrogliserinle 
koşuşturmaktansa, tıkırdayan bir saatli bomba yerleştirmek gibi. 


Doğrusu bu ya, seçeneklerinin tümünden de nefret ediyordu. 


Dalların altından eğilerek ve kurumuş kütüklerden sakınarak dar yol 
boyunca koşmaya başladı. Kısa bir süre sonra içinde bir coşku duydu. Bu 


işe iyice bulaşmıştı artık, o her zamanki özgüven eksikliği yoluna 
çıkamayacaktı. Adımları açıldıkça ve küçük çalılar iki yanından akıp 
geçtikçe, savaş düzeyine yükselen adrenaliniyle neredeyse zom olacaktı. 
Devrilmiş, çürük bir ağaç gövdesinin üzerinden sıçradı ve kolaylıkla aştı. 


Diğer yana düştüğünde ince çarıklarının içine saplanan bir nesne, sol 
bacağı boyunca keskin bir ağrının yükselmesine neden oldu. Kurumuş 
bir dere yatağının çakıllarına yüzüstü kapaklandı. 


Gordon yarasını kavrayarak döndü. Ağrıdan şaşılaşmış ıslak gözlerle, 
savaş öncesi ormancılarından kaldığı aşikâr, kıvrık, paslı bir çelik 
kabloya takılmış olduğunu gördü. Bir yandan bacağı ıstırapla zonklarken 
öte yandan düşünceleri abesçe mantıklıydı. 


Son tetanos aşımdan buyana on sekiz yıl geçti. Aman ne hoş! 


Ama hayır, sıyrık yoktu, takılmıştı sadece. Ancak bu da yeterince 
kötüydü. Şiddedi bir krampı atlatıncaya dek kalçasına bastırarak 
dişlerini sıktı. 


Kasılmaları sonunda azaldı ve kendisini devrik ağaca sürükleyerek 
dikkatle üzerine çıkıp oturdu. Ağrı dalgaları usul usul dinerken sıkılmış 
dişlerinin arasından soluyarak bekledi. 


O sırada haydut grubunun, onun tek avantajı olan önde girmesini de 
ortadan kaldırarak, aşağıda, yakında bir yerden geçmekte olduğunu işitti. 


İnlerine onlardan daha önce varmak üzerine kurduğum büyük planlar 
buraya kadarmış. Sesleri patikanın yukarısında kayboluncaya dek 
arkalarından dinledi. 


Gordon sonunda yayını bir baston gibi kullanarak ayağa kalktı. 
Ağırlığını sol bacağı üzerine yavaşça vererek biraz zayıfça titriyor da olsa 
onu tartabileceğini anladı. 


On yıl önce böyle bir düşmenin ardından hemen kalkar ve hiç 
düşünmeksizin koşmaya devam ederdin. Kabul et. Vaktin geçti, Gordon. 
Yıprandın. Bugünlerde otuz dört yaşında ve yalnız olmak, ölmüş olmakla 
eşanlamlı. 


Artık pusu kurulmayacaktı. Haydutları kovalayamazdı bile, hele 


dağlardaki o geçide kadar hiç. Aysız bir gecede izlerini sürmeyi denemek 
bile yararsızdı. 


Zonklama yavaş yavaş dinerken birkaç adım daha attı. Kısa bir süre' 
sonra artık derme çatma bastonuna pek fazla yüklenmeksizin 
yürüyebiliyordu. 


İyi ama nereye? Belki de kalan gün ışığını bir mağara, çam 
yapraklarından yapılmış bir döşek, geceyi canlı geçirebilmesine yardım 
edecek ne olursa arayarak geçirmeliydi. 


Gordon gittikçe artan serinlikte gölgelerin çölleşmiş vadinin 
zemininden yukarılara doğru uzayışlarını, çevredeki dağların 
yamaçlarına ulaşıp karartmalarını izledi. Kızaran güneş solundaki karlı 
zirvelerin aralarını parmaklarıyla yokluyor gibiydi. 


Ani bir ışık parlaması, bu dar geçidin karşı yakasında uzanıp giden 
ormanın yeşiline karşı keskin bir ışıltı gözüne çarptığında, halen 
harekete geçecek enerjiyi toplayamamış durumda, kuzeye doğru 
bakıyordu. Gordon hassas ayağını hâlâ sakınarak birkaç adım ilerledi. 
Kaşları çatıldı. 


Kurak Cascade Dağları'nın çoğunu kavurmuş olan orman yangınları, o 
yamaçtaki sık ormanları bağışlamışlardı. Ve evet, yolun karşısındaki bir 
nesne gün ışığını ayna gibi yansıtıyordu. Tepelerdeki girinti ve çıkıntılar 
nedeniyle yansımanın sadece tam o noktadan ve sadece akşamüzerleri 
görülebileceğini kestirdi. 


Demek ki yanlış tahmin etmişti. Haydutların tüneği batıda, geçidin 
yukarılarındaki bir kovukta değil, çok daha yakındaydı. Yerleri sadece 
şans eseri belli olmuştu. 


Şimdi mi bana veriyorsun ipuçlarını bana? Şimdi mi? diye dünyayı 
suçladı. Tutunabilecek bir dal verilmeksizin de yeterince derdim var 
zaten. 


Umut bir bağımlılıktı. Ömrünün yarısı boyunca onu batıya 
sürüklemişti. Her şeyden vazgeçmesine ramak kala, Gordon kendini yeni 
bir planın ana hatlarını çizerken buldu. 


Bir kulübe dolusu silahlı adamı soyabilir miydi? Adamların 
şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözleri önünde, kapıyı tekmeleyerek 
açışını, bir elinde tabancasıyla hepsini hizaya sokarken diğer eliyle 
bağlayışını zihninde canlandırdı. 


Niçin olmasın? Sarhoş olabilirlerdi ve o da bunu bile deneyecek kadar 
umutsuz konumdaydı. Rehin alabilir miydi? Yahu lanet olsun, bir süt 
keçisi bile onlar için botlarından daha değerliydi aslında! Ele geçireceği 
bir kadın takasta bundan daha çok getirirdi mutlaka. 


Bu düşünce ağzında acı bir tat bıraktı. Bir kere bütün planı, çete 
reisinin mantıklı davranacağı varsayımına dayanıyordu. Piç herif, çaresiz 
bir adamın gizli gücünü anlar ve gereksindiklerini alıp gitmesine izin 
verir miydi? 


Gordon gururun insanlara aptalca şeyler yaptırdığına tanık olmuştu. 
Hem de sık sık. Eğer kovalamacaya kalırsak isim bitik. Şu anda bir 
porsuğu bile geçemem. 


Geçitteki yansımaya bir göz attı ve her halükârda pek fazla seçim 
şansının olmadığına karar verdi. 


Gidişinin çok yavaş olacağı daha başından belliydi. Bacağı hâlâ 
sızlıyordu ve her yüz metrede bir durup düşmanına ait yeni ya da 
kesişen izleri gözden geçirmesi gerekiyordu. Aynı zamanda gölgelikleri 
de potansiyel pusu yerleri olarak denetlemekte olduğunu fark ederek 
bundan vazgeçti. Bu adamlar Holnist değillerdi. Gerçekten de pek tembel 
bir havaları vardı. Gordon eğer koymaya zahmet etmişlerse nöbetçilerin, 
inlerinin yakınında olacaklarını tahmin etti. 


Işık azalırken ayak izleri çakıllı toprakta kayboldu. Ama Gordon 
nereye gitmesi gerektiğini iyi biliyordu. Pırıldayan yansımayı görebilmek 
artık olanaksızdı, ama dağ sırtının öte yanındaki dere yatağını, ağaçlarla 
sınırlanmış karanlık bir V silueti şeklinde görebiliyordu. Uygun bir patika 
seçip hızla ilerledi. 


Hava kararıyordu. Sisli tepelerden keskin, soğuk bir rüzgâr ıslak ıslak 
esmeye başladı. Gordon kuru bir ırmak yatağından yukarıya doğru ağır 
aksak tırmandı ve bastonundan destek alarak bir dizi iniş çıkışı aşabildi. 
Sonra, hedefinin çeyrek mil kadar yakınına geldiğini tahmin ettiği bir 


sırada, patika aniden bitiverdi. 


Kuru çalılıkların arasında sessizce ilerlemeye çalışırken yüzünü 
koruyabilmek amacıyla kollarını kaldırdı. Tozun yarattığı aksırma 
tehdidine karşı sürekli bir bastırma mücadelesi veriyordu. 


Gecenin, insanın içini ürperten soğuk sisi yamaçlardan aşağı doğru 
akıyordu. Toprak birazdan hafifçe parlayan donla ışıldıyor olacaktı. Yine 
de Gordon'ı asıl titreten şey soğuktan çok sinirleriydi. Hedefine 
yaklaşmakta olduğunu biliyordu. Öyle ya da böyle, ölümle burun buruna 
gelmek üzereydi. 


Gençlik yıllarında gerçek ya da düşsel kahramanlar hakkında öyküler 
okumuştu. Neredeyse tümü de eylem zamanı gelip çattığında kişisel 
sorunlarını, çatışmalarını, endişelerini, en azından eylem süresince bir 
yana itebiliyorlardı. Ama Gordon'ın beyni pek de bu şekilde 
çalışmıyordu. Bunun yerine zihni gittikçe daha çok karmaşayla doluyor, 
bir pişmanlıklar çorbasına dönüşüyordu. 


Hani neyin yapılması gerektiğinden kuşkuları olduğundan dolayı da 
değildi bu. O güne dek tanıştığı tüm değer yargıları açısından yapılması 
doğru olan şey buydu. Sağ kalım bunu gerektiriyordu. Ve her halükârda, 
eğer Mutlaka bir cesede dönüşecekse, piçlerden en az birkaç tanesini de 
beraberinde götürerek dağları bir sonraki yolcu için daha güvenli bir 
hale getirebilirdi. 


Yine de, çatışmaya doğru yaklaştıkça, bu noktaya varmayı içten içe 
istemediğini de fark ediyordu. Bu adamların hiçbirini öldürmeyi 
gerçekten arzu etmiyordu. 


Barışı ve çoktan ölmüş bir ulusun bir parçasını Teğmen Van'ın küçük 
mangasıyla birlikte korumaya çalıştığı günlerde de böyle olmuştu. 


Daha sonra ise bir ozanın, gezgin bir oyuncu ve işçinin yaşam tarzını 
benimsemişti kısmen hareket etmeyi sürdürmek, bir yerlerde bir ışık 
bulabilmek umuduyla. 


Savaş ertesine kalabilmiş insan topluluklarından bazılarının, 
yabancıları yeni üyeler olarak aralarına kabul ettikleri bilinirdi. Kadınlar 
her zaman hoş karşılanırlardı, hiç kuşkusuz; ama kimi gruplar erkekleri 


de kabul ediyordu. Yine de işin içinde sıklıkla bir bit yeniği olurdu. Yeni 
gelen erkek komünde kendine bir yer edinebilmek için sık sık ölümüne 
düello yapmak ya da düşman bir aşiretten bir kafa derisi getirerek 
yiğitliğini kanıtlamak zorunda bırakılırdı. Artık ovalarda ve Kayalık 
Dağlar'da gerçek Holnistlere nadiren rastlanıyordu. Ama ayakta kalan 
çoğu ileri karakolda Gordon'dan hiç de bulaşmak istemediği ayinlere 
katılması beklenmişti. 


Ve işte şimdi burada durmuş mermilerini sayıyor, benliğinin bir 
parçası, eğer tümü de iş görürse haydutların hepsi için yeterli olacağını 
soğukkanlılıkla kaydediyordu. 


Yokuşu yine seyrek böğürtlenlerden oluşmuş bir koru kesmişti. Bu 
arazi parçası meyve açısından yetersizliğini bol dikenlerle kapatıyordu. 
Bu kez Gordon gittikçe koyulaşan alacakaranlıkta yolunu dikkatle 
seçerek korunun kenarı boyunca yürüdü. On dört yıl boyunca başıboş 
dolaşmaktan iyice bilenen yön duygusu otomatikleşmişti. Düşüncelerinin 
girdabından kurtulmaksızın mümkün olduğunca dikkatle ve sessizce 
ilerledi. 


Bir bakıma, onun gibi bir adamın bu kadar uzun yaşayabilmiş olması 
bile şaşırtıcıydı. Çocukken tanıdığı ya da hayranlık duyduğu herkes, 
umutlarıyla birlikte ölüp gitmişti. Onun gibi hayalperestler için 
yaratılmış olan yumuşak dünya o daha on sekizindeyken darmadağın 
olmuştu, inatçı iyimserliğinin bir çeşit histerik çılgınlık olduğunu artık 
çoktandır idrak edebiliyordu. 


Canlan cehenneme, bugünlerde herkes çıldırmış. 


Evet, diye yanıtladı kendini. Paranoya ve depresyon günümüze 
uyuyorlar, idealizm ise sadece aptallık. 


Gordon küçük bir renk beneğinin önünde durdu. Kaba dikenlerin 
arasına dikkatle baktığında bir metre kadar içeride, komşu kara ayılar 
tarafından gözden kaçırılmış bir çay üzümü kümesi gördü. Sis Gordon'ın 
koku duyusunu kamçılamıştı ve üzümlerin hafif kekremsi sonbahar 
kokularını havada algılayabiliyordu. 


Batan dikenlere aldırmaksızın uzandı ve bir avuç dolusu yapışkan 
üzüm kopardı. Keskin tat, ağzında vahşi bir şeydi sanki. Tıpkı yaşam gibi. 


Akşam alacası neredeyse bitmek üzereydi ve birkaç soluk yıldız 
gittikçe kararan bulut yığınlarının arasından göz kırpıyordu. Soğuk esinti 
yırık gömleğini çekiştirdi ve parmakları tetiği çekemeyecek kadar 
katılaşmadan önce bu işi halletme vaktinin geldiğini Gordon'a anımsattı. 


Korunun sonunu dönerken yapış yapış ellerini pantolonuna sildi. Ve 
aniden karşısında, yaklaşık otuz metre kadar ilerisinde, loş gökyüzünün 
altında ona doğru parıldayan, geniş bir cam yüzey belirdi. 


Gordon dikenlerin arkasına çöküverdi. Toplu tabancasını çekti ve 
nefes alması düzene girinceye dek sol eliyle sağ bileğini tuttu. Ardından 
tabancasının mekanizmasını kontrol etti. Neredeyse yumuşak, mekanik 
bir rahatlıkla, sessizce şakırdıyordu. Yedek cephanesinin ağırlığını göğüs 
cebinde hissetti. 


Ani ya da şiddetli hareketlerde sorun çıkaran çalılıklar, birkaç küçük 
çiziğe aldırmaksızın yavaşça yaslandığında eğildi. Gordon gözlerini 
yumarak içtenlikle sükünet ve, evet, bağışlanma diledi. Şu soğuk ve 
karanlıkta, solumasına eşlik eden tek ses, cırcırböceklerinin ritmik 
cırlamalarıydı. 


Dondurucu sis bulutları çevresinde dönüyordu. Hayır, diye çekti içini. 
Başka yolu yok. Silahını doğrulttu ve döndü. 


Yapının görünümü belirgin bir biçimde tuhaftı. Bir kere, uzaktan fark 
edildiği kadarıyla camlı kısmı karanlıktı. 


Bu yeterince kuşkulu bir durumdu, ama daha da garip olanı 
sessizlikti. O, çete üyelerinin çoktan bir ateş yakmış ve gürültü patırtıyla 
kutlamaya başlamış olmalarını bekliyordu. 


Neredeyse kendi elini göremeyecek kadar karanlıktaydı. Dört bir 
yanında ağaçlar dev ifritler gibi yükseliyordu. Cam, hayal meyal siyah bir 
yapıya aitmiş gibi görünüyor ve akıp giden bulutların gümüşümsü 
parlaklıklarını yansıtıyordu. Gordon'la hedefi arasından süzülen sis 
demetleri ışıldayarak görüntünün karışmasına neden oluyordu. 


Dikkatinin büyük kısmını bastığı yere vererek ileri doğru yavaş yavaş 
yürüdü. Şu anda kuru bir dal parçasına basmanın hiç zamanı değildi, ya 
da karanlıkta dolanırken keskin bir taş parçası tarafından şişlenmenin. 


İleriye bir göz attı ve yine ensesindeki tüyleri diken diken eden o 
hisse çarpıldı. Karşısında, hafifçe ışıldayan camın ardında sadece ana 
hatları görülebilen yapıda yolunda olmayan bir şeyler vardı. Bir şekilde, 
doğru görünmüyordu. Kutumsuydu ve üst kısmı büyük oranda 
pencereden oluşmuş izlenimi veriyordu. Alt kısmı ise ahşaptan çok, 
boyalı metalmiş gibi göründü ona. Köşelerine gelince... 


Sis kalınlaştı. Görüş açısının yanlış olduğunu algılayabiliyordu. O, bir 
ev, büyükçe bir kulübe ummuştu. İlerledikçe, karşısındaki şeyin 
sandığından çok daha yakında olduğunu kavradı. Şekil tanıdıktı, sanki- 


Ayağı kuru bir dal parçasına denk geldi. "Çat!” sesi kulaklarını 
doldurdu ve görebildiğinden fazlasını yakalayabilmek arzusuyla kasvetli 
karanlığa bakarak çömeldi. Dehşet tarafından beslenen çılgın bir güç 
sanki gözlerinden yayılıyor ve onun rahat görebilmesi için sise 
yarılmasını emrediyordu. 


Sis dalgaları boyun eğermişçesine önünde aniden açıldılar. Gordon, 
irileşmiş gözbebekleriyle, pencereye iki metreden bile daha yakın 
olduğunu gördü... vahşi gözleri ve dağınık saçlarıyla kendi yüzünün 
yansıması vardı camda... bir de görüntüsünün üzerine düşen iskeletimsi, 
kupkuru bir ölüm maskesi hoş geldin diye sırıtan kapüşonlu bir 
kurukafa! 


Batıl bir heyecan belkemiğinden yukarı tırmanırken Gordon 
büyülenmişçesine diz çöktü. Silahını doğrultamıyor, gırtlağından hiçbir 
ses çıkaramıyordu. Gerçekten de çıldırmış olduğunun kanıtlarını 
işitmeye çalışır ve kurukafanın bir yanılsama olmasını tüm benliğiyle 
dilerken, sis çevresinde dalgalanıyordu. 


"Yazık sana, zavallı Gordon!" Mezardan fırlamışa benzeyen görüntü 
kendi aksinin üzerine düşmüş, titrek bir hoş geldin der gibiydi. Ölüm - 
dünyamızın gerçek sahibi- bütün bu berbat yıllar boyunca ona hiçbir 
zaman bir hayalet olarak görünmemişti. Gordon'ın uyuşmuş zihni, öbür 
dünyadan kopup gelmiş bu ziyaretçinin emirlerine uymaktan başka bir 
şey düşünemiyordu. Kurukafa ve kendi yüzü... Kendi yüzü ve kurukafa... 
O şey Gordon'ı kavgasız gürültüsüz ele geçirmişti ve şimdi halinden 
memnun sırıtıyor gibiydi. 


Sonunda, ilkel bir refleks kadar sıradan bir şey yetişti Gordon'ın 
imdadına. 


Ne denli büyüleyici, ne denli dehşet verici olursa olsun, değişmeden 
kalan hiçbir görüntü bir insanı sonsuza dek olduğu yere mıhlayamaz. 
Özellikle de hiçbir şey olmuyor, hiçbir şey değişmiyorsa. Eğitiminin iflas 
ettiği, sinirlerinin onu yarı yolda bıraktıkları noktada, can sıkıntısı 
sonunda yönetimi ele almıştı. 


Nefesini saldı. Dişlerinin arasından ıslık çalarak geçişini duydu. 
Gözlerinin, onun istenci dışında, Ölüm'ün maskesinden biraz 
ayrıldıklarını hissetti. 


Zihninin bir parçası, pencerenin bir kapıya yerleştirilmiş olduğunu 
kavramıştı. Kapının tokmağı hemen önündeydi. Solunda başka bir 
pencere. Sağında... sağında ise motor kapağı! 


Motor kapağı... 
Bir cipin motor kapağı... 


Ormanda bir dere yatağının çukurlarına terk edilmiş, paslanmakta 
olan bir cipin motor kapağı... 


Gözlerini kırpıştırarak, üzerinde bir zamanların ABD'sine ait 
simgeleri olan, terk edilmiş paslı cipe ve içinde, kafasını direksiyonun 
sağındaki pencereye dayamış oturan zavallı ve ölü postacıya baktı. 


Saldığı o boğulmuş nefes öylesine elle tutulur, rahatlaması ve utancı 
öylesine açık seçikti ki... Gordon ayağa kalktı ve bu hareketi sanki cenin 
konumundan kurtulmak, yeniden doğmak gibiydi. 


"Oh, oh Tanrım," dedi, sırf kendi sesini işitebilmek için. Kol ve 
bacaklarını hareket ettirerek ve ölü yolcuya evhamlı bir biçimde bakıp 
gerçekliğiyle yüz yüze gelerek aracın çevresinde geniş bir çember çizdi. 
Nabzı normalleşip kulaklarındaki uğultu dinerken derin derin nefes aldı. 


Sonunda, sırtım cipin sol yanındaki soğuk metal kapıya dayadı ve 
ormanın zeminine oturdu. Titreyerek, tabancasının emniyetini iki eliyle 
kapattı ve yine kılıfına yerleştirdi. Sonra matarasını çıkardı, iri 
yudumlarla ağır ağır içti. Daha sert bir içkiyi tercih ederdi, ama o an için 


su daen az yaşamak kadar lezzetli geliyordu. 


Dopdolu bir gece ve kemiklerine dek işleyen bir soğuk vardı. Yine de 
Gordon aşikâr olanı gözardı edip birkaç dakika daha geçirdi. Kömür 
karası vahşiliğin içine, yanlış bir ipucunun peşi sıra böylesine daldıktan 
sonra, haydutların inlerini artık hiçbir zaman bulamayacağı besbelliydi. 
En azından cip, çevredeki herhangi bir şeyden çok daha uygun bir 
barınak oluşturuyordu. 


Kendini ayağa kalkmaya zorlayarak, iki yüz milyon yurttaşının bir 
zamanlar öylesine doğallıkla yaptıkları gibi, elini kapı koluna koydu ve 
bir anlık bir dirençten sonra kilidin açıldığını hissetti. Sertçe asılıp 
açılmaya zorladığında kapı tiz bir gıcırtı çıkardı. Kayarak koltuğun 
çatlamış plastik döşemesine yerleşti ve içeriyi gözden geçirdi. 


Cip, Kıyamet savaşı'ndan önceki -hani bir zamanlar- döneminde 
posta idaresinde kullanılan, sürücü koltuğunun sağda yer aldığı 
tiplerdendi. Postacının cesedi -ya da geriye ne kalmışsa- diğer tarafa 
yıkılmış durumdaydı. Gordon o an için iskelete bakmaktan kaçındı. 


Cipin arka tarafı yelken bezinden dikilmiş torbalarla doluydu. Eski 
kâğıtların kokusu da en az mumyalaşmış artıkların hafif kokusu kadar 
küçük bölmeyi dolduruyordu. 


Coşkulu bir küfür savuran Gordon vites kolunun yanında duran 
madeni bir şişeyi kaptı. Şişe lıkırdıyordu! On altı ya da daha çok yıldan bu 
yana içindeki sıvıyı koruyabilmiş olması için demek ki oldukça iyi izole 
edilmişti. Kapağı yoklayıp açmaya uğraşan Gordon homurdanarak sövdü. 
Şişeyi kapının kenarına öfkeyle birkaç kez vurdu, ardından kapağa yine 
saldırdı. 


Gözleri çaresizlikten yaşarıyordu, ama sonunda kapağın gevşediğini 
fark etti. Kısa bir süre sonra, önce kapağın zorla ama yavaş yavaş 
açılmasıyla, ardından da viskinin uzaktan uzağa tanıdık, güçlü kokusuyla 
ödüllendirilmişti. 


Belki uslu bir çocuk olabilmeyi her şeye rağmen becermişimdir. 
Belki Tanrı gerçekten de vardır. 


Bir ağız dolusu çekti ve kavurucu sıvı boğazından aşağı akarken 


öksürdü. İki küçük yudum daha içti ve mutluluktan iç çekerek koltuğuna 
yaslandı. 


İskeletin sıska omuzlarında asılı duran ceketi çıkarmaya henüz hazır 
değildi. Gordon, üzerlerinde ABD POSTA SERVİSİ yazılı birkaç torbayı 
yakaladı ve çevresine yığdı. Kapıyı taze dağ havasını içeri verebilecek 
kadar hafifçe aralık bırakarak, derme çatma yatağının içine şişesiyle 
birlikte sokuldu. 


Sonunda ev sahibini gözden geçirdi ve omzundaki Amerikan bayrağı 
armasına bakarak düşüncelere daldı. Şişeyi açtı ve bu kez kapüşonlu 
giysilere doğru kaldırdı. 


"ister inan ister inanma, Bay Postacı, sizin tayfanın her zaman iyi ve 
dürüst hizmet verdiğine inanmışımdır. Ha, insanlar sizi şamar oğlanı 
yerine koymaya bayılırlardı, ama ben ne zorlu bir göreviniz olduğunu 
anlıyordum. Sizinle gurur duyuyordum, daha savaş çıkmadan bile önce. 


Ama bu, Bay Postacı," -şişeyi kaldırdı"bu umabileceğimin çok 
ötesinde bir şey. Artık vergilerimizin yerinde kullanıldığından hiç 
kuşkum yok." Hafifçe öksürerek ama vücuduna yayılan tatlı sıcaklığın da 
keyfini çıkararak postacının şerefine içti. 


Mektup torbalarına daha çok gömüldü ve yanları kaburgaların 
baskısıyla oluk oluk olmuş, kolları garip açılar yaparak gevşekçe sallanan 
deri cekete baktı. Kımıldamadan yatarken, Gordon içlendiğini fark etti 
sıla hasreti gibi bir şeydi bu. Cip, sadık ve sembolik mektup taşıyıcısı, 
bayraklı arma... bunlar rahatlığı, masumiyeti, işbirliğini, milyonlarca 
kadın ve erkeğin gevşeyerek dilediklerince güldükleri ya da tartıştıkları, 
birbirlerine katlanmayı bilebildikleri rahat bir yaşamı çağrıştırıyordu ve 
zamanla daha da iyi insanlar olabilme umudunu. 


Gordon bugün öldürmeye ve ölmeye hazırlamıştı kendini. Şimdi ise 
başka yönlere çekildiğinden memnundu. Ona "Bay Tavşan" demişler ve 
ölmeye bırakmışlardı. Ama onlar bunu bilmeseler de, haydutları 
"yurttaşlar" olarak adlandırmak ve yaşamlarını bağışlamış olmak onun 
ayrıcalığıydı. 


Gordon uykunun onu teslim almasına izin verdi ve ne yeri ne de 
zamanı olmasına rağmen, aptalca bir iyimserliğe hoş geldin dedi. Kendi 


onurunun battaniyesine sarılarak uyudu ve gecenin geri kalan kısmını 
paralel dünyaları düşleyerek geçirdi. 
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Yaşlı ağacın kırık dalları ve kupkuru kabuğu karla ve isle kaplıydı. Ama 
ölmemişti o, henüz ölmemişti. Minicik yeşil sürgünler şurada burada dışarı 
çıkmaya çabalıyor, ama başaramıyorlardı. Son yaklaşmıştı. 


Bir gölge belirdi ve göklerin en az ağaç kadar ölüme yakın, yaşlı, yaralı 
bir canlısı dalların üzerine kondu. 


Düşmüş kanatlarıyla, hamaratça kendine bir yuva -bir ölüm yatağı— 
kurmaya girişti. Yerdeki harap çerçöpün arasından küçük dal parçalarını 
gagasıyla tek tek alarak, yapmakta öldüğü şeyin bir yuva olmadığı açıkça 
ortaya çıkıncaya dek üst üste yığdı. 


Bu bir ölü yakma yığınıydı. 


Kanlar içinde can vermekte olan yaratık, çöp yığınının en tepesine 
tünedi ve o güne dek duyulmuş hiçbir şeye benzemeyen yumuşak bir müziği 
mırıldanmaya başladı. Bir hale belirdi ve kısa bir süre içinde tüm hayvanı 
parlak, mor bir ışıltıyla kuşattı. Mavi alevler parıldadı. 


Ve ağaç karşılık verdi sanki... Yaşlı, kırık dallar, ellerini ısıtmaya çalışan 
ihtiyar bir adam gibi, ateşe yöneldi. Karlar büzüşüp döküldü, yeşil filizler 
boy attı ve hava yenilenmenin kokusuyla doldu. 

Cenaze ateşindeki yaratık değildi yeniden doğan ve bu, uykusunda bile, 


Gordon 'ı şaşırttı. Alevler, geriye sadece kemiklerini bırakarak, büyük kuşu 
almışlardı. 


Ama ağaç filizlendi ve çiçek açan dallarından bir şeyler doğrulup 
gökyüzüne süzüldü. 


Gordon bunların balonlar, uçaklar ve roketler olduğunu hayretler 
içinde gördü. Düşler. 


Her yöne dağıldılar ve gökyüzü umutla doldu. 
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Kovalayacak alakargalar arayan bir kuzgun, kof bir tump sesi 
çıkararak cipin kaputuna kondu. Bir kez hükümranlığını belirlemek, bir 
kez de keyif olsun diye gakladıktan sonra çakılların arasına inip gagasıyla 
eşelemeye başladı. 


Tıkırtılar Gordon'ı uyandırdı. Kızarmış gözlerle çevresine bakındı ve 
camdaki tozların arasından gri kanatlı kuşu gördü. Nerede olduğunu 
anımsaması biraz vaktini aldı. Ön cam, direksiyon, kâğıt ve maden 
kokusu, savaştan önceki günlerden kalma bir düş. Uykulu görüntüler 
tamamen çözülüp bir daha tutulamayacak kadar uzaklaşırken 
duygularını elekten geçirerek birkaç dakika şaşkın oturdu. 


Gordon gözlerini ovuşturdu ve bir durum değerlendirmesi yapmaya 
girişti. 

Eğer bir önceki gece bu kovuğa gelirken ardında bir fil gibi izler 
bırakmamış ise, şu anda tamamen güvenlikte olması gerekirdi. Viskinin 
on altı yıl boyunca el değmeden beklemiş olması haydutların ne denli 
tembel avcılar olduklarını gösteriyordu. Onların kendi geleneksel 
avlakları ve zulaları vardı ve yaşadıkları dağları bile tam olarak 
keşfetmek zahmetine katlanmamışlardı. 


Gordon kafasını biraz dumanlı hissediyordu. Savaş, o onsekiz yaşında 
bir yüksekokul ikinci sınıf öğrencisiyken başlamıştı ve o günden bu yana 
da kırk derece alkole bağışıklık kazanma şansı pek olmamıştı. Viski, dün 
yaşadığı darbelere ve adrenalin taşkınlarına eklendiğinde, dilini paspasa 
ve gözkapaklarını da zımpara kâğıdına çevirmişti. 


Yitirdiği rahatlıklarına her zamankinden daha çok yanıyordu. Bu 
sabah çay olmayacaktı. Ne nemli bir temizlik havlusu ne de kahvaltıya 
hazır geyik eti. Ne de diş fırçası. 


Yine de, Gordon filozofça düşünmeyi denedi. Ne de olsa, hâlâ 
yaşıyordu işte. İçinde bir ses çalınan tüm eşyalarının sırayla "yokluğu en 
çok hissedilen" Konumuna geleceği zamanları da yaşayacağını 


söylüyordu. 


Şansı yaver giderse, Geiger sayacı bu sınıfa girmeyebilirdi. 
Dakota'lardan ayrıldığından beri radyasyon sürekli batı yönünde 
ilerlemesinin başlıca nedenlerinden biri olmuştu. Her yere kıymetli 
sayacının bir kölesi durumunda, onun her an çalınmasından ya da 
kırılmasından korkarak gezmekten bezmişti. Söylentilere bakılırsa Batı 
Kıyısı radyoaktif serpintiden çok az etkilenmiş, ama onun yerine, 
Asya'dan rüzgârla gelen salgınlardan epey çekmişti. 


O garip savaş böyle olmuştu işte: istikrarsız, karmakarışık, herkesin 
beklediği sarsıntının çok gerisinde. Daha çok pompalı bir tüfekle 
atılırcasına birbirini izleyen orta şiddette bir felaketler dizisi halinde 
geçmişti. Tek tek ele alındıklarında bu yıkımların her birini atlatabilmek 
olanaklıydı. 


Eğer başlangıçta sadece denizlerde ve uzayda süregelen "tekno- 
savaş" kıtalara bulaşmadan sınırlandırılabilseydi, sonuç bu denli feci 
olmayacaktı. 


Hastalık salgınları, düşmanın silahlarının denetimden çıkıp kendi 
halklarını vurduğu Doğu Yarımküresindeki kadar kötü değildi. Eğer 
radyoaktif serpinti sığınmacıların bir araya yığılmalarına yol açıp zaten 
zayıf olan tıbbi yardım ağını da darmadağın etmiş olmasaydı, salgınlar 
Amerika'da bu denli çok ölüme yol açamayacaktı. 


Ve eğer dehşete düşmüş yığınlar mikropları kendilerinden uzak 
tutmak amacıyla demiryollarını ve otoyolları kesmeseydi kıtlık da bu 
kadar beter olmayacaktı. 


Çok uzun bir süredir korku saçmış olan atom bombalarına gelince: 
Slav Dirilişi kendi içinden çöküp beklenmedik bir zafer ilan edilmezden 
önce sadece küçük bir kısmı kullanılmıştı. O elli altmış bomba da Uç Yıllık 
Kış'ı başlatmaya yetmişti, ama insanoğlunu da dinozorların peşi sıra 
gönderecek Yüz Yıllık Gece'ye değil. Birkaç hafta boyunca gezegen 
mucizevi biçimde kurtulmuş gibi görünüyordu. 


Ama bu görünüşteydi yalnızca. Ve gerçekten de belalar bir araya 
geldiklerinde bile -birkaç bomba, biraz mikrop ve üç adet kötü hasat- 
büyük bir ulusu ve onunla birlikte bir dünyayı mahvetmeye yetmezdi. 


Ama ortada bir başka hastalık, içten içe kemiren bir kanser daha 
vardı. 


Sonsuza dek cehennemde yanasın, Nathan Holn, diye düşündü Gordon. 
Karanlık bir kıtanın bir ucundan diğerine sıklıkla yinelenen bir beddua 
olmuştu bu. 


Mektup torbalarını bir kenara itti. Sabah serinliğine aldırmadan, 
kemerinin sol kesesini açtı ve erimiş mumla kaplanmış alüminyum 
folyoya sarılı, küçük bir paket çıkardı. 


Eğer acil bir durum olacak idiyse, bu oydu işte. Gordon onu gün boyu 
idare edecek kadar enerjiye gereksinim duyuyordu. Elinde olan topu 
topu bir düzine kadar et suyu tabletiydi, ama onlarla yetinmek 
zorundaydı. 


Acı, tuzlu bir parçayı matarasından çektiği bir yudumla midesine 
indirirken, Gordon cipin sol kapısını tekmeleyerek açtı ve birkaç 
torbanın donmuş toprağa yuvarlanmasına neden oldu. Sağına döndü ve 
geceyi onunla sessizce paylaşan sarmalanmış iskelete baktı. 


"Bay Postacı, seni çıplak ellerimle olabildiğince uygun bir biçimde 
gömmeye çalışacağım. Bunun bana verdiklerini karşılamayacağını 
biliyorum. Ama elimden gelen bu." Sıska, kemikli omzun üzerinden 
uzanarak sürücü kapısını açtı. 


Dışarı çıkıp aracın öbür yanına doğru dikkatle yürürken çarıkları buz 
tutmuş toprakta kayıyordu. 


En azından dün gece kar yağmadı. Buralar öylesine kurak ki kısa bir 
süre içinde toprak kazmaya yetecek kadar eriyecektir. 


Sağ kapı o asılırken paslı paslı inildedi. Öne devrilen iskeleti boş bir 
posta torbasının içine düşürmek beceri isteyen bir işti. Gordon giysi ve 
kemik bohçasını bir şekilde ormanın zeminine uzatmayı becerebildi. 


Ne kadar iyi korunmuş durumda olmaları karşısında hayrete 
düşmüştü. 'Kuru iklim postacının artıklarını neredeyse mumyalaştırmış, 
börtü böceğe ortalığı berbat etmeden temizlik yapabilme fırsatı vermişti. 
Cipin geri kalan kısımları bu kadar yıl boyunca çürümekten 
kurtulabilmişe benziyordu. 


İlk iş olarak postacının giysilerini gözden geçirdi. 


Tuhaf şey ceketinin altına niçin bol desenli yün bir gömlek giyiyordu 
ki? 


Bir zamanlar canlı renkli ama şimdi soluk ve lekelenmiş olan giysi işe 
yaramaz sayılırdı, ama deri ceket tam bir düşeş olmuştu. Eğer boyu 
uyarsa, şansına şans katacağı tartışma götürmezdi. 


Ayakkabılar eski ve yıpranmıştı, ama hâlâ işe yarar görünümdeydiler. 
Gordon içlerindeki ürpertici, kurumuş şeyleri dikkatlice yere silkeledi ve 
pabuçları ayaklarının yanına koydu. 


Biraz büyük belki. Ama ne de olsa bir çift çarıktan daha iyiydi. 


Gordon kemik parçalarını elinden geldiğince kibarca ve ne denli kolay 
olduğuna şaşarak mektup torbasının içine kaydırıverdi. Olabilecek tüm 
batıl inançları bir önceki gece uçup gitmişti. Geriye kalan sadece bu 
eşyaların eski sahibine karşı duyduğu ironik bir minnet ve hafiften bir 
saygıydı. Toza karşı nefesini tutarak giysileri silkeledi ve havalanmaları 
için bir ponderosa dalına astı. Cipe döndü. 


Bak sen, diye düşündü o zaman. Gömleğin gizemi çözülüyor. Uyuduğu 
yerin hemen yanında, omuzlarında posta amblemleri olan uzun kollu, mavi 
bir üniforma duruyordu. Geçen bunca yıla karşın görünüşü neredeyse 
yepyeniydi. Demek patron için başka, keyif için başka giysiler ha? 


Gordon çocukluk yıllarındaki postacıların da böyle yaptıklarını 
anımsıyordu. Bunlardan biri, boğucu yaz öğleden sonralarında 
mektupları dağıtırken cırlak renkli Hawai gömlekleri giyerdi. Bir bardak 
soğuk limonataya da hiç hayır demezdi. Gordon adını anımsayabilmeyi 
diledi. 


Sabah serinliğinde titreyerek üniforma tipi gömleği giydi. Sadece 
birazcık büyük gelmişti. 

Kendi kendine dermansızca şakalaşarak, "Belki biraz kilo alırım," diye 
mırıldandı. Otuz dört yaşındaki kilosu on yedisinde olduğundan da azdı. 

Torpido gözünde, yitirdiğinin yerine koyabileceği kuruyup 
gevrekleşmiş bir Oregon haritası vardı. Sonra, Gordon bir çığlık atarak 


kare şeklindeki küçük, berrak bir plastik parçasını kaptı. Bir sintilatör! 
Geiger sayacından çok daha duyarlı olan bu küçük kristal, ne zaman 
gamma ışınımına maruz kalsa minik parıltılarla yanıp sönecekti. Bir güç 
kaynağına bile gerek yoktu! Gordon kristali avucunun içine alıp gözüne 
dayayarak kozmik ışınların yol açtığı birkaç ender parıltıyı seyretti. Küp, 
bunların dışında, durağandı. 


Peki, savaştan önce bir postacı böyle bir zamazingoyu niçin taşıyordu 
ki? Aygıtı pantolon cebine indirirken tembel tembel düşündü. 


Torpido gözündeki el feneri iflah olmazdı kuşkusuz; acil aydınlatma 
fişekleri ise lapalaşmıştı. 


Çanta, tabii ki! Sürücü koltuğunun altında deriden yapılmış bir 
mektup taşıma çantası duruyordu. Kuruydu ve çatlamıştı yeryer, ama 
asılarak denediğinde askılarının hâlâ dayanabildiğini ve kapağının da 
yağmura dayanıklı olduğunu gördü. 


Bu çanta kaybettiği Kelty'sinin yerini tutmayacaktı, ama hiç yoktan 
çok daha iyiydi. Ana bölmesini açtı; kuruyarak iyice gevrekleşmiş lastik 
bantlar koptukça tomarlarca eski mektup yerlere döküldü. Gordon en 
yalanındakilerden birkaç tanesini aldı. 


"Oregon, Bend Kenti Valisi'nden, Oregon Üniversitesi Tıp Fakültesi 
Dekanı'na, Eugene." Gordon sanki Polonius'u oynuyormuşçasına tekdüze 
bir sesle okumuştu adresi. Mektupları biraz daha karıştırdı. Adresler ona 
çok görkemli ve modası geçmiş geliyordu. 


"Küçük Gilchrist kasabasından Dr. Franklin Davis üzerine ACİL 
sözcüğü belirgin biçimde yazılmış bir zarf içinde— Tıbbi Malzeme 
Dağıtım Bölge Şefliği'ne oldukça şişman bir mektup gönderiyor... 
kuşkusuz dağıtımda öncelik istemek için." 


Mektupları gözden geçirdikçe Gordon'ın alaycı gülümsemesi bir 
somurtmaya dönüştü. Yanlış olan bir şeyler vardı burada. 


Postadaki ıvır zıvırla ve kişisel mektuplarla eğlenceli vakit 
geçireceğini ummuştu. Ama torbanın içinden tek bir reklam bile 
çıkmamıştı. Ve çok sayıda özel mektup olmasına rağmen, zarflar 
genellikle şu ya da bu biçimde resmi kâğıtlara yazılmışa benziyorlardı. 


Eh, röntgencilik yapmaya pek fazla zamanı da yoktu zaten. Eğlenmek 
için bir düzine kadar mektup alır ve yeni günlüğünü tutmakta da 
zarfların arkalarından yararlanabilirdi. 


Eski günlüğünün kaybını düşünmekten kaçındı şimdi hiç kuşkusuz bir 
zamanların borsacısı haydut tarafından İncelenmekte olan on altı yıllık 
minik karalamalar. Onun da çantasında taşımış olduğu küçük şiir 
kitaplarıyla birlikte okunacağından ve saklanacağından emindi, aksi 
halde Roger Septien'in kişiliğini tamamen yanlış algılamış demekti. 


Bir gün dönüp onları geri alacaktı. 


Her neyse, zaten bir Birleşik Devletler Posta Hizmetleri cipinin ta 
buralarda ne işi vardı ki? Peki ya postacıyı öldüren neydi? Yanıtlarını 
kısmen aracın arka bölümünde buldu: arka pencerede ve özellikle de sağ 
üst kısımda toplanmış kurşun delikleri. 


Gordon ponderosa ağacına baktı. Evet, hem gömlek hem de ceketin 
göğüs üstüne denk gelen arka kısımlarında ikişer kurşun deliği 
görülüyordu. 


Bu yarım kalmış kaçırma ya da soygun girişimi savaş öncesi döneme 
ait olamazdı. Doksanların "altın çağından" önce ve seksenlerin sonundaki 
ekonomik çöküntü dönemi ayaklanmalarında bile, postacılara neredeyse 
hiç saldırılmamıştı. 


Kaldı ki, kayıp bir postacının ardından sonuç alınana dek arama 
çalışmaları mutlaka sürdürülürdü. 


Demek ki saldırı Bir Hafta Savaşı'ndan sonra gerçekleştirilmişti. Ama 
Birleşik Devletler pratikte tamamen yok olduktan sonra bir postacı 
kırlarda böyle tek başına ne arıyor olabilirdi ki? Bu olay savaştan ne 
kadar sonra olmuştu? 


Zavallı adam düştüğü pusudan sıyrılıp  saldırganlarından 
kurtulabilmek amacıyla gözden uzak yollara ve patikalara sapmış 
olmalıydı. Belki yaralarının ciddiyetini idrak edememişti, belki de 
doğrudan doğruya paniğe kapılmıştı. 


Ama Gordon posta dağıtıcısının ormanın derinliklerindeki böğürtlen 
çalılarına dalmasında başka bir nedenin olmasından kuşkulanıyordu. 


Gordon "Yükünü korumaya çalışıyordu," diye mırıldandı. "Anayolda 
kaldığı süre içinde yardım bulabilinceye dek çoktan kendinden 
geçeceğini kestirmişti... ve canını kurtarmaktansa postasını gizlemeye 
çabaladı." 


Demek ki, bu halis bir savaş ertesi postacısıydı. Uygarlığın 
günbatımından kopup gelen bir yiğit. Gordon eski zaman postacılarının 
antlarını anımsadı: "Ne dolu, ne de kar..." ve birilerinin meşaleyi yukarıda 
tutabilmek için böylesine gayret etmiş olmasına şaşırdı. 


Bu durum, resmi yazışmaların ve reklamların yokluğunu açıklıyordu. 
Normal yaşamı andıran herhangi bir şeyin bu kadar uzun bir süre 
dayanabilmiş olacağı düşünülemedi bile. Tabii, on yedi yaşındaki bir 
milis normal yaşamdan ne anlıyorsa. Milisler dindirmek üzere 
gönderildikleri vur kırın içinde yok oluncaya dek, çete terörü ve ana 
dağıtım merkezlerinin yağması silahlı otoritelerin ellerini kollarını 
bağlamıştı. O dehşet ayları süresince hâlâ insan gibi davranabilen 
kadınlar ve erkekler vardıysa bile, Gordon buna tanık olamamıştı. 


Postacının cesur öyküsü sadece Gordon'ın kendini daha da hüzünlü 
hissetmesine yol açmıştı. Belediye başkanlarının, üniversite 
profesörlerinin ve postacıların kaosa karşı verdikleri bu mücadelenin 
düşüncesinde bile, onun çok kafa yormasına izin vermeyecek kadar acı 
bir "ah keşke" tadı vardı. 


Arka kapı biraz kurcalandıktan sonra isteksizce açıldı. Posta 
torbalarını kenara çektiğinde dövme maden kokartıyla mektup 
dağıtıcısının şapkasını ve bir teker üzerinde de paha biçilmez bir çift 
güneş gözlüğü buldu. 


Cipi çukurlardan kurtarma işinde kullanılması amacıyla konulmuş 
küçük bir kürek, şimdi postacıyı gömmeye yarayacaktı. 


Ve son olarak da, sürücü koltuğunun tam arkasında, birkaç ağır 
torbanın altında ezilmiş durumda, kırık bir gitar buldu. Yüksek kalibreli 
bir kurşun, gitarın tam boynunu koparmıştı. Onun da yanındaki büyük, 
sararmış plastik bir torbanın içinden, kurutulmuş bazı otların güçlü, 
mayhoş kokuları geliyordu. Gordon'ın belleği marihuananın kokusunu 
unutacak kadar zayıflamamıştı henüz. 


Postacıyı gözünde orta yaşlı, saçları seyrelmiş, tutucu bir tip olarak 
canlandırmıştı. Şimdi ise bu imajı kafasında yeniden düzenleyip biraz 
daha kendisi gibi, ince, adaleli, sakallı ve sürekli "Vay be!" diyen, şaşkın 
bir adam görünümü verdi. 


Belki de bir neohipiydi -savaş iyimser her şeyle birlikte onları da 
söndürüverinceye dek yeni yeni boy atmaya başlayan ara bir nesil- 
kurulu düzenin postasını kurtarmaya çalışan bir neohipi. Bu, Gordon'da 
en ufak bir şaşkınlık dahi yaratmadı. Bu harekete katılan, belki biraz 
garip huylu ama çok dürüst arkadaşları olmuştu. 


Gordon gitarın tellerini alırken o sabah ilk kez biraz vicdan azabı 
duydu. 


Postacının silahı bile yoktu! Gordon Birleşik Devletler Postaları'nın 
1860'lardaki iç Savaş'ın ilk üç yılı boyunca cephe hatlarına dek çalıştığını 
anımsadı. Belki bu adamcağız da yurttaşlarının bu geleneğe saygı 
göstereceklerini ummuştu. 


Kargaşa sonrası Amerika'sında geçerli olan tek töre sağ kalabilmekti. 
Yolculukları boyunca Gordon gezgin ozanları ortaçağ geleneklerine 
uygun olarak güler yüzle karşılayan yalıtılmış topluluklarla karşılaşmıştı. 
Diğerlerinde ise paranoyanın çılgın biçimleri egemendi. Yabancılara iyi 
davranan dürüst insanların oluşturduğu ve dostlukla karşılandığı ender 
durumlarda bile Gordon, çok fazla vakit kaybetmeksizin yoluna devam 
etmişti. Sıklıkla, kendini dönen tekerlekleri ve havada süzülen şeyleri 
düşlerken buluyordu. 


Şimdiden öğle vakti yaklaşmıştı. Buradan kaldırdığı mallar, 
haydutlarla çatışmaya girmeksizin, sağ kalma olasılığını artırıyordu. 
Öyleyse, bu geçitten ne kadar çabuk kurtulup sulak bir araziye ne kadar 
çabuk geçebilirse o kadar iyiydi. 


Şu anda hiçbir şey onun için, haydut çetesinin menzili dışında, 
midesini doldurabileceği alabalıklar barındıran bir dere kadar uygun 
düşmezdi. 


Ama burada verilmiş bir sözü daha vardı. Küreği kaldırdı. 


Aç ya da tok, bu adama çok şey borçlusun. 


Mezar kazmak için şöyle gölgelik ve manzaralı bir yer bakındı. 
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".. Dediler ki: 'Korkma, Macbeth, Birnam Wood Dunsinane'e gelinceye 
dek”; şimdi bütün bir orman gelmekte Dursinane'e! 


“Silahlanın, silahlanın, silahlanın! Cadının bahsettiği buysa eğer -işte 
şurada duran şey- ne kaçabilir, ne de saklanabilirsiniz!" 


Gordon döşemelik tahta ve bir parça da tenekeden yapılmış olan 
kılıcını sıkı sıkı kavradı. Düşsel bir emir subayına dönerek işaret etti. 


"Güneş beni bezdiriyor ve dünya sona ersin istiyorum. 


"Tehlike çanlarını çalın! Es, rüzgâr! Gel, yıkım! En azından zırhlarımız 
sırtımızda öleceğiz!" 


Gordon göğsünü gerdi, kılıcını savurdu ve Macbeth'i sahnenin dışına, 
felaketine doğru yürüttü. 


Yağ kandillerinin ışığından çıkar çıkmaz dönerek seyircilerine bir göz 
attı. Daha önceki gösterilerine bayılmışlardı. Ama Macbeth'in piç edilmiş 
bu tek kişilik versiyonu, düzeylerinin çok üzerinde kalmış da olabilirdi; 


Ancak, sahneyi terk edişinden bir saniye sonra, bu küçük topluluğun 
önderi Bayan Adele Thompson'ın önayak olduğu coşkulu bir alkış koptu. 
Yetişkinler ıslık çalarak ayaklarını yere vurdular. Yirmi yaşından daha 
küçük ve böyle garip bir törende ilk kez bulunuyora benzeyen daha genç 
kasabalılar, büyüklerine bakarak ellerini beceriksizce çırptılar. 


Bu eski tragedyanın kısaltılmış versiyonunu belli ki çok 
beğenmişlerdi. Gordon ferahladı, işin doğrusu, oyunun kimi bölümlerini, 
sadeleştirme amacından çok, orijinalini tam olarak anımsayamadığı için 
kısaltmıştı. Basılı bir nüshasını son kez on yıl kadar önce görmüştü ve o 
da yarı yarıya yanıktı zaten. 


Bununla birlikte, solo bölümlerin bitiş cümleleri aklına iri puntolarla 
kazılıydılar. "Rüzgâr ve felaket" ile ilgili kısmı hiçbir zaman 
unutamayacaktı. 


Gordon sırıtarak alkışları kabul etmek üzere sahneye -Pine View adlı 


küçük dağ köyünün bir zamanlar ki tek benzin istasyonunun tahta 
panolarla yeniden düzenlenmiş garajına- geri döndü. 


Açlık ve yalnızlık onu çitlerle çevrilmiş tarlaları ve sağlam odun 
duvarları olan bu dağ köyünün konukseverliğini denemeye itmişti ve 
oynadığı kumar umduğundan da iyi sonuç vermişti. Yemek ve ikmal 
karşılığında düzenlenecek bir seri gösteri önerisi, oy veren yetişkinlerin 
büyük çoğunluğunca bir deneyelim bakalım, denerek kabul edilmişti ve 
şimdi sözleşme hallolmuşa benziyordu. 


"Bravo! Mükemmel!" Bayan Thompson ön sırada ayağa kalkmış 
coşkuyla alkışlıyordu. Ak saçlı ve zayıf ama hâlâ dinçti, geri dönerek arka 
sıralarda çocukların da bulunduğu kırk küsur seyirciyi takdirlerini 
göstermeleri için teşvik etti. Gordon bir eliyle selam vererek daha da çok 
eğildi. 

Gösterisi hiç kuşkusuz beş para etmezdi. Ama yüz millik bir alanda bir 
zamanlar bir oyunda küçük de olsa rol almış olan tek kişi oydu herhalde. 
Amerika yine bir köylüler ülkesi olmuştu ve gezgin ozanlık zanaatında 
kendinden önce gelenlerin de yapmış oldukları üzre, gösterilerinde daha 
az incelikli olmayı hedefliyordu. 


Son kez eğilişini alkışların azalmaya başlamasına denk getirerek 
sahne dışına zıpladı ve aceleyle çırpıştırılmış kostümünü çıkarmaya 
başladı. Kesin sınırlar koymuştu, bis yapmayacaktı. Tiyatro onun 
sermayesiydi ve gitme vakti gelinceye dek insanları buna doyurmamak 
gerekliydi. 


"Şahane! Tek kelimeyle olağanüstü!" Arka duvarın bitişiğine 
kurulmuş olan açık büfenin çevresine toplanmaya başlayan köy halkının 
yanma döndüğünde, Bayan Thompson onu bu sözlerle karşıladı. Yaşlan 
daha büyükçe olan çocuklar, çevresinde bir halka oluşturup ona hayran 
gözlerle baktılar. 


Ovaların ve dağların bir sürü yarı aç, yarı tok köyüyle 
karşılaştırıldığında, Pine View oldukça varlıklı sayılırdı. Bazı yörelerde 
Üç Yıllık Kış'ın çocuklar üzerindeki mahvedici etkileri yüzünden o neslin 
önemli bir kısmı tamamen yitirilmişti. Ama burada birkaç delikanlı ve 
genç yetişkin ve hatta Kıyamet koptuğunda orta yaşı çoktan geçmiş 


yaşlılar görebiliyordu. 


Herkesi kurtarabilmek için mücadele etmiş olmalılar. Bu durum nadir 
de olsa, şurada burada tanık olduğu bir tavırdı. 


Nereye baksa o yılların izlerini görüyordu. Hastalıktan delik deşik 
olmuş ya da bitkinlik ve savaş izleri taşıyan yüzler. İki kadın ve bir adam 
sakattı; bir başkası da tek gözü katarakttan dumanlanmış, diğer gözüyle 
görmeye çabalıyordu. 


O, bu tür şeylere alışmıştı artık en azından yüzeysel bir biçimde. Ev 
sahibine minnettarlıkla selam verdi. 


“Teşekkür ederim, Bayan Thompson. Anlayışlı bir eleştirmenden 
gelen övücü sözlerin değerini takdir ediyorum. Gösteriyi beğenmiş 
olmanıza sevindim." 


Sanki Gordon alçakgönüllü olmaya çalışıyormuş gibi, "Hayır, hayır 
ama gerçekten," diye ısrar etti kabile reisi. "Yıllardır böylesine keyif 
almamıştım. Sonuçtaki Macbeth bölümü sırtımdan yukarı ürpertiler 
yükselmesine neden oldu. Bir zamanlar fırsatım varken bunu TV'de 
seyretmemiş olmama yanıyorum sadece. Bu kadar iyi olduğunu 
bilmiyordum! 


"Ve bize daha önce vermiş olduğunuz bu söylev, hani Abraham 
Lincoln'ın söylevi... yani, bilirsiniz, biz de önce bir okul açmayı 
denemiştik burada. Ama bir türlü yürümedi işte. 


Herkesin kol gücüne gereksinmemiz vardı, çocuklarınkine bile. Ama 
şimdi o söylev beni bir kez daha düşünmeye itti. Bir yerlere kaldırdığımız 
bir miktar eski kitabımız olacak. Belki yine denemenin zamanı gelmiştir." 


Gordon başıyla kibarca onayladı. Bu sendroma daha önce de tanık 
olmuştu geçen yıllar içinde yüz yüze geldiği bir düzine kadar karşılanış 
biçimi içinde en iyisi, ama aynı zamanda da en üzücü olanı. Verdiği 
temsiller geçmişi hâlâ anımsayabilen kimi yaşlı insanların içlerindeki o 
büyük, bastırılmış, bildiği kadarıyla birkaç hafta ya da ay geçer geçmez 
kırılıveren umutların canlanmasını sağladığından, bu durum kendisini 
hep bir şarlatan gibi hissetmesine yol açardı. 


Görünen oydu ki uygarlık tohumlarının, yüksekokul mezunu 


yaşlıların düşleriyle iyi niyetten daha fazlasıyla sulanmaya gereksinimi 
vardı. Gordon doğru simgenin doğru fikrin bu işi görüp görmeyeceğini 
merak etmişti sık sık. Ama ne denli iyi karşılanmış olurlarsa olsunlar, 
onun küçük dramlarının bu işin anahtarı olmadığını da biliyordu. Ender 
olarak bir başlangıcın tetiğini çektikleri olur, ama o yöresel heves kısa bir 
süre sonra ölüp giderdi. O gezgin bir mesih değildi. Sunduğu efsaneler de 
karanlık bir çağın ataletini yenebilecek türden güç kaynakları değildi. 


Dünya dönmesini sürdürüyor ve pek yakında eski kuşakların son 
temsilcileri de gitmiş olacak. Oraya buraya serpiştirilmiş kabileler 
yönetecek koca kıtayı. Belki serüvenimize bin yıl sonra yeniden 
başlayacağız. Ve bu arada... 


Gordon, Bayan Thompson'ın hiç şansları olmayan buruk planlarını 
daha fazla dinlemek zorunda kalmaktan kurtulmuştu. Kalabalığın içinden 
fırlayan minicik, gümüş saçlı, sıska ve sicim gibi kasları olan zenci bir 
kadın Gordon'ın kolunu dostça ama mengene gibi yakaladı. 


"Bak şimdi, Adele," dedi kabile şeflerine, "Bay Krantz'ın boğazından 
öğle vaktinden beri bir lokma bile geçmedi. Bu akşam iyi bir oyun ortaya 
koymasını istiyorsak, onu biraz beslemeliyiz bence. Doğru mu?" Sağ 
kolunu sıktı; onun beslenmesini yetersiz bulduğu apaçıktı buram buram 
gelen yemek kokularının içinde Gordon'ın değiştirmeye hiç 
yanaşmayacağı bir görüştü bu. 


Bayan Thompson diğer kadına sabırlı bir hoşgörüyle baktı. "Tabii, 
Patricia," dedi. "Bayan Hawlett sizi biraz besiye çektikten sonra bu konu 
hakkında daha kapsamlı konuşabiliriz, Bay Krantz." Gülümsemesinden 
ve ışıldayan gözlerinden dalga dalga zekâ ve mizah yayılıyordu; Gordon 
kendini Adele Thompson'ı yeni baştan değerlendirirken buldu. Kuşkusuz 
hiç kimsenin oyuncağı değildi bu kadın. 


Bayan Hawlett kalabalığın içinde Gordon'a kılavuzluk etti. Eller 
uzanarak gömleğine dokunurlarken o gülümsedi ve başıyla selam verdi. 
Fal taşı gibi açılmış gözler her hareketini izliyordu. 


Açlık beni daha iyi bir aktör yapıyor olmalı. Daha önce hiçbir seyirci 
kitlesi bu şekilde tepki vermemişti. Onların böyle hissetmelerine yol açan 
şeyin tam olarak ne olduğunu bilmeyi çok isterdim. 


Onu uzun açık büfe masasının ardından seyredenlerden biri de, 
Bayan Hawlett'tan biraz daha uzun boylu, badem gözleri ve Gordon'ın 
daha önce gördüklerinden çok daha koyu siyah saçları olan genç bir 
kadındı. iki kez dönerek şeref konuklarından önce yiyeceklere girişmeye 
kalkan bir çocuğun elini hafifçe tokatlamıştı. iki defasında da hemencecik 
bakışlarını Gordon'a geri çevirmiş ve gülümsemişti. 


Kızın yanında duran uzun boylu, güçlü kuvvetli, genç bir adam kızıl 
renkli sakallarını sıvazladı ve Gordon'a garip bir bakış fırlattı gözleri 
sanki umarsız bir teslimiyetle dolu gibiydi. Gordon o ikisini özümsemeye 
ancak vakit bulabilmişti ki Bayan Hawlett tarafından sevimli kızın önüne 
sürüklendi. 


"Abby," dedi Bayan Hawlett, "bir tabağa Bay Krantz için her şeyden 
bir parça koyalım. Hangilerine devam edeceğine kendisi karar versin. 
Çayüzümü pastasını ben pişirdim, Bay Krantz." 


Gordon şaşkın bir halde çay üzümünden iki porsiyon daha almayı 
zihninin bir köşesine not etti. Ancak, diplomasi üzerinde 
yoğunlaşabilmek çok güçtü. Yıllar vardı ki böylesine bir şeyi ne görmüş 
ne de koklamıştı. Kokular onun dikkatini şaşırtıcı bakışlardan ve 
dokunan ellerden uzaklaştırıyordu. 


Ateşin üzerinde döndürülerek kızartılmış ve içi doldurulmuş bir hindi 
vardı masada. Birada dinlendirilmiş kuru et dilimleri, havuçlar ve 
soğanlarla zenginleştirilmiş, haşlanmış patates dolu bir kazan, ikinci 
yemeği oluşturuyordu. Masanın aşağılarına doğru Gordon elma 
kompostosu ve açılmış bir fıçı dolusu elma kurusu olduğunu gördü. 
Ayrılmadan önce sanlardan bir miktarını iç etmeliyim. 


Daha fazla envanter çıkarmaktan vazgeçerek hevesle tabağını uzattı. 
Tabağı alırken Abby'nin gözleri üzerindeydi. 


İriyarı, somurtkan kızıl kafa aniden anlaşılması olanaksız bir şeyler 
homurdandı ve Gordon'ın sağ elini kendi elleri arasında kavramak için 
uzandı. Gordon sakınmak istedi, ama suskun adam o da el sıkışmaya 
karşılık verinceye dek bırakmadı. 


Sonunda adam anlaşılmayacak kadar alçak sesle bir şeyler mırıldandı, 
başını salladı ve elini bıraktı. Aceleyle eğilip kızı öptü ve keyifsiz gözlerle 


uzaklaştı. 


Gordon gözlerini kırpıştırdı. Benim anlayamadığım bir şeyler mi 
oluyor? Sanki burnunun dibinde bir olay olmuş ve o da hiçbir şey 
anlayamamış gibi geliyordu. 


"O Michael'dı, Abby'nin kocası," dedi Bayan Hawlett. "Gidip 
Edvvard'dan tuzak nöbetini devralması gerekiyor. Ama önce kalıp senin 
gösterini izlemek istedi. Küçüklüğünde TV gösterilerini izlemeyi öylesine 
severdi ki..." 


Gordon'ın tabağından dumanlar yükseliyor ve açlıktan başı 
dönüyordu. Ona teşekkür ettiğinde Abby kızarıp gülümsedi. Bayan 
Hawlett kolundan çekerek oturması için eski bir otomobil lastiği yığınına 
götürdü. "Abby ile daha sonra konuşabilirsin," diye devam etti siyah 
kadın. "Şimdi yemene bak. Tadını çıkart." 


Gordon'ın desteğe gereksinimi yoktu. İnsanlar merakla izler ve Bayan 
Hawlett dırdırını sürdürürken tabağına gömüldü. 


"Lezzetli, değil mi? Sen otur, yemeğini ye ve bize aldırma. 


"iyice doyup da yine konuşmaya hazır duruma geldiğinde, hepimiz bir 
kez daha, nasıl olup da postacı olduğunun öyküsünü duymak isteriz 
herhalde." 


Gordon gözlerini kaldırarak çevresindeki hevesli yüzlere baktı. Çok 
sıcak gelen patatesleri midesine indirmek için matarasından acele bir 
yudum çekti. 


Bir hindi budunu kaldırırken dolu ağızla, "Ben sadece bir gezginim," 
dedi. "Giysileri ve çantayı nasıl olup da bulduğumun pek sürükleyici bir 
öyküsü yok." 


Yemesine izin verdikleri sürece ona bakmaları, dokunmaları ya da 
onunla konuşmaları umurunda bile değildi! 


Bayan Hawlett onu birkaç saniye seyretti. Sonra, kendini tutmayı 
beceremeyerek, yine söze girişti: "Biliyor musun, ben küçük bir kızken 
postacımıza süt ve kurabiye ikram ederdik. Ve babam yılbaşlarından bir 
gün önce bahçe çitinin üzerine onun için bir bardak viski bırakırdı. 


Babam bize şu şiiri okurdu hep, bilirsin hani: 'Doluda ve çamurda, 
savaşta ve kuraklıkta, haydutların arasından ve en kara gecenin 
içinden..." 


Son lokması aniden Gordon'ın boğazına takıldı. Öksürdü ve kadının 
şaka yapıp yapmadığını anlamak için baktı. Beyninde çakan bir ışıltı 
kadının yanlış hatırladığı şiirin dizeleri üzerinde göbek atmak istiyordu. 
Nasıl da denk düşürmüştü! 


Ancak, lezzetli, kızarmış hindiye dişlerini geçirdiğinde ışıltı 
hemencecik sönüverdi. Yaşlı kadının nereye varmak istediğini anlamaya 
çalışacak iradesi kalmamıştı. 


"Bizim postacımız bize şarkı söylerdi!" e 


Konuşan kişi, söylediği sözle hiç ilgisi olmayan, koyu saçlı ve kırçıl 
sakallı bir devdi. Anımsamaya çalışırken gözleri buğulanmıştı. "Ve 
cumartesileri okuldan eve döndüğümüzde, onun gelişini bir sokak 
öteden işitirdik. 


"O siyahtı, Bayan Hawlett'ten de siyah, hatta şurada duran Jim 
Horton'dan bile. Azizim, öyle hoş bir sesi vardı ki! işe de bu sayede 
alınmıştı sanırım. Posta siparişiyle biriktirdiğim bütün rozetleri o 
getirirdi bana. Kapıyı çalardı ki onları bana bizzat kendisi elden teslim 
edebilsin." 


Sesi huşu içinde azalmıştı. 


"Bizim postacımız ise sadece ıslık çalardı," dedi yüzünde derin çizgiler 
olan orta yaşlı bir kadın. Sesinde biraz düş kırıklığı vardı. 


"Ama çok iyi bir insandı. Sonra, ben büyüdüğümde, bir gün işten eve 
geldim ve postacımızın bir komşunun yaşamını kurtardığını öğrendim. 
Onun nefesinin kesildiğini duymuş ve ambulans gelene dek ağızdan ağıza 
yapay solunum uygulamış. 


Dinleyiciler çemberinden, sanki mitolojik bir kahramanın 
serüvenlerini dinliyorlarmışçasına, toplu bir iç çekiş yükseldi. Öyküler 
nakış gibi işlendikçe çocukların gözleri fal taşı gibi açılıyordu. Sonunda, 
beyninin olayları izlemeyi hâlâ sürdürebilen küçük bir kısmına, böyle 
olmasının da normal olduğu dank etti. Çünkü öykülerin bazıları 


neredeyse inanılmaz ölçülere varmıştı. 


Bayan Hawlett Gordon'ın dizine dokundu. "Nasıl olup da postacı 
olduğunu anlat bize yine." 


Gordon biraz çaresizce omuzlarını silkti. "Sadece onun eşyalarını 
buldum!" diye vurguladı ağzına doldurduğu yiyeceklerin arasından. 
Lezzetler iradesine baskın çıkmıştı ve tümünün birden üzerine böylesine 
çullanmaları onu biraz paniğe kaptırır gibiydi. Eğer bu yetişkin insanlar 
bir zamanlar aşağı sınıf bir memur olarak gördükleri kişileri kahraman 
haline getireceklerse, onun için fark etmezdi. Çocukluklarında mahalle 
postacılarında gördükleri dışa dönük tavırlarla o akşamki gösterisi 
arasında paralellikler kurdukları açıktı. Bu da gayet iyiydi. Her ne halt 
isterlerse düşünebilirlerdi, yeter ki yemeğine engel olmasınlar. 


"Ah-" Köylülerden birkaçı Gordon'ın yanıtının sanki derin anlamları 
varmış gibi bakıştılar. Gordon söylediklerinin çemberin gerisinde 
kalanlar için yinelendiğini işitti. 


"Postacının eşyalarını bulmuş... ve doğal olarak o da..." 


Yanıtı onları bir şekilde tatmin etmiş olsa gerekti, çünkü köylüler açık 
büfede kibarca sıraya girmek üzere kalkmaya başladıkları için dinleyici 
kalabalığı gittikçe seyreliyordu. Orada, tahtalarla kapatılmış pencerelerin 
ve yağ kandillerinin altında midesini lezzetli yemeklerle tıka basa 
doldururken olup bitenlerin önemini, daha sonra, geriye dönüp bir kez 
daha baktığında daha iyi kavrayabildi. 


.. Kliniğimizde bol miktarda dezenfektan ve en az birkaç çeşit ağrı 
kesici bulunduğunu saptadık. Duyduğumuza göre bu maddeler Bend'de 
ve kuzeyde yer alan yeniden yerleştirme merkezlerinde güçlükle elde 
edilebiliyormuş. Elimizdeki bu maddelerin bir kısmını doğuda başlayan 
veba salgını nedeniyle - tesadüfen buraya bırakılmış olan bir kamyon 
dolusu iyonizasyon giderici reçine çubuğuyla birlikte- bin doz tetrasiklin 
ile değiş tokuş yapmak istiyoruz. Eğer gelip bize nasıl yapılacağını 
gösterebilecek birileri varsa, bir miktar balomisin üreten aktif maya 
kültürü ile değiştirmeye de razı olabiliriz. 


Ayrıca, şiddetle gereksindiğimiz bir başka şey de... 


Gilchrist Belediye Başkam yöresel acil durum masasını böyle bir değiş 
tokuş önermeye ikna edebildiğine göre oldukça güçlü iradeye sahip birisi 
olsa gerekti. Tamamen mantık ve dayanışma ruhu dışında olan 
stokçuluk, çöküşün önemli nedenlerinden birisiydi. Kaos'un ilk iki yılı 
içinde bu denli akl-ı selim sahibi insanların hâlâ bulunabildikleri gerçeği 
Gordon'ı şaşkınlığa düşürmüştü. 


Gözlerini ovuşturdu. Bir çift ev yapısı mumun ışığında okumak hiç de 
kolay değildi. Ama yumuşak döşekte uykuya dalabilmeyi oldukça güç 
bulmuştu, ancak yine de böyle bir odada ve böyle bir yatakta yatmayı bu 
denli uzun bir süredir düşlemişken, hiç kimse yerde yatmasını 
bekleyemezdi. 


Önce kendini biraz rahatsız hissetmişti. Bütün o yiyecekler ve ev 
yapımı içkiler az kalsın onu çılgınca mutluluktan alıp katıksız bir 
perişanlığa sokacaktı. Ama her nasılsa, puslu bir biçimde anımsadığı son 
birkaç saatlik kutlama süresince sınırda sallandıktan sonra, onun için 
hazırlanan odaya bir şekilde tökezleyip girebilmişti. 


Yatağının başucunda bir diş fırçası ve ayrıca sıcak su dolu bir de demir 
küvet vardı. 


Ve bir de sabun! Banyoya girdiğinde midesi sükün bulmuş ve ılık, 
tertemiz bir parıltı tüm vücudunu kaplamıştı. 


Postacı üniformasının temizlenmiş ve ütülenmiş olduğunu gören 
Gordon gülümsedi. Üniforma hemen yakınındaki bir sandalyeye asılıydı; 
kabaca yamadığı yırtık ve sökükleri artık itinayla dikiliydi. 


Bu küçük köyün insanlarını onun geriye kalan son bir özlemini 
gözardı etmekle suçlayamazdı... Artık üzerinde düşünemeyeceği kadar 
bile uzun bir süredir ayrı kaldığı bir şeyi. Yeter... Neredeyse Cennet'ti 
burası. 


Bir çift eski ama temiz çarşafın arasında puslu bir doygunluk içinde 
uzanmış uykusunun gelmesini beklerken, çoktan toprak olmuş iki adam 
arasındaki yazışmadan bir parça daha okudu. 


Gilchrist Belediye Başkanı devam ediyordu: 


Bölgemizdeki "sağkalımcı" çeteleri bizim için büyük sorun olmayı 


sürdürüyorlar. Şansımıza, bu bencil mikroplar genellikle bir araya 
gelemeyecek kadar paranoidler. Sanırım, en az bize olduğu kadar 
birbirlerine de dert çıkarıyorlardır. Yine de, gerçek bir baş ağrısı olma 
yolundalar. 


Ordunun ihtiyaç fazlası kamuflaj giysileri içindeki bu iyi silahlanmış 
adamlar şerifimize sık sık ateş açıyorlar. Hiç kuşkum yok ki bu geri 
zekâlılar onu bir "Rus Ajanı" ya da bunun gibi bir zırva sanıyorlardır. 


Büyük çapta avlanmaya girişerek ormanda yaşayan ne varsa 
öldürüyor ve kasaplıktan da anlamadıkları için ziyan ediyorlar. Bizim 
avcılarımız ise bu savurganlıktan tiksinmiş ve hiçbir kışkırtmada 
bulunmamalarına rağmen üzerlerine ateş açılmış halde eli boş geri 
dönmek zorunda kalıyorlar. 


Çok şey istediğimi biliyorum, ama bize bu kendini beğenmiş, yağmacı, 
aklı havada haydutları küçük cephaneliklerinden temizlememiz için 
yardım edecek bir kargaşa denetim timinizi, bir fırsat bulduğunuzda, 
yardım için gönderebilir misiniz? Birleşik Devletler Ordusuna ait birkaç 
birlik onlara savaşı bizim kazandığımızı ve artık bundan sonra 
dayanışma içine girmemiz gerektiğini belki anlatabilir... 


Mektubu bıraktı. 


Demek aynı şeyler burada da olmuştu. "Bardağı taşıran damla'yı 
burada da "sağkalımcılar" temsil etmişlerdi. Özellikle de şiddet 
anarşisinin evliyası, Nathan Holn'un izleyicileri. 


Gordon'ın milisteki görevlerinden biri de bu şehirli silah 
manyaklarıyla kanlı katil çetelerinin köklerini kazımak olmuştu. Onun 
birliğinin otlaklarda ve göllerdeki küçük adacıklarda bulduğu, hepsi de 
savaş öncesi günlerinin paranoya salgını sırasında inşa edilmiş, 
tahkimatlı mağaralar ve kulübelerin sayısı baş döndürücüydü... 

En acı yön ise aslında işlerin yoluna girmeye başlamış olmasıydı. 
Depresyon dönemi sona ermişti. İnsanlar yine işbirliği içinde 
çalışabiliyorlardı. Birkaç üşütüğün dışında, Amerika ve tüm dünya için 
yeni bir aydınlanma çağı geliyor gibiydi. 


Ama birkaç üşütüğün Amerika ve tüm dünyaya ne denli zarar 


verebileceklerini gözardı etmiştik. 


Tabii çöküş yaşandığında tek tek sağkalımcıların kıymetli küçük 
kalecikleri uzun süre ellerinde kalmadı. Bu küçük tabyaların çoğu ilk 
aylarda en az bir düzine kadar el değiştirdi o kadar çekici hedeflerdi. 
Otlaklardaki çatışmalar son güneş kolektörü de paramparça oluncaya, 
son yel değirmeni yıkılıncaya ve paha biçilmez ilaçların son kutusu da 
uyuşturucu bulabilmek umuduyla darmadağın edilinceye dek sürdüler. 


Sadece iç birliklerini ve sağduyularını kaybetmeyen ve yeterince 
acımasız davranmayı beceren çiftlik ve köyler ayakta kalmayı başardı. 
Muhafız birliklerinin sonuncusu da görev yerinde öldüğünde, ya da 
bizzat kendileri savaşan sağkalımcı çetelerine dönüştüklerinde, 
başlangıçtaki zırhlı ve silahlı münzevilerden pek azı hayatta kalmıştı. 


Gordon puldaki posta damgasına bir kez daha baktı. Savaştan yaklaşık 
iki yıl sonra. Başını salladı. Binlerinin bu kadar uzun süre 
dayanabildiklerini bilmiyordum doğrusu. 


Bu düşünce yüreğinde kabuk tutmuş bir yara gibi sızladı. Son on akı 
yılda olanların aslında engellenebilir olduğunu gösteren herhangi bir 
şeyi düşlemek bile öylesine zordu ki. 


Hafif bir ses duyar gibi oldu. Yanıldığını düşünerek başını kaldırdı. 
Sonra, biraz daha yüksek, çekingen bir tıkırtı daha geldi oda kapısından. 


"Girin," diye seslendi. Kapı yarıya dek açıldı. Ufak tefek, güzel kız, 
Abby, hafif doğulu gözleriyle aralıktan gülümsedi. 


Gordon mektubu geri katladı ve zarfına yerleştirdi. O da gülümsedi. 
"Merhaba, Abby. Ne oldu?" 


"Ben... ben herhangi bir şeye ihtiyacın var mı diye sormaya geldim," 
dedi kız çabucak. "Banyondan hoşlandın mı?" 


"Hoşlanmaz mıyım?" Gordon içini çekti. Yine Macduffın boğazdan 
telaffuzuna kaymakta olduğunu fark etti. "Evet, kızım. Ve özellikle de şu 
diş fırçası armağanını takdir ettim. Cennetlikti, o fırça." 


"Kendininkini kaybettiğini söylemiştin.” Gözlerini yere dikti. "Depoda 
en az beş ya da altı tane hiç kullanılmamış fırçamız olduğunu söyledim 


onlara. Beğendiğine memnun oldum." 


"Bu senin fikrin miydi?" Eğilerek selamladı. "Gerçekten de borçluyum 
sana." 


Abby bakışlarını kaldırdı ve gülümsedi. "Okuduğun şey bir mektup 
muydu? Bakabilir miyim? Daha önce hiç mektup görmedim." 


Gordon güldü."Ama o kadar da genç olamazsın ki! Ya savaştan önce?" 


Kahkahası Abby'nin yüzünün kızarmasına neden olmuştu. "Savaş 
olduğunda sadece dört yaşındaydım. O denli dehşet verici ve kafa 
karıştırıcıydı ki her şey, ben... ben öncesi hakkında pek bir şey 
anımsamıyorum." 


Gordon gözlerini kırpıştırdı. Üzerinden bu kadar uzun bir süre geçmiş 
miydi? Evet. On altı yıl dünya üzerinde karanlık çağların dışında bir şey 
bilmeyen güzel kadınların yetişmeleri için yeterince uzun bir süreydi. 


Ne şaşırtıcı, diye düşündü. 


"Pekâlâ, öyleyse." iskemleyi yatağının yanma çekti. Kız gülümseyerek 
geldi ve başucuna oturdu. Gordon çantaya uzandı ve sarararak 
gevrekleşmiş zarflardan birini daha aldı. Mektubu dikkatle çıkardı ve 
kıza uzattı. 


Abby kâğıda o denli dikkatle baktı ki hepsini okuyacağını sandı, ince 
kaşları alnında neredeyse bir çizgi halinde bir araya gelinceye dek 
dikkatini yoğunlaştırmıştı. Ama sonunda mektubu geri verdi. "Sanırım o 
denli iyi okuyamıyorum. Yani, kutuların vesairenin üzerindeki markaları 
okuyabilirim. Ama el yazısına hiç de alışık sayılmam... cümlelere de." 


Sözlerinin sonuna doğru sesi iyice alçalmıştı. Utanmış bir hali vardı, 
ama sanki Gordon onun itiraflarını dinleyen bir papazmış gibi tamamen 
korkusuz, güvenir bir tarzda. 


Gordon gülümsedi. "Fark etmez. Neden bahsettiğini sana okuyayım." 
Mektubu mum ışığına tuttu. Abby yerinden kalkarak yatağın kenarına, 
dizlerinin dibine oturdu, gözlerini sayfalardan ayıramıyordu. 


"Fort Rock, Oregon'da oturan John Briggs'den Klamath Falls'daki eski 
işverenine yazılmış... Torna ve tahta atlı antetten anladığım kadarıyla 


Briggs emekli bir marangoz, teknisyen ya da onun gibi bir şey olmalı. 
Hımmm." 


Gordon tüm dikkatini güçlükle okunabilen el yazısı üzerinde 
yoğunlaştırdı. "Şu Bay Briggs oldukça iyi bir insanmış gibi görünüyor. 
Bak işte burada, olağanüstü durum atlatılıncaya dek eski patronunun 
çocuklarına bakmayı öneriyor. Ayrıca kendine ait garaj tamir atölyesi, 
kendi jeneratörü ve yeterince maden stoku bulunduğunu belirtiyor. 
Adamın herhangi bir şey imaline gereksinimi olup olmadığını öğrenmek 
istiyor, özellikle de zor bulunan şeyler..." 


Gordon'ın sesi bocalamaya başlamıştı. Yaşadığı şu son aşırılıklar 
kafasını o denli kalınlaştırmıştı ki yatağında çok güzel bir dişinin 
oturmakta olduğu kafasına yeni dank etmişti. Kızın döşekte oluşturduğu 
çöküntü vücudunun ona doğru kaymasına yol açmıştı. Boğazını 
temizlemek istermiş gibi çabucak öksürdü ve yine mektubu gözden 
geçirmeye koyuldu. 


"Briggs, Fort Rock barajından elde edilen enerji düzeyleri hakkında 
bir şeyler söylüyor. Telefonları kesilmiş, ama gariptir, bilgisayar ağından 
Eugene'i hâlâ bulabiliyormuş..." 


Abby ona baktı. Gordon mektubu yazan kişi hakkında söylediklerinin 
büyük kısmını yabancı bir dilde söylemiş olsaydı da kız açısından pek bir 
şeyin değişmeyeceği açıktı. "Makine atölyesi" ve "bilgisayar ağı" 
deyimleri eski çağlara ait sihir sözcükleri bile olabilirdi. 


"Niçin bizim için buraya, Pine View'ya hiç mektup getirmedin?" diye 
sordu kız aniden. 


Gordon bu mantıksızlık karşısında gözlerini kırpıştırdı. Kız aptal 
değildi. Bu belliydi. Öyleyse niçin buraya geldiğinde ve daha sonra parti 
sırasında söylediği her şey yanlış anlaşılmıştı? Bu küçük yerleşim 
birimindeki birkaç kişi dışındaki herkes gibi, anlaşılan kız onun bir 
postacı olduğunu sanıyordu hâlâ. 


Kimin mektup göndereceğini sanıyordu acaba? 


Taşıdığı mektupların çok uzun bir süre önce, ölü adam ve kadınlardan 
yine ölü adam ve kadınlara gönderildiklerini, ya da onları sadece... sadece 


kendince bilinen nedenlerden dolayı taşımakta olduğunu büyük 
olasılıkla kavrayamıyordu. 


Burada, Pine View'da aniden oluşturulan efsane Gordon'ı moralman 
çökertmişti. Bu olgu da, bir zamanlar yüksek okul ve hatta üniversite 
mezunu olan uygar zihinlerin nasıl gerilemekte olduklarının bir başka 
işaretiydi. Bu düşe son ve kesin bir nokta koyabilmek amacıyla kıza 
gerçeği elinden geldiğince kaba ve yalın bir biçimde söylemeyi düşündü. 
Söze başladı. 


"Anık hiç mektup gelmiyor çünkü..." 


Duraladı. Kızın yakınlığının, kokusunun ve vücudunun yumuşak 
kıvrımlarının farkına varmıştı yine. Aynı zamanda, taşıdığı katıksız 
güvenin de. 


İçini çekerek başka yöne baktı. "Sizin için artık hiç mektup yok 
çünkü... çünkü ben Idaho'dan yola çıkarak batı yönünde ilerliyorum ve 
orada sizleri, Pine View'da yaşayanları, tanıyan kimse yok. Buradan 
kıyıya doğru gideceğim. Hâlâ bazı büyük kentler kalmış bile olabilir. 
Belki..." 


"Belki orada yaşayan birileri bize mektup yazacaklardır, eğer önce biz 
onlara bir mektup gönderirsek!" Abby'nin gözleri parlıyordu. "Sonra, 
Idaho'ya geri dönerken yine buradan geçtiğinde gönderdikleri 
mektupları bize verirsin ve belki bu gece yaptığın gibi yine bizim için 
oyunlar oynarsın ve biz de sana o kadar çok bira ve kek hazırlamış 
oluruz ki yemekten çadarsın!" Yatağın kenarında heyecandan kıpır 
kıpırdı. "Ben de o zamana dek okumayı daha iyi öğrenmiş olurum, söz!" 


Gordon başını salladı ve gülümsedi. Böyle düşleri silip atabilmek 
hakkı onun çok ötesindeydi. "Belki de, Abby. Belki de. Ama biliyorsun, 
okumayı öğrenmenin daha kolay yöntemleri var. Benim burada bir süre 
daha kalmam konusunu Bayan Thompson oylamaya sunacak. Her ne 
kadar kendimi herkes kadar iyi bir avcı ve çiftçi olarak tanıtmayı 
başarsam da sanırım resmen bir okul öğretmeni olacağım. Okçuluk 
dersleri de verebilirim..." 


Durdu. Abby'nin ağzı açık yüzünde bir şaşkınlık ifadesi vardı. Kız 
şiddetle başını salladı. "Ama sen duymamışsın! Sen banyo yapmaya 


gittiğinde oylamayı yaptılar. Bayan Thompson senin gibi bir kişiyi bu 
şekilde kandırmaya çalışmış olmaktan utanmalı, hele böylesine önemli 
bir görevin varken!" 


Gordon duyduklarına inanamayarak öne eğildi. "Ne dedin?" Pine 
View'da en azından soğuk mevsim süresince, belki bir yıl ya da biraz 
daha uzunca bir süre kalmayı ümit etmişti. Kim bilebilirdi ki? Belki 
yolculuk hırsı sonunda onu terk ederdi ve kendine bir yuva bulmuş bile 
olabilirdi. 


Battığı uyuşukluktan sıyrıldı. Öfkesine hâkim olmaya çalıştı. Böyle bir 
fırsatı kalabalığın çocuksu düşleri yüzünden yitirmek ha! 


Abby onun sinirli halini fark etti ve konuşmasını sürdürdü: "Tek 
neden bu değil, kuşkusuz. Senin için bir kadının olmayışı sorunu da 
vardı. Ve sonra..." Sesi fark edilir biçimde alçalmıştı. "Ve sonra Bayan 
Hawlett benimle Michael'ın bir bebek sahibi olmamıza yardım etmek için 
senin çok uygun olduğunu düşünüyor..." 


Gordon gözlerini kırpıştırdı. Zihninin ani ve yoğun içeriğini ortaya 
dökerek, "Imh," dedi. 


"Beş yıldır deniyoruz," diye açıkladı kız. "Çocuğumuzun olmasını 
gerçekten çok istiyoruz. Ama Bay Horton Michael'ın bunu 
yapamayacağını düşünüyor, çünkü on iki yaşındayken çok ağır bir 
kabakulak geçirmiş. Şu gerçekten kötü kabakulağı anımsıyorsun, değil 
mi?" 


Gordon ölen dostlarını anımsayarak başıyla onayladı. Hastalığın yol 
açtığı kısırlığın olağandışı toplumsal ilişkilere neden olduğunu gittiği" 
her yerde gözlemlemişti. 


Yinede... 


Abby hızla devam etti: "Eğer buradaki diğer adamlardan birinin şey... 
baba olmasını isteseydik sorun çıkabilirdi. Demek istediğim şu ki, burada 
olduğu gibi, insanlara yakın yaşıyorsan eğer, kocan olmayan diğer 
erkeklere gerçekten 'erkek' değillermiş gibi bakmayı öğrenmelisin, en 
azından o açıdan. Be- ben böyle olmasından hoşlanacağımı sanmıyorum 
ve bu da sorun çıkarabilir." 


Yanakları kızarmıştı. "Ayrıca sır saklamaya söz verirsen sana bir şey 
daha söyleyeceğim. Diğer erkeklerden hiçbirinin Michael'a hak ettiği gibi 
bir oğul kazandırabileceğini sanmıyorum. O çok zekidir, biliyor musun? 
O biz gençlerin içinde gerçekten okuyabilen tek kişidir." 


Bu garip mantık seli Gordon'ın izleyebileceğinden çok daha hızlı 
bastırmıştı. Benliğinin bir kısmı bütün bunların gerçekte zor bir 
toplumsal sorunu çözebilmek için oluşturulmuş girift ve anlaşılması güç 
bir kabile adaptasyonu olduğunu isteksizce kavrıyordu. Ama benliğinin o 
bölümü —son yirminci yüzyıl aydınıhâlâ biraz sarhoştu ve bu arada geri 
kalan kısımlar Abby' nin nereye varmak istediğini anlamaya başlamıştı. 


"Sen farklısın." Kız ona gülümsedi. "Demek istiyorum ki, Michael bile 
daha en başından bunu fark etmişti. Pek de memnun sayılmaz, ama ayda 
yılda bir kez gelip geçeceğin için, katlanabileceğini sanıyor. Hiç çocuğu 
olmamasındansa buna razı." 


Gordon öksürerek boğazını temizledi. "Onun böyle hissettiğinden 
emin misin?" 


"Oh, evet. Bayan Hawlett'in bizi niçin öyle tuhaf biçimde tanıştırdığını 
sanıyorsun ki? Yüksek sesle söylemeden her şeyi açıkça anlatabilmek 
içindi. Bayan Thompson bundan pek hoşlanmıyor, ama sanırım bu 
aslında senin kalmanı istediği için." 


Gordon'ın ağzı kurumuştu. "Peki bütün bunlar hakkında sen ne 
hissediyorsun?" 


Kızın yüz ifadesi yeterince açıklayıcıydı. Ona sanki ziyaretlerine 
gelmiş bir peygamber, ya da en azından öykü kitaplarından yeni fırlamış 
bir kahramanmış gibi bakıyordu. "Evet dersen eğer, beni onurlandırmış 
olursun," dedi sessizce ve bakışlarını indirdi. 


"Peki beni 'o açıdan' bir erkek olarak görebilecek misin?" 


Abby sırıttı. Üzerine tırmanıp ağzını onunkine slmsıkı yapıştırarak 
yanıtladı bu soruyu. 


Kız giysilerinden sıyrılır ve Gordon yatağın yanında duran mumları 


söndürmek üzere dönerken kısa bir an için durakladılar. Postacının gri 
şapkası, oynaşan alevleri kokanından yansıtarak, yanlarında duruyordu. 
Tıka basa dolu posta torbalarının yanında öne doğru eğilmiş bir atlı 
figürü dörtnala gider gibiydi. 


Sana bir borcum daha oldu Bay Postacı. 


Abby, pürüzsüz cildiyle yanma uzandı. Gordon derin bir nefes alıp 
mumları söndürürken, eli, avucunun içine kayıverdi. 
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On gün boyunca Gordon'ın yaşantısı yeni bir düzene girdi. Altı aylık 
yol yorgunluğunu çıkarmak istercesine her sabah geç saatlere dek uyudu 
ve uyandığında Abby'nin gecenin düşleri gibi gitmiş olduğunu gördü. 


Gerinir ve gözlerini açmaya çalışırken onun şiltelere sinmiş sıcaklığını 
ve kokusunu alabiliyordu yine de. Doğuya bakan penceresinden içeri 
dökülen gün ışığı sanki güzün ilk günlerine değil de, yüreğindeki 
ilkbahara aitmiş gibi yepyeni bir şeydi. 


Elini yüzünü yıkayıp ortak kullanım için odun kesmek ve istiflemek ya 
da yeni bir tuvalet için çukur kazmak gibi gündelik işi ere yardım ettiği 
öğlene kadarki süre içinde kızı nadiren görebiliyordu. Köyün çoğunluğu 
öğle yemeği için toplandığında Abby de sürüyle ilgilenmekten dönüyor 
oluyordu. Ama kız öğle yemeğini, bakıcıları tek bacaklı Bay Lothes'tan 
devraldığı küçük çocuklarla geçiriyordu. Çocukların yün çilelerini 
tarayarak geçirdikleri bir sabah vaktinde giysilerine yapışan yün 
parçacıklarının yemeklerine bulaşmamaları için ayıklanmalarına 
yardımcı olup onlarla şakalaşırken ufaklıklar gülmekten katılıyorlardı. 


Gordon'a kaçamak bir göz atmıştı, ama o bir anlık gülümseme bile 
yeterdi. Gordon şu birkaç günün ötesinde hiçbir hakkı olmadığını 
biliyordu ama yine de gün ışığında paylaşılmış bir bakış onun her şeyi bir 
düş değil de gerçekmiş gibi hissetmesini sağlıyordu. 


Öğleden sonraları ise Bayan Thompson ve köyün diğer ileri gelenleri 
ile fikir alışverişinde bulunuyor, onlara envanter çıkarmalarında ve diğer 
onarım işlerinde yardım ediyordu. Arta kalan zamanlarda ise okuma ve 
okçuluk dersleri veriyordu. 


Bir gün o ve Bayan Thompon, savaş ertesi kargaşasında hayvanat 
bahçelerinden kaçmış leoparlarla dağ aslanlarının çiftleşmelerinden olan 
ve yöre halkının "kaplan" diye adlandırdıkları yeni bir tür tarafından 
pençelenmiş bir adamı tedavi ederlerken, sahra tıbbı üzerine yöntem 
tartışması yapmışlardı. Tuzakçı, tam hayvan avını yakalamışken 
üzerlerine gelmiş, ama şansına, kaplan bir pençeyle adamı çalılara 


fırlattıktan sonra kaçmasına izin vermişti. Gordon ve köyün sultan anası 
yaranın iyileşeceği düşüncesindeydiler. 


Akşamlan Pine View'daki herkes büyük garajda toplanıyordu ve 
Gordon onlaraTwain'den, Sayles'tan ve Keillor'dan öyküler anlatıyordu. 
Eski halk türkülerini söylemelerine önayak oluyor ve reklam cıngıllarını 
mutlulukla anımsayarak "hani-bir-zamanlar" oynuyorlardı. Sonra sıra 
temsile geliyordu. 


Gordon hurdalara ve folyolara bürünmüş, Borıne Homme Richardın 
güvertesinden meydan okuyan John Paul Jones olmuştu. Uzak bir 
dünyanın tehlikelerine çılgın robot yoldaşıyla birlikte yeteneklerini 
zorlayarak göğüs geren Anton Perceveral'di. Ve biyolojik savaş 
kurbanlarını tedavi edebilmek amacıyla Kenya Çatışması'nın dehşetine 
dalan Doktor Hudson'dı. 


incecik bir kostüm giymiş halde derme çatma sahnenin üzerinde 
yarım yamalak anımsadığı ya da o anda uydurduğu replikleri bağırıp 
elini kolunu sallayarak koşuştururken, kendini çok huzursuz 
hissediyordu önceleri. Bir meslek olarak oyunculuğa hiçbir zaman değer 
vermemişti, büyük savaştan önce bile. 


Ama koca bir kıtayı bu şekilde yarılamıştı ve bayağı da iyi 
beceriyordu bu işi. Seyircilerin kendilerinden geçmiş biçimde onu 
izleyişlerini, kendi dar vadilerinin ötesinden gelebilecek şaşılası şeylere 
duydukları açlığı hissediyor ve onların gösterdikleri heves, görevine 
daha sıkı sarılmasına yol açıyordu. Sırf yaşamlarını idame ettirebilmek 
için yıllar ve yıllar boyu insanın belini büken zahmetlere katlanmış çiçek 
bozuğu yüzleri ve yaralarıyla ona bakıyorlar ve anımsıyorlardı; 
kendilerinin artık hiçbir zaman tek başlarına beceremeyecekleri bir işin 
yapıldığını görme gereksinimine en çok da yılların bulutlandırdığı yaşlı 
gözlerde rastlanıyordu. 


Rolünü tamamen benimsemiş, kayıp bir romanstan parçalar 
uzatıyordu onlara. Ve monologunun son satırlarına geldiğinde o da 
bugünü, en azından kısa bir süre için unutmuş oluyordu. 


Her gece odasına çekildiğinde kız odasına gelirdi. Yatağının kenarında 
bir süre oturur ve yaşantısını, sürülerini, köy çocuklarını ve Michael'ı 


anlatırdı. Ona anlamlarım sormak için kitaplar getirir ve gençlik 
günlerini -bir öğrencinin Kıyamet Savaşı 'ndan önceki o harikulade 
yaşantısınıöğrenmek isterdi. 


Ardından, bir süre sonra Abby gülümser, tozlu kitapları bir yana 
koyar ve o eğilip mumlarla ilgilenirken şiltelerin arasına usulca 
kayıverirdi. 


Onuncu sabah geldiğinde Abby tan alacasında kaçıp gitmedi, bunun 
yerine Gordon'ı bir öpücükle uyandırdı. 


“Hmmm, günaydın," dedi Gordon ve kıza doğru uzandı ama o kendini 
geri çekti. Gordon'ın kaslı karnının yumuşak kıllarına göğüslerini 
dokundurarak giysilerine uzandı. 


"Uyuyasın diye bırakmalıyım aslında," dedi ona. "Ama sana bir şey 
sormak istedim." Giysilerini bir bohça gibi tutuyordu. 


"Mmm? Neymiş 0?" Gordon başının arkasına bir yastık yerleştirerek 
yarı doğruldu. 


"Bugün gideceksin, öyle değil mi?" diye sordu kız. 


"Evet," diye ciddiyetle başını salladı. "Belki böylesi en iyisidir. Daha 
uzun bir süre kalmak isterdim, ama bunu yapamayacağıma göre, yine 
batıya doğru yola çıksam iyi olacak. 


Bu kez kız, "Biliyorum," diyerek başını salladı ciddi ciddi. "Hepimiz de 
senin gidişini görmekten nefret ediyoruz. Ama... yani, bu akşam 
tuzakların orada Michael'la buluşacağız. Onu çok özledim." Gordon'ın 
yanağını okşadı. "Bu seni rahatsız etmiyor, değil mi? Demek istediğim, 
seninle birlikte olmak çok güzeldi, ama o benim kocam ve..." 


Gordon gülümsedi ve kızın elini avuçları arasına aldı. Duygularıyla bir 
sorununun olmadığını şaşkınlıkla fark etti. Michael'ı kıskanmaktan çok 
ona imreniyordu. Çocuk için duydukları umarsız istek ve birbirlerine 
karşı açıkça belli olan aşkları, geçmişe dönüp bakıldığında, yaşadıklarının 
sonunda temiz bir ayrılığın gerekliliğini apaçık ortaya koyacaktı. Sadece 
aradıkları iyiliği yapabilmiş olmayı umut etti. Çünkü kurdukları düşlere 
rağmen bir daha bu taraflara gelmesi olası değildi. 


"Sana bir şey vereceğim," dedi Abby. Yatağın altına uzandı ve bir 
zincirin ucunda küçük, gümüşsü bir nesneyle kâğıt bir paket çıkardı. 


"Bir düdük. Bayan Hawlett bir düdüğün olması gerektiğini 
düşünüyor." Kordonu boynuna geçirdi ve sonuçtan memnun oluncaya 
dek düzeltti. 


"Ayrıca, bu mektubu yazmama da yardım etti." Abby küçük paketi 
aldı. "Benzin istasyonundaki çekmecede bazı pullar buldum, ama bir 
türlü yapışmadılar. Ben de biraz para getirdim. On dört dolar. Yeter mi?" 


Kız bir tomar soluk banknot uzatıyordu. 


Gordon gülümsemeden edemedi. Önceki gün beş ya da altı kişi ayrı 
ayrı yanına gelmişti. Onların zarflarını ve benzer ödentilerini de elinden 
geldiğince ifadesiz bir yüzle kabul etmişti. Gereksindiği bazı şeyleri 
istemesi için bir fırsattı bu, ama bu küçük komün ona bir ay yetecek 
kadar tuzlu et, elma kurusu ve yayı için düzgünce kesilmiş yirmi adet oku 
zaten vermişti. Ne daha fazlasını koparmak için bir nedeni, ne de böyle 
bir isteği vardı. 


Daha yaşlıca olan komün üyelerinin Eugene'de, Portland'da ya da 
Willamette Vadisi'ndeki kasabalarda yaşayan akrabaları vardı. Gittiği 
yön de bu olduğu için mektupları kabul etmişti. Birkaç mektup Oakridge 
ve Blue River'da yaşamış olan kişilere gönderilmişti. Bunları çantasının 
en güvenli bölmesine yerleştirdi. Geri kalanları ise, Crater Gölüne de atsa 
bir şey değişmezdi, ama yine de dağıtacakmış gibi yaptı. 


Birkaç doları ciddiyetle saydıktan sonra bu değersiz kâğıt 
parçalarının gerisini iade etti. "Bu mektubu kime yazmıştın?" diye sordu 
mektubu kızdan alırken. Noel Babacılık oynuyormuş gibi hissetti kendini 
ve bundan da hoşlandığını fark etti. 


"Üniversiteye yazıyorum. Biliyorsun, Eugene'dekine. Hâlâ öğrenci 
kabul edip etmedikleri gibi bazı sorular sordum. Evli öğrenci alıyorlar 
mı?" Abby kızardı. "Yeterince iyi olabilmek için okuma konusunda 
gerçekten çok çalışmam gerektiğini biliyorum. Ve belki yeni öğrenci 
kabul edecek kadar toparlanamamışlardır henüz. Ama Michael şimdiden 
o denli akıllı ki... ve belki onların yanıtları gelene kadar işler daha da 
yoluna girer." 


"Onların yanıtları gelene kadar..." Gordon başını iki yana salladı. 


Abby ise devam ediyordu. "O zamana dek çok daha iyi okuyabiliyor 
olacağım. Bayan Thompson bana yardım edeceğine dair söz verdi. Kocası 
da bu kış bir okul başlatmayı kabul ediyor. Küçük çocuklara yardım 
edeceğim. 


"Belki öğretmen olurum diye umuyorum. Sence bu düşünceler aptalca 
mı?" 


Gordon başıyla hayır dedi. Artık hiçbir şeyin onu şaşırtamayacağını 
sanıyordu, ama bu ona dokunmuştu. Abby'nin dünyanın durumuyla 
tamamen orantısız bu görüşlerine karşın, kızın taşıdığı umut içini ısıtıyor 
ve kendini onunla birlikte boş düşler kurarken buluyordu. Biraz umudun 
kimseye zararı olmazdı, değil mi? 


"Aslında," diye devam etti Abby sır verircesine, giysilerini 
çekiştirerek. "Bunu yazmamın en önemli nedenlerinden birisi de... bir 
mektup arkadaşı edinebilmek. Deyim buydu, değil mi? Eugene'den 
birisinin bana yazacağını umuyorum. Böylece biz de burada mektup 
alıyor olacağız. Bir mektup almayı çok isterdim. 


"Üstelik," -bakışlarını indirdi"bu senin geri gelmen için iyi bir neden 
olur, birkaç yıla kadar... Ayrıca, belki bebeği de görmek istersin." 


Gordon'a baktı ve yanaklarında gamzeleri belirdi. "Bu fikri bir 
Sherlock Holmes oyunundan aldım. Bu bir 'gizli dürtü", öyle değil mi?" 


Kendi kurnazlığından o denli hoşnuttu ve onun da desteklemesini o 
denli arzu ediyordu ki, Gordon derin, neredeyse acı verecek kadar derin 
bir merhamet duygusuna kapıldı. Uzanıp kızı kucağına çekerken gözleri 
doldu. Ona sımsıkı sarılarak yavaş yavaş sallandı, gözlerini gerçekliğe 
kapadı ve kızın hoş kokusunda dünyadan çoktan yok olup gittiklerini 


ya . 
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"Eh, ben buradan dönüyorum." Bayan Thompson Gordon'la el sıkıştı. 
"Bu yoldan aşağı Davis Gölü'ne varıncaya dek gidiş oldukça sakin sayılır. 
O taraflarda yuvalanan eski ve yalnız sağkalımcıların sonuncuları da 
birbirlerini birkaç yıl önce temizlediler gerçi, ama ben senin yerinde 
olsam yine de dikkat ederdim." 


Havada hafifçe ısıran bir serinlik vardı, çünkü güz tamamen gelmişti 
artık. Gordon eski mektup taşıyıcısından devraldığı ceketinin fermuarını 
çekti ve dimdik sırtıyla yaşlı kadın ona bir yol haritası uzatırken deri 
çantasını düzeltti. 


"Yol boyunca yaşayan kişilerin yerlerini Jimmie Horton'a 
işaretlettirdim. Ben olsam, zorunlu kalmadığım sürece onların hiçbirini 
rahatsız etmezdim. Kuşkucu tiplerdir genellikle, soru sormadan ateş 
edebilirler. Sadece bize en yakın oturanlarla bir süre alışveriş yapmıştık." 


Gordon başıyla onayladı. Haritasını itinayla katladı ve çantasının bir 
cebine yerleştirdi. Kendini dinlenmiş ve hazır hissediyordu. Yakın 
belleğindeki her sığınılacak yer gibi Pine View'dan da ayrılacağına 
pişman olacaktı. Ama gitmeye bir kez karar verdikten sonra, yine yollara 
düşmek ve Oregon'un geri kalan kısımlarında nelerin olup bitmekte 
olduğunu görebilmek için gittikçe artan bir heves de duyuyordu aslında. 


Minnesota'nın viranelerini terk etmesinden bu yana geçen yıllar 
içinde hep karanlık çağların daha da vahşi belirtileriyle karşılaşmıştı. 
Ama şimdi yeni bir havzaya gelmişti. Bir zamanlar burası dağınık hafif 
endüstrisi, üretken çiftlikleri ve yüksek kültür düzeyiyle hoş bir eyalet 
olmuştu. Belki Abby'nin masumiyetinden bir parça bulaşmıştı ona da 
sadece. Ama, eğer hâlâ bir yerlerde mevcut ise, uygarlığı aramanın en 
mantıklı yeri Willamette Vadisi olacaktı. 


Yaşlı kadının elini bir kez daha tuttu. "Bayan Thompson, benim için 
yaptıklarınızı ödeyebilir miyim, bilmiyorum." 


Kadın başını salladı. Yüzü o denli yanmış ve buruşmuştu ki, Gordon 


iddia ettiği gibi elli yaşında değil, bunun çok daha üzerinde olduğundan 
kuşku duymuyordu. 


"Hayır, Gordon, sen hakkını ödedin. Kalmanı ve okulu başlatmamda 
bana yardımcı olmanı çok isterdim. Ama şimdi bunu kendi başımıza 
başarmanın da pek zor olmayacağını görebiliyorum." 


Küçük vadisine doğru bakıyordu. "Biliyor musun, yine hasat aldığımız 
ve av hayvanlarının geri dönmeye başladıkları şu son yılları sanki bir 
pusun içindeymiş gibi yaşıyoruz. Aslında her şeyin ne denli berbat 
durumda olduğunu, bir zamanlar meslek sahibi olan, dergiler okuyan -ve 
Allah'a şükür kendi vergi formlarını kendileri doldurabilenkoca koca 
erkekler ve kadınlar, yoksul, perişan bir gezgin oyuncuya sanki Ali 
Baba'ymış gibi davranmaya başladıklarında fark edebiliyorsun." 
Bakışlarını yine Gordon'a çevirdi. "Jim Horton bile yerine ulaştırman için 
birkaç 'mektup' verdi sana, değil mi?" 


Gordon yüzünün kızardığını hissetti. Bir an için kadına bakamayacak 
kadar utanmıştı. Sonra, aniden, kahkahalara boğuldu. Bu toplu düşün 
omuzlarından kalkmış olmasının verdiği ferahlık içinde gözyaşlarını 
sildi. 

Bayan Thompson da gülümsemişti. "Oh, zararı yoktur sanırım. Hatta 
daha da fazlası. Sen bir... neydi, şu eski otomobil terimi... bir katalizör 
oldun diye düşünüyorum. Biliyorsun, çocuklar -gündelik işlerle akşam 
yemeği arasında kalan süredemillerce çevremizdeki yıkıntıları altüst 
edip bulabildikleri bütün kitapları bana getiriyorlar. Okulu bir ayrıcalık 
haline getirmekte hiç güçlük çekmeyeceğim. 


"Bir düşün, onları sınıftan uzaklaştırmakla cezalandırabilmek! 
Umarım Bobbie ve ben bu işin üstesinden gelebiliriz." 

"Sizin için her şeyin en iyisini diliyorum, Bayan Thompson," dedi 
Gordon içtenlikle. "Tanrım, tüm bu ıssızlığın ortasında bir ateşin 
yanmakta olduğunu görmek ne hoş olacak." 

"Evet, oğlum. Bu gerçek bir mutluluk olacak." 


Bayan Thompson içini çekti. "Sana bir yıl beklemeni ve yine gelmeni 
öneririm. Sen merhametli birisin, benim insanlarıma iyi davrandın. Ve 


bazı şeyler hakkında da ketum davranabiliyorsun, örneğin şu Abby ve 
Michael meselesi gibi." 


Bir an için yüzü asıldı. "Olanları anladığımı düşünüyorum ve böylesi 
en iyisiydi sanırım. Bence uyum sağlayabilmek gerek. Her neyse, dediğim 
gibi, kapımız sana her zaman açıktır." 


Bayan Thompson ayrılmak üzere döndü, bir iki adım attı, sonra 
duraladı. Yarı dönerek Gordon'a baktı. Bir an için yüzünde karışıklık ve 
merak okundu. "Sen gerçek bir postacı değilsin, öyle değil mi?" diye 
sordu aniden. 


Gordon gülümsedi. Kafasındaki pırıl pırıl kokartlı kepini düzeltti. 
"Bazı mektuplarla geri döndüğüm zaman, emin olabilirsiniz." 


Yaşlı kadın sertçe başını salladı, sonra çatlaklarla kaplı asfalt yoldan 
yukarı doğru yürümeye başladı. O ilk virajı alıncaya dek Gordon 
arkasından baktı, sonra batıya, Pasifik Okyanusu'na doğru uzanan uzun 
inişe döndü. 
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Barikatlar çoktan terk edilmişti. Oakridge'in doğu ucunda, 58 
numaralı otoyoldaki duvar, beton döküntüleri ve kıvrılmış, paslı demir 
yığınları halinde ufalanmış haldeydi. Kasaba ise sessizdi. En azından 
kentin bu yakasının çoktan terk edilmiş olduğu apaçık ortadaydı. 


Gordon kentin öyküsünü okurcasına baktı ana cadde boyunca. İki, 
belki de üç çatışma olmuştu buralarda. Ön cephesinde yamulmuş bir 
tabela olan bir bina -ACİL SERVİS KLİNİĞİ- yakılıp yıkılmış geniş bir 
bölgenin merkezinde yer alıyordu. 


Bir otelin en üst katında nasılsa kırılmadan kalabilmiş üç pencere 
sabah güneşini yansıtıyordu. Ancak diğer yerlerde, pencerelerin tahtayla 
kaplandığı dükkânlarda bile, delik deşik kaldırımlara dağılmış cam 
kırıklarının prizmatik ışıltıları parlıyordu. 


Hani daha iyi bir şeyler ummuş olduğundan değil, ama Pine View'dan 
ayrılırken yanında götürdüğü kimi duyguları, hele artık Willamette 
Vadisi'nin sulak arazisine de gelmişken, yeni barış adacıkları bulabilme 
umudunu taşımasına yol açmıştı. Yaşayan bir kasaba olmasa bile, 
Oakridge'in en azından iyimserlik aşılayabilecek bazı işaretler taşıması 
beklenirdi. Örneğin, metodlu bir yeniden kazanım faaliyetinin izleri 
bulunabilirdi. Burada, Oregon'da, hâlâ bir sanayi uygarlığı var idiyse 
eğer, bu gibi kasabalardan kullanılabilecek her şeyin toparlanmış olması 
gerekirdi. 


Ama Gordon bulunduğu noktadan sadece yirmi metre kadar ileride 
bir benzin istasyonunun yıkıntılarını gördü büyükçe bir tamir dolabı bir 
yana devrilmiş, içindeki kerpetenler, anahtarlar ve yedek kablolar yağ 
lekeli zemine dağılmıştı. Pompaların ilerisindeki raflarda hiç 
kullanılmamış otomobil lastikleri dizili bekliyordu. 


Gordon bütün bunlardan Oakridge'in, en azından onun açısından 
bakıldığında, karşısına çıkabilecek Oakridge'lerin en kötüsü olduğu 
sonucuna varmıştı. Makineleşmiş bir kültürün gereksineceği her şey her 
yanda el değmemiş durumda çürümekle meşguldü! Yakın çevrede böyle 


bir kültürün söz konusu bile olmadığım kanıtlıyordu bu. Aynı zamanda, 
daha önce buradan geçmiş elli yağmacı dalgasından geriye kalan 
döküntülerin arasında, kendisi gibi yalnız yolcuların işine yarayabilecek 
bir şeyler kalıp kalmadığını da araştırmak zorundaydı. 


N'apalım, diye içini çekti. Daha önce de gelmişti başımıza. 


Ondan önce gelip Boise merkezinin yıkıntıları arasında döküntüleri 
toplayarak dolaşanlar bir ayakkabı mağazasının ardındaki konserve 
kutularından oluşmuş küçük bir defineyi atlamışlardı: bir stokçunun el 
değmemiş mallarını. Geçen yıllar bu tip şeylerin hep belirli bir düzene 
göre dağıldığını öğretmişti ona. Kendine göre araştırma yöntemleri 
geliştirmişti. 


Gordon barikat duvarının ormana bakan yüzünden aşağı kaydı ve 
uzamış otların arasına girdi. Gözetleniyor olma olasılığına karşı zigzaglar 
çizdi. Üç değişik yönde nirengi noktaları saptayabileceği bir yerde, deri 
omuz”çantasını ve kepini parlak kırmızı bir sedir ağacının altına bıraktı. 
Koyu kahverengi postacı ceketini çıkardı ve en üste örttü, sonra 
üzerlerini kapamak için çalı çırpı kesmeye başladı. 


Kuşkucu semt sakinleriyle herhangi bir çatışmaya girmekten 
kaçınabilmek için elinden gelen her şeyi yapardı, ama silahlarını yanına 
almamak için de aptal olması gerekirdi. Böyle bir ortamdan iki çeşit 
kavga doğabilirdi. Bunların birincisinde, ok ve yayın sessizliğini yeğ 
tutardı. İkinci durumda ise, .38'liğinin paha biçilmez ve yerine konulmaz 
fişeklerinden Oo harcamasına Oo değebilirdi. Gordon Oo tabancasının 
mekanizmasını kontrol etti ve yine kılıfına koydu. Bir miktar okla birlikte 
yayını ve bulacaklarını doldurmak için de yanma bir torba aldı. 


Kenar mahallelerdeki ilk birkaç evde, erken gelen yağmacılar titizlik 
göstermemiş, savruk davranmışlardı. Böyle yerlerin yıkık döküklüğü 
daha sonra gelenlerin cesaretlerini sıklıkla kırdığından içeride birçok 
yararlı eşya kalırdı. Bunun böyle olduğunu daha önce defalarca 
görmüştü. 


Yine de, dördüncü eve geldiğinde bile Gordon'ın elindeki koleksiyon, 
hâlâ bu kuramını doğrulayamayacak kadar yoksuldu. Torbasında küften 
neredeyse kullanılamayacak duruma gelmiş bir çift bot, bir büyüteç ve iki 


yumak iplik vardı. Stokçuların olabilecek bütün olağan zulalarına ve 
birkaç da olağandışı zulaya bakmış ama hiçbir türden yiyecek 
bulamamıştı. 


Pine View'dan aldığı tuzlu etin bir kısmı hâlâ duruyordu, ama onu 
endişelendirecek kadar çoğunu kullanmıştı şimdiden. Okçuluğu daha 
iyiceydi ve iki gün önce küçük bir hindiyi torbasına atabilmişti. Yine de, 
eğer şansı bir an önce parlamaya başlamazsa, Willamette Vadisi'nden 
şimdilik vazgeçip kendine kışlık kamp yeri aramaya girişmesi 
gerekecekti. 


Onun gerçekten istediği ise Pine View benzeri bir sığınaktı. Ama kader 
yeterince nazik davranmıştı zaten. Aşırı talih Gordon'ı kuşkulandırırdı. 


Beşinci eve doğru ilerledi. 


Bir zamanlar varlıklı bir doktorun evi olan iki katlı binanın üst 
katında büyük bir karyola vardı. Evin geri kalanında da olduğu gibi, yatak 
odasından mobilyalar dışında'taşınabilecek her şey götürülmüştü. Yine 
de, ağır halının üzerine bağdaş kurup oturduğunda, Gordon önceki 
yağmacıların es geçtikleri bir şeyler bulabileceğini düşünüyordu. 


Halı sanki oraya ait değilmiş gibiydi. Karyolanın sadece sağdaki 
ayakları halının üzerindeydi. Sol ayaklar ise çıplak parke zeminde 
duruyordu. Ya evin sahibi büyük, oval halısını yerleştirirken sallapati 
davranmıştı, ya da... 


Gordon eşyalarını bir yana bıraktı ve halıyı kenarından yakaladı. 
Puf. Çok ağırmış. 
Yatağa doğru rulo yapmaya başladı. 


Evet! Halının altındaki zeminde ince, dörtgen biçiminde bir çatlak 
vardı. Karyolanın bir ayağı halıyı iki bronz menteşeden birinin üzerine 
mıhlamıştı. Bir kapak! 


Karyolayı bütün gücüyle itti. Ayak bir an yerinden kurtulup yine 
gümleyerek oturdu, iki kez daha yüklendi ve ağır yankılar evin içinde 
titreşti. 


Dördüncü yüklenmesinde karyolanın direklerinden biri ikiye 


bölündü. Gordon döşeğin üzerine düşerken kırık direk tarafından kazığa 
geçirilmekten son anda kurtuldu. Cibinlik de direği izledi ve yaşlı karyola 
gürültü içinde çöktü. Havalanan toz bulutunun içinde şiddetle hapşırdı. 


Sonunda, zihnini biraz toparlayabildi ve antika, küflü malzemelerin 
altından sürünerek çıkabildi. Hâlâ hapşırarak ve sendeleyerek burnunu 
çekip kendini odadan dışarı attı. 


Üst kat merdivenlerinin tırabzanına tutundu ve kısılmış gözleriyle 
müthiş bir aksırmadan önce gelen o yarı-orgazm konumunda kalakaldı. 
Kulaklarında neredeyse insan seslerini andıran fazladan bir mırıltı var 
gibiydi. 

Yakında kilise çanlarını da duymaya başlayacaksın, dedi kendi 
kendine. 


Beklenen aksırma sonunda yeri göğü sarsan bir "hapşuu!" ile geldi. 
Gözlerini silerek yatak odasına geri döndü. Geçidin kapağı yeni ve ince 
bir toz tabakasının altında ortaya çıkmıştı. Gordon kapağın kenarını 
zorlamak zorunda kaldı. Sonunda, keskin ve paslı bir gıcırtıyla 
yuvasından kaldırdı. 


Sanki gürültünün bir kısmı evin dışından geliyormuş gibi geldi ona. 
Ama oturup dikkatle kulak kabarttığında hiçbir şey duymadı. Sabırsızca 
eğildi ve gizli bölmenin içini daha rahat görebilmek için örümcek ağlarını 
temizledi. 


İçeride büyük, madeni bir sandık vardı. Daha fazla bir şeyler 
bulabilmek umuduyla iyice yokladı. Ne de olsa, savaş öncesinde bir 
doktorun kilit altında tutabileceği şeyler -para ve belgelersavaş sırasında 
saklanacak konserve yiyeceklerden daha az işine yarardı. Ama sandığın 
dışında bir şey bulamadı. Uflayarak dışarı çıkardı. 


İyi. Çok ağırmış. Şimdi içinden altın ya da benzeri bir saçmalık 
çıkmayacağını umalım. Menteşeler ve kilit paslanmıştı. Küçük kilidi 
kırmak üzere bıçağının kabzasını kaldırdı. Sonra aniden durdu. 


Bu kez yanılıyor olamazdı. Sesler yakınındaydı, çok yakınında. 


"Sanırım bu evden geliyordu!" diye seslendi birisi dışarıdaki bakımsız 
bahçeden. Ayaklar altında hışırdayan kuru yaprakların sesini duydu. 


Ahşap girişte ayak sesleri vardı. 


Gordon bıçağını kınına soktu ve eşyalarını topladı. Sandığı yatağın 
yanında bırakarak aceleyle odadan dışarıya, merdiven sahanlığına çıktı. 


Burası hiç de yeni insanlarla tanışmaya uygun bir ortam sayılmazdı. 
Boise'da ve dağdaki diğer harabelerde adı konulmamış bir yasa hüküm 
sürüyordu çevredeki çiftliklerden ırgatlar açık kentte şanslarını 
deneyebilirlerdi ve gruplarla bireyler açıkgöz de olsalar birbirlerinin 
rızkına müdahale etmezlerdi. Onların tümünü sadece bir tek şey bir 
araya getirebilirdi birisinin bir yerlerde bir Holnist görmüş olduğu 
söylentisi. Bunun dışında birbirlerini rahat bırakırlardı. 


Ancak, diğer kimi yörelerde bölgecilik kuralı vardı ve bu kural 
şiddetle uygulanırdı. Gordon böyle bir kabilenin çöplüğünde eşeleniyor 
olabilirdi. Her halükârda acele savuşmak, ihtiyatlı bir davranış olacaktı. 


Yine de... huzursuzca dönerek sandığa baktı. O benim, lanet olsun! 


Merdivenlerin altından botların çıkardığı sesler geldi. Kapağı 
kapatmak ve ağır define sandığını saklamak için artık çok geçti. Gordon 
sessizce lanet okudu ve dar tavan arası basamaklarına doğru elinden 
geldiğince gürültü çıkarmamaya çalışarak koştu. 


Üst kat basit bir çatı arasından pek fazla sayılmazdı. Buradaki işe 
yaramaz yadigârları daha önce araştırmıştı. Şimdiyse bütün istediği 
saklanacak bir yerdi. Döşemelerin gıcırdamasını engelleyebilmek için 
eğik duvarların diplerinden yürüdü. Küçük, üçgen biçimindeki bir 
pencerenin yanında duran bir bavulu seçti ve çantasıyla sadağını oraya 
koydu. Çabucak yayını kurdu. 


Araştırırlar mıydı acaba? Eğer öyleyse, madeni sandık mutlaka 
dikkatlerini çekecekti. 


Bu takdirde, sandığı bir zekât olarak kabul edip içinde her ne varsa 
bir kısmını ona bırakırlar mıydı? İlkel bir onur anlayışının işlediği 
yerlerde bu tür şeylerin yaşandığına tanık olmuştu. 


Çatı arasına girmeye kalkışacak herkesin tepesine binebilecek 
konumdaydı, ama bunun ne kadar yararlı olacağı çok kuşkuluydu hele 
ahşap bir binada kıstırılmışken. Yöre halkı, karanlık bir çağın ortasında 


bile, ateş yakabilme becerisini korumuştu mutlaka. 


En az üç çift postalın çıkardığı sesleri ayırt edebiliyordu artık. Hızlı ve 
kof adımlarla, katlan sırayla kontrol ederek, basamaklara atılmışlardı. 
Herkes ikinci kata geldiğinde Gordon bir haykırma duydu. 


"Hey Karl, şuna bir bak!" 


"Ne? Eski bir karyolanın içinde doktorculuk oynayan iki velet mi... 
Hass!" 


Ağır bir güm sesini madenin madeni döverken çıkardığı takırtı izledi. 


"Hass!" Gordon başını salladı. Karl'ın sınırlı ama anlamlı bir sözcük 
dağarcığı vardı. 


Yeni edebi nidaların eşliğinde sürükleme ve yırtma sesleri duyuldu. 
Ancak, sonunda, üçüncü bir ses yüksek perdeden konuştu. 


"O arkadaşın sandığı bizim için bulmuş olması çok nazik bir 
davranıştı. Ona teşekkür edebilmeyi isterdik. Bari onu tanısak da bir 
daha gördüğümüzde hemen vurmasak." 


Eğer bu bir yem idiyse, Gordon yakalanmayacaktı. Bekledi. 


"Eh, en azından bir uyarıyı hak ediyor," dedi ilk ses daha da yüksek 
bir perdeden. "Önce vur sonra sor şeklinde bir kuralımız var 
Oakridge'de. Birileri vücudunda bir sağkalımcının iki kulağı arasındaki 
boşluktan daha da büyük bir delik açmadan önce sıvışsa iyi eder." 


Uyarıyı ciddiye alan Gordon başını salladı. 


Ayak sesleri uzaklaştı. Önce basamaklardan aşağı indiler, sonra da 
ahşap sundurmadan yankıları geldi. 


Çatının evin girişine bakan üçgen penceresinden Gordon üç adamın 
evden çıktıklarını ve binayı çevreleyen Kanada çamı korusuna doğru 
ilerlediklerini gördü. Tüfekler ve şişkin sırt çantaları taşıyorlardı. Onlar 
ağaçların arasında gözden kaybolurken diğer pencerelere koşturdu, ama 
başka hareket görmedi. Diğer yönlerden gelen kimse yoktu. 


Üç çift postal duymuştu. Bundan emindi. Üç ayak sesi. Ve bir tek 
kişinin pusuda kalmış olma olasılığı da pek akla yatkın değildi. Yine de, 


Gordon dışarı süzülürken dikkatliydi. Açık tavan arası kapağının yanına 
uzandı, yayını ve torbasını yanma koydu, başıyla omuzları zeminin biraz 
üzerinde yavaş yavaş sürünerek açıklığa kadar geldi. Tabancasını 
çekerek kaldırdı ve pusuya yatmış birisinin hiç ummayacağı bir biçimde 
başıyla gövdesini yerçekimine bırakarak aniden aşağı sarktı. Kan beynine 
hücum ederken Gordon kıpırdayacak herhangi bir şeye altı kurşun 
birden saymaya hazırdı. 


Hiçbir şey kıpırdamadı. İkinci katın holünde kimseler yoktu. 


Gözünü holden ayırmaksızın çadır bezinden torbasına doğru uzandı 
ve aşağı attı. 


Çantasının patırtısıyla da ortaya çıkan olmadı. 


Gordon eşyalarını da alarak çömelmiş vaziyette alt kata atladı. Hol 
boyunca eğilip sakınarak hızla koştu. 


Sandık karyolanın bitişiğinde açık ve boş yatıyor, yanında bir yığın 
yırtık kâğıt parçası duruyordu. Onun da tahmin ettiği gibi sandığın 
içinden tahviller, bir pul koleksiyonu ve evin tapusu gibi ıvır zıvır 
çıkmıştı. 


Ama bazı diğer kalıntılar oldukça farklıydı. 


Naylonu daha henüz yırtılmış mukavva bir kutunun kapağında yeni, 
kırma tüfekleriyle poz veren bir çift mutlu kanocunun resimleri vardı. 
Gordon kutunun üzerindeki silah resmine baktı ve boğuk bir öfke çığlığı 
boğazında düğümlendi. Hiç kuşkusuz kutu dolusu cephane de vardı aynı 
zamanda. 


Lanet olası hırsızlar, diye düşündü acı acı. 


Bulduğu diğer kalıntılar ise onu neredeyse çıldırtacaktı: KODEİNLİ 
EMPİRIN, ERİTROMİSİN, MEGAVİTAMİN KOMPLEKSİ, MORFİN... etiket 
ve paketler çevreye saçılmıştı ama ilaç kutuları götürülmüştü. 


Dikkatle elden geçirildiklerinde... Kaşelenip damla damla değiştokuş 
edildiklerinde... Bunlar Gordon için istediği köye giriş vizesi olabilirlerdi. 
Hatta zengin Wyoming çiftliklerinden birinde bir aday üyelik bile 
kazanabilirdi. 


Butte'daki kliniği bütün çevre köy ve kabilelerce bir tapınak gibi 
korunan iyi bir doktor anımsıyordu. Gordon o aziz beyefendinin bu 
ilaçlarla neler yapabileceğini düşündü. 


Ama üzerinde... DİŞ PARLATMA TOZU... yazan bir kartonun boş 
olduğunu gördüğünde gözleri öfkeden neredeyse karardı. 


Benim diş tozum! 


Gordon ona kadar saydı. Yetmedi. Nefes alış verişini kontrol etmeyi 
denedi. Bu da sadece öfkesinin odaklanmasını sağladı. Dünyanın bir 
hakaretine daha yanıt verebilmekten aciz, omuzları çökmüş, kalakaldı 
orada. 


Olsun, dedi kendi kendine. Hâlâ sağım ya. Ve eğer sırt çantama geri 
dönebilirsem, canlı kalmaya da devam edeceğim. Dişlerimin çürüyüp 
dökülmelerini gelecek yıl sorun ederim, bir gelecek yıl olursa tabii. 


Eşyalarını toparladı ve sahte umutlar evinden dışarı doğru yürüdü. 


Açık arazide tek başına uzun zaman geçirmiş bir adamın çok iyi bir 
avcıdan bile daha üstün bir avantajı vardır eğer bu avcı çoğu gece 
dostlarına ve evine dönen biriyse. Bu fark vahşi hayvanlarla, doğayla 
kurulmuş bir akrabalıktır. Bu insanı gerginleştiren, tanımlanamaz bir 
şeydir. Gordon yolunda gitmeyen bazı şeylerin olduğunu daha 
saptamadan önce hissetmişti bile. Bu his bir türlü gitmek bilmiyordu. 


Kasabanın doğu yakasına, eşyalarını gizlediği yere doğru kendi ayak 
izlerini sürerek geri dönüyordu. Ama şimdi durdu ve düşündü. Aşırı bir 
tepki mi veriyordu? Ormanın seslerini ve kokularını vitrin seyreder gibi 
okuyabilecek bir Jeremiah Johnson sayılmazdı. Yine de, gerginliğine 
neden olabilecek bir şeyleri görme umuduyla çevresine bakındı. 


Orman genellikle Batı Kanada çamları ve büyük yapraklı 
akçaağaçlarla, her açıklığı ot gibi bürümüş kızılağaç filizlerinden 
oluşmuştu. Burası Cascade Dağları'nın doğu yamaçlarında, içlerinden 
geçtiği ve seyrek ponderosa çamlarının altında bir güzel soyulduğu kuru 
ağaçlıklardan çok farklıydı. Uç Yıllık Kış öncesinden aklında kalan 
herhangi bir şeyden çok daha güçlü bir koku vardı havada. 


O hareket etmeyi bırakıncaya dek hayvan sesleri oldukça seyrekti. 


Ama hareketsiz durduğunda kuş cıvıltı ve patırtıları ormanın bu 
bölümüne akmaya başladı. Gri tüylü alakargalar küçük gruplar halinde 
oradan oraya uçuşuyor, türlü böcekle dolu otlar için serçelere karşı 
gerilla savaşı veriyorlardı. Diğer küçük kuşlar da ötüşüp yem arayarak 
daldan dala konuyorlardı. 


Bu Çevrenin kuşları insana pek büyük bir muhabbet beslemiyordu 
gerçi, ama eğer gürültü yapmıyorsanız, sakınmak için de pek özen 
göstermiyorlardı. 


O zaman niçin kedi gibi sinirliyim ben? 


Solunda, yaklaşık yilmi metre kadar uzağındaki sıradan böğürtlen 
çalılarının birinden kısa bir çıtırtı sesi geldi. Gordon hızla döndü, ama 
orada da sadece kuşlar vardı. 


Düzeltiyorum: Bir tek kuş. Bir alaycı kuşu. 


Yaratık, yaprakların arasından yukarı doğru süzüldü ve Gordon'ın 
yuvası olduğunu tahmin ettiği küçük bir kuru dal kümesinin içine kondu. 
Orada bir efendi gibi kibir ve azametle durdu, sonra gaklayarak yine 
çalılara doğru daldı. Görüntüden çıkmazdan önce yine hafif bir hışırtı 
oldu ve alaycı kuş son bir kez daha sahne alıp süzüldü. 


Gordon bir kayıtsızlık ifadesini tüm gücüyle korumaya çalışırken 
tabanca kılıfını gevşetti ve yayının ucuyla toprağı eşeledi. Korkudan 
kurumuş dudakları arasından ıslık çalarak yavaş yavaş yürüdü ve çalılara 
ne yaklaşıp ne de uzaklaşmaya özen göstererek büyük bir köknara doğru 
ilerledi. 


O çalıların arkasındaki bir şey alaycı kuşun korunma tepkisini 
kışkırtmıştı ve yine o şey kuşun saldırılarına aldırma-maya özellikle 
dikkat ediyordu: sessizce saklı kalabilmek için. 


Uyarılan Gordon bir av pususu kurulduğunu fark etmişti. Abartılmış 
bir kayıtsızlıkla aylak aylak yürüdü. Ama köknarın arkasına geçer 
geçmez toplusunu çekti ve büyük ağacı kendisiyle böğürtlen çalıları 
arasında tutmaya özen göstererek iki büklüm halde dosdoğru ormana 
koştu. 


Ama ağacın koruyucu gölgesi altında sadece bir saniye kalabilmişti. 


Sürpriz öğesi de ona ikinci bir saniye kazandırmıştı. Sonra farklı 
kalibrelerde üç adet silahın sesi ağaçların arasında dağıldı. Gordon küçük 
bir yükseltinin üzerine devrilmiş bir ağaç gövdesine doğru sıçradı. Çürük 
ağaç gövdesinin arkasına balıklama dalarken keskin bir çatırtı ve sağ 
kolunda batıcı bir ağrı duydu ve üç el daha silah patladı. 


Tabancayı kavrayan eline kramp girdiğinde bir an için kör bir panik 
hissi duydu. Eğer kolunu kırmışsa... 


Devlet malı gömleğinin kolu kan içinde kalmıştı. Yenini sıyırarak içine 
kıymıklar dolmuş, uzun çiziği görene dek duyduğu korku nedeniyle 
ağrısı ikiye katlanmıştı. Düşerken ona batan şey kırılmış olan yayının 
parçasıydı. 


Gordon yayın parçalarını bir yana attı ve çay yatağıyla çalıların 
avantajlarından yararlanarak elleri ve dizleri üzerinde sağa doğru 
emeklemeye başladı. 


İzleyen dakikalar giysilerine takılan dallarla ani zigzaglar karmaşası 
halinde geçti. Gordon cılız bir suya daldığında yön değiştirdi ve akıntı 
yukarı emeklemeye başladı. 


Yokuş yukarı tırmanırken, izlenen adamların genellikle akıntı 
yönünde kaçtıkları gerçeğini, düşmanlarının da akıl edebilmelerini umut 
ediyordu. Suyu bulandırmamaya özen göstererek taştan taşa sekmeye 
çalıştı. Sonra yine ormana daldı. 


Ardından bağrışmalar geliyordu. Gordon'ın ayak sesleri de zaten kış 
uykusundaki ayıları uyandıracak kadar gürültülüydü, iki kez kayaların ve 
bitki kümelerinin arkasında durdu ve hem düşüncelerini toparlayıp hem 
de sessiz kalarak soluklandı. 


Uzaklık arttıkça bağrışmalar azaldı sonunda. Gordon içini çekerek 
büyük bir meşeye yaslandı ve kemer cebinden ilk yardım takımını 
çıkardı. Yarası iyileşecekti. Yayın cilalanmış tahtasından mikrop kapmış 
olması için bir neden yoktu. Ateş s;ibi yakıyordu ama yırtık, damarlara ve 
tendonlara dokunmamıştı. Yarasını kaynatılmış bezlerle sardı ve 
doğrulup çevresine bakınırken acıya aldırmamaya çabaladı. 


İki nirengi noktasını birden tanıyınca şaşırdı... Ağaçların tepelerinden 


görülebilen piksek, viran haldeki Oakridge Moteli ve hemen doğu 
yönünde uzanan yıpranmış asfaltın üzerindeki sığır çideri. 


Gordon hızla eşyalarını sakladığı yere doğru gitti. Tam bıraktığı gibi 
duruyordu. Yazgısının ona bir darbe daha vuracak kadar titiz 
davranmadığı aşikârdı. Yazgının bu şekilde işlemediğini biliyordu. Her 
zaman biraz daha umut etmene izin verir ve sen tam işin ucuna 
gelmişken tepene gerçekten biniverirdi. 


< 


Av avcıya dönüşmüştü şimdi. Gordon asabi alaycı kuşun yuvası 
yanındaki böğürtlen pususunun yerini dikkatle aradı. 


Pusuya yatanların görüş açılarından bakabilmek amacıyla ardına 
süründü ve öğleden sonranın ilerleyen saatlerini oradan bakıp 
düşünerek geçirdi. 


Tam da avuçlarının içine düştüğü kesindi. Buradan bakıldığında üç 
adamın da ona ateş ettikleri halde nasıl ıskalayabildiklerini kestirmek 
çok güçtü. 


Ani kaçışıyla o kadar mı faka basmışlardı? Muhtemelen yarı-otomatik 
silahlara sahiptiler, ama Gordon sadece altı el patlama duymuştu. Ya 
cephanelerini kullanmakta çok cimri davranıyorlardı, ya da... 


Açıklığın karşısındaki büyük köknar ağacına yaklaştı. Yerden üç 
metre kadar yükseklikte iki taze yara ağacın kabuğunu lekeliyordu. 


Üç metre. Bu kadar berbat nişancı olamazlar. 


Demek ki... Her şey apaçıktı. Onu öldürmek istememişlerdi asla. Onu 
korkutup kaçırmak için bilerek yükseğe ateş etmişlerdi. Hele ormana 
kaçışı sırasında peşlerinden gelenlerin nasıl olup da onu 
yakalayamadıklarını şimdi anlıyordu. 


Gordon'ın dudakları büzüldü. Kaderin bir cilvesi olarak, bu durum 
saldırganlardan daha çok nefret etmesini sağlamıştı. İklimi ya da vahşi 
hayvanları nasıl kabulleniyorsa, körü körüne yapılan kötülükleri de 
kabullenmeye başlamıştı artık. Eski Amerikalılardan o kadar çoğu 


barbarlaşmış ki! 


Ama böylesine içten pazarlıklı aşağılanmaları daima kişiliğine karşı 
bir saldırı gibi algılardı. Bu adamlarda hor görücü bir merhamet vardı; 
onu yine de soymuş, yaralamış ve korkutmuşlardı. 


Onu o kemik kuruluğundaki yamaçta iğneleyen Roger Septien'i 
anımsadı. Bu piçlerin de ondan aşağı kalır yanı yoktu. 


Gordon pusu yerinin yüz metre kadar batısında izlerini buldu. Postal 
izleri açık ve netti... neredeyse küstahça sayılacak kadar net. 


Acele etmedi ama geri dönmeyi de aklından hiç geçirmedi. 


Yeni Oakridge'i çevreleyen çit göründüğünde akşam alacası 
çöküyordu. Bir zamanlar kemin meydanı olarak işlev görmüş açık bir 
alan yüksek, ahşap bir duvarla perdelenmişti. İçeriden sığırların 
gürültüsü geliyordu. Bir at kişnedi. Gordon taze samanın ve büyükbaş 
hayvanların kokusunu aldı. 


Yakınlardaki daha yüksek bir çit bir zamanlar Oakridge' in güneybatı 
köşesini oluşturan üç bloku çevreliyordu. Yarım blok uzunluğundaki bir 
sıra iki katlı bina köyün merkezini oluşturuyordu. Gordon bunların 
çatılarını ve üzerindeki karga yuvalarıyla bir su deposunu çitin 
üzerinden görebiliyordu. Bir gölge çitin ardından gittikçe kararan 
ormana doğru bakıyordu. 


Varlıklı bir topluluğa benziyordu, belki de Idaho'dan ayrıldığından bu 
yana karşılaştıklarının en iyisi. 


Köy duvarının çevresindeki ağaçlar yangına karşı korunmalı bir bölge 
oluşturmak amacıyla kesilmişti, ama bunun üzerinden epey zaman 
geçmişti. Açılan alanı adam boyunda otlar bürümüştü. 


Eh, çevrede pek fazla sağkalımcı kalmış olamaz artık, diye düşündü 
Gordon, aksi takdirde çok daha dikkatli davranıyor olurlardı. 


Ana girişin neye benzediğine bir bakalım hele. 


Açık alanın çevresini köyün güney yakasına doğru dolaştı. Sesleri 
işittiğinde çalılardan bir perdenin arkasına dikkatle çömeldi. 


Büyük ahşap bir geçit açılmıştı. Silahlı iki adam aylak aylak dışarı 


yürüdüler, çevreye bakındılar, sonra içerideki birine doğru el salladılar. 
Bir narayla ve koşumların şaklamalarıyla birlikte iki yük beygiri 
tarafından çekilen bir araba dışarı çıktı ve durdu. Sürücü dönerek 
bekçilerle konuşmaya başladı. 


"Verdiği borç için kendisine müteşekkir olduğumu Belediye 
Başkam'na söyle, JefF. Kredimi zorladığımı biliyorum. Ama gelecek 
hasatla ona olan borcumuzu mutlaka ödeyeceğiz. Zaten çiftliğin bir 
kısmına da sahip, yani bu onun için iyi bir yatırım sayılır." 


Bekçilerden biri başıyla onayladı. "Lafı mı olur, Sonny... Bak, yolda 
dikkatli ol, tamam mı? Çocuklardan birkaçı bugün eski kasabanın doğu 
yakasında dolaşan yalnız bir adam görmüşler. Birkaç el silah atılmış." 


Çiftçinin nefesini aniden çektiğini duydu. "Yaralanan var mı? Yalnız 
olduğundan emin misiniz?" 


"Evet, eminiz. Bob'ın dediğine göre tavşan gibi kaçmış." 


Gordon'ın nabzı hızlanmaya başlamıştı. Hakaretler artık dayanılamaz 
bir noktaya varıyordu. Sol elini gömleğinin içine sokup Abby'nin 
armağan ettiği, boynunda sallanan düdüğü buldu. Bu ona dürüstlüğü 
anımsattı ve içine biraz huzur verdi. 


"Aslında adamcağız Belediye Başkanı'na gerçek bir iyilik yaptı," diye 
sürdürdü konuşmasını ilk bekçi. "Bob'un adamları onu kovalamazdan 
önce bir zulada bir yığın ilaç bulmuş. Belediye Başkanı onların bir 
kısmını bu akşamki partide Mal Sahipleri'ne dağıtacak, ne yapacaklarım 
görmek için. O çevrelere girmiş olmayı o kadar çok isterdim ki..." 


"Ben de," diye destekledi daha genç olan bekçi. "Hey Sonny, eğer bu 
yıl kotayı tutturursan, Başkan ikramiyenin bir kısmını ilaç olarak öder mi 
dersin? Gerçek bir parti verebilirsin o zaman!" 


"Sonny" koyun gibi sırıtıp omuzlarını silkti. Sonra, her nedense, başı 
öne eğildi. Yaşlıca olan muhafız ona soran gözlerle baktı. 


"Sorunun ne?" 


Sonny başını salladı. Konuştuğunda Gordon sesini zar zor 
duyabiliyordu. "Artık pek fazla bir beklentimiz kalmadı, öyle değil mi 


Gary?" 
Gary kaşlarını çattı. "Nasıl yani?" 


"Yani niçin Başkan'ın yakın çevresinden olabilmeyi dileyeceğimize, 
yakın çevresi olmayan bir Başkan dilemiyoruz?" 


"Ben... 


"Kıyamet'ten önce Sally ve benim üç kızımız ve iki oğlumuz vardı, 
Gary." 


“Anımsıyorum, Sonny, ama-" 


"Hal ve Peter savaş sırasında öldüler, ama Sally ve ben 
yetiştireceğimiz üç kızımız kaldığı için kendimizi kutsanmış saymıştık. 
Kutsanmış!" 


"Sonny, bu senin suçun değil. Bu sadece kötü şanstı." 


"Kötü şans mı?” Çiftçi homurdandı. "O yağmacılar gelerek 
kızlarımızdan birisine ölümüne tecavüz ettiler, Peggy doğum sırasında 
öldü ve benim küçük Susan'ım... Saçları bembeyaz, Gary. Sally'nin 
ablasıymış gibi duruyor!" 


Uzun bir sessizlik oldu. Yaşlıca olan bekçi elini çiftçinin koluna koydu. 
"Yarın bir testiyle gelirim, Sonny. Söz veriyorum. Eski günlerden 
bahsederiz, bir vakitler yaptığımız gibi." 


Çiftçi bakışlarını kaldırmaksızın çenesiyle onayladı. "Dehh!" diye 
bağırdı ve dizginlere asıldı. 


Bekçi gıcırdayarak giden arabanın ardından bir ot parçasını 
çiğneyerek uzunca bir süre baktı. Sonunda, genç arkadaşına döndü. 
"Jimmy, sana hiç Portland'dan bahsettim mi? Sonny'yle giderdik oraya, 
savaştan önce. Ben çocukken gazetelere poz vermeyi seven "bir belediye 
başkanları vardı..." 


Kapıdan geçip Gordon'ın işitme alanı dışına çıktılar. 


Gordon başka koşullar altında bu kısa konuşmanın Oakridge ve 
çevresinin toplumsal yapısı hakkında ortaya koyduğu gerçekler üzerinde 
saatlerce kafa patlatabilirdi. Söz gelimi, çiftçinin ürün borcu, paylaşım 


tipi toprak köleliğinin erken dönemlerine ait klasik bir örnekti. Çok yıllar 
önce ve bambaşka bir dünyada, fakülte ikinci sınıftayken aldığı tarih 
dersinde buna benzer bir şeyler okumuştu. Bunlar feodalizmin 
özellikleriydi. 


Ama Gordon'ın şu anda felsefe ya da sosyolojiye ayıracak vakti yoktu. 
Duygulan karmakarışıktı. Bugün olup bitenlere karşı duyduğu isyan, 
bulduğu ilaçların ne şekilde kullanılacaklarına karşı duyduğu öfkenin 
yanında solda sıfır kalırdı. Wyoming'deki o doktorun bu ilaçlarla neler 
yapabileceğini düşündükçe... İyi ama ilaçların çoğu bu cahil vahşilerde 
kafa bile yapmazdı ki! 


Gordon'a bıkkınlık gelmişti. Sarılı sağ kolu zonkluyordu. 


O duvarları pek fazla zorlanmaksızın aşabileceğim, depolarını 
keşfedip bulduklarımı geri alabileceğim konusunda iddiaya girerim... 
Hatta işittiğim hakaretler, çektiğim ağrı ve kırık yayım için de bir miktar 
fazlasını. 


Ancak bu düş yeterince tatminkâr olmamıştı. Gordon biraz daha 
süsledi. Başkan'ın "partisini" bastığını ve karanlık çağların bu köşesinde 
kendilerine cüce bir imparatorluk kurmaya heveslenen iktidar hırslısı 
piçleri darmadağın ettiğini gözünün önüne getirdi, iktidarı ele geçirdiğini 
düşledi, güzel şeyler yapmakta kullanacağı iktidarı... Eğitim görmüş son 
nesil de yeryüzünden sonsuza dek yok olmadan önce bu hödük köylüleri 
gençlerini eğitmeye zorlayacak gücü. 


Ama, niçin hiç kimse hiçbir yerde işleri yoluna koyma sorumluluğunu 
üzerine almıyor? Ben yardım ederdim. Böyle bir önder için tüm 
yaşamımı feda ederdim. 


Ama büyük düşlerin tümü de yok olmuşa benziyordu. Bütün iyi 
adamlar —Teğmen Van ve Drew Simms gibi— onları korurken öldüler. O 
düşlere inanan bir tek ben kaldım. 


Bırakıp gitmek söz konusu bile değildi, hiç kuşkusuz. Gurur, 
dikkafalılık ve doğrudan hayalarından yükselen bir saldırganlık 
duygusunun karışımı onu olduğu yere mıhlamıştı. Tam burada durup 
dövüşecekti, işte o kadar. 


Belki idealistlerden oluşmuş bir milis vardır, cennette ya da 
cehennemde. Sanırım bunu yakında öğreneceğim. 


Şansına, salgıladığı savaş hormonları beyninde taktik belirlemeye 
yetecek kadar yer bırakmamıştı. Akşam çöktükçe ne yapacağını 
düşünmeye başladı. 


Gordon gölgelere doğru gerilerken başına takılan bir dal parçası 
kepini düşürdü. Onu yere düşmezden önce yakaladı ve tam yeniden 
giyecekken aniden durdu ve baktı. 


Parlatılmış atlı bir adam, arkasında Latince bir slogan yazılı bronz bir 
figür, ona doğru ışıldadı. Gordon amblemde oynaşan ışığı izledi ve yavaş 
yavaş gülümsedi. 


Bu, belki karanlıkta duvarı aşmaya kalkışmaktan da fazla bir 
cüretkârlık olacaktı. Ama düşüncedeki hoş simetri Gordon'a çekici 
gelmişti. Sırf estetik nedenlerden dolayı daha tehlikeli yolu seçecek son 
insan belki de oydu ve bundan da çok hoşnuttu. Eğer plan boşa çıksa bile 
müthiş şatafatlı olacaktı. 


Bunun için eski Oakridge'in yıkıntılarında -savaş ertesi köyün 
ötesindeen az yağmalanmış binalardan biri olduğundan emin olduğu bir 
eve doğru bir harekât yapmak gerekiyordu. Kalan günışığından 
yararlanabilmek amacıyla harekete geçerken kepini başına yerleştirdi. 


Bir saat sonra Gordon eski kasabanın tahrip edilmiş binalarını terk 
etti ve hızla çöken alacakaranlıkta geldiği yoldan gerisin geriye 
yürüyerek delik deşik asfalta çıktı. Ormanın içinden uzun bir sapak 
yaparak, "Sonny'nin" de kullandığı, köy duvarının güneyinden dolaşan 
yola geldi. Geniş giriş kapısının üzerine asılı yağ fenerinin ışığında cesur 
adımlarla yaklaştı. 


Bekçi neredeyse suçlu sayılabilecek kadar gevşekti. Gordon hiçbir 
uyarı almaksızın girişe on metre kalıncaya dek yaklaştı. Gözcünün 
duvarın uzak ucuna yakın bir siperlikte duran gölgesini seçebiliyordu, 
ama aptal herif öte yana bakıyordu. 


Gordon derin bir nefes aldı, Abby'nin düdüğünü dudaklarına götürdü 
ve üç kez şiddetle çaldı. Tiz sesler binaların ve ormandaki ağaçların 


arasında yırtıcı bir kuşun çığlıkları gibi çın çın öttü. Duvarın korkuluğu 
boyunca acele ayak seslerinin yaklaştığı duyuldu. Geçidin üzerinde 
ellerinde pompalı tüfekler ve yağ fenerleriyle üç adam belirdi ve çöken 
alacakaranlıkta eğilip ona baktılar. 


"Kimsin? Ne istiyorsun?" 


"Yetkili bir kişiyle konuşmak istiyorum," diye seslendi Gordon. "Bu 
resmi bir görev ve Oakridge kasabasına giriş izni istiyorum!" 


İşte bu onları alıştıklarının dışında bir durumla karşı karşıya 
bırakmıştı kuşkusuz. Bekçiler gözlerini kırpıştırarak önce ona, sonra 
birbirlerine bakarken uzunca süren şaşkın bir sessizlik oldu. Sonunda 
adamlardan biri hızla uzaklaşırken bir diğeri öksürerek boğazını 
temizledi. "Eee, nasıl dedin? Senin ateşin falan mı çıktı? Hastalık mı 
kaptın?" 


Gordon başını iki yana salladı. "Hasta değilim. Yorgun ve açım. Bana 
ateş edildiği için de çok sinirliyim. Ama buradaki görevimi ifa edinceye 
dek bunların hepsi bekleyebilir." 


Bekçi şefinin sesinde bu defa açık bir tereddüt duyuldu: "I-ifa 
edinceye... Sen neden bahsediyorsun, be adam?" 


Korkuluk tarafından acele ayak sesleri yankılandı. Birkaç kişi daha 
peşlerinde iki yana doğru ip gibi dizilen kadın ve çocuklarla geldi. Belli ki, 
disiplin Oakridge'de pek geçerli değildi. Yerel tiran ve hempaları işleri 
uzunca bir süredir kafalarına göre yürütmüşlerdi. 


Gordon söylediklerini yineledi. Hem de ağır ağır ve kesin bir tonda, en 
iyi Polonius sesiyle. 


"Amirlerinizle görüşme talep ediyorum. Beni burada bekletmekle 
sabrımı taşırıyorsunuz ve raporumda bunu kesinlikle belirteceğim. Şimdi 
geçidi açma yetkisine sahip birisi derhal gelsin buraya!" 


Kalabalık, duvarın üzerinde kesintisiz bir gölgeler ormanı oluşuncaya 
dek sıkışmaya devam etti. Bir grup insan ellerinde fenerlerle korkuluğun 
sağ yanından belirinceye dek şaşkınlık içinde Gordon'a bakmayı 
sürdürdüler. O yandaki seyirciler yeni gelenlere yol açtılar. 


"Buraya bak, yalnız adam," dedi bekçi şefi, "senin canın bir kurşun 
istiyor. Bu vadinin dışındaki hiç kimse ile 'resmi' bir alışverişimiz 
kalmadı; Blakeville taraflarındaki şu komünistlerle ilişkimizi yıllar önce 
kopardığımızdan beri. Belediye Başkanı'nı böyle saçma sapan bir..." 


Yüksek rütbelilerden oluşan bir grup geçide eriştiğinde adam 
şaşırarak döndü. "Sayın Belediye Başkanım... Bu tantana için çok özür 
dilerim, ama..." 


"Zaten yakınlardaydım. Patırtıyı işittim. Ne oluyor burada?" 


Bekçi eliyle işaret etti. "Çılgınlık günlerinden bu yana işitmediğimiz 
şeyler saçmalayan bir adamcağız var dışarıda. Ya hasta olmalı, ya da bir 
zamanlar sık sık gelen kaçıklardan biri." 


"Ben hallederim." 


Yeni gölge artan karanlıkta korkuluktan aşağı doğru eğildi. "Ben 
Oakridge Belediye Başkanı'yım," diye belirtti. "Biz burada sadaka 
vermeye inanmayız. Ama eğer sen bu öğle üzeri eşyaları bulan ve büyük 
bir incelik göstererek bizim çocuklara bırakan kişiysen, sana borçlu 
olduğumuzu itiraf ediyorum. Senin için geçidin üzerinden sıcak bir kap 
yemek indirteceğim. Bir de battaniye. Şurada, yolun kenarında 
uyuyabilirsin. Ama, yarına kadar gitmiş olmalısın. Biz burada salgın 
hastalık istemiyoruz. Ve bekçilerimizin bana söylediklerine bakılırsa, sen 
sayıklıyor gibisin." 


Gordon gülümsedi. "Cömerdiğinizden çok etkilendim, Bay Belediye 
Başkanı. Ama geri dönülmeyecek kadar uzak bir yoldan, resmi bir 
görevle geliyorum. Her şeyden önce, Oakridge'in çalışır durumda bir 
telsizi ya da fiber optik olanağı var mı?" 


Böylesine alakasız bir yanıtın yol açtığı sessizlik uzun ve ağır oldu. 
Gordon Belediye Başkam'nın şaşkınlığını hayal edebiliyordu. Patron 
sonunda yanıt verdi: 


"Radyomuz on yıldır yok. O zamandan beri çalışan hiçbir şey yok. 
Niçin soruyorsun? Bunun ne ilgisi— 


"Çok yazık. Tabii, telsiz iletişimi savaştan bu yana tam bir kargaşa 
halinde..." diye irticalen ekledi,"... Yani bilirsiniz, bütün bu radyoaktivite 


filan. Ama amirlerime rapor ulaştırabilmem için sizin vericinizden 
yararlanabilmeyi umuyordum." 


Bunları hiç istifini bozmaksızın söylemişti. Bu kez sessizlikle değil 
ama korkuluk boyunca bir fısıltı dalgasıyla karşılandı. Gordon artık 
Oakridge ahalisinin çoğunluğunun orada olduğunu tahmin edebiliyordu. 
Duvarın sağlam yapılmış olmasını diledi. Kasabaya Joshua gibi duvarları 
yıkarak girmek planlarına dahil değildi. 


Aklında oldukça farklı bir efsane vardı. 


"Bir fener getirin buraya!" diye emir verdi Belediye Başkanı. "Onu 
değil, aptal herif! Yansıtıcılı olanı! Evet. Şimdi şu adama doğru tutun. Onu 
iyice bir görmek istiyorum!" 


Koskoca bir lamba öne çıkarıldı ve ışık Gordon'a yönelirken bir takırtı 
duyuldu. Ama o bunu bekliyordu ve gözlerini ne eliyle maskeledi ne de 
kıstı. Deri çantasını diğer omzuna geçirdi ve giysilerinin en iyi açıdan 
görülebilmesi için yarım döndü. Mektup taşıyıcısının kepi, parlatılmış 
siperliğiyle, başında çapkınca arkaya doğru itilmiş duruyordu. 


Kalabalıktan gelen mırıltılar şiddetlendi. 


"Bay Başkan," diye seslendi. "Sabrım sınırlı. Zaten sizin çocukların 
öğleden sonra göstermiş oldukları tavır hakkında bir iki laf etmemiz 
gerekecek. Yetkilerimi ikimizin de hoşlanmayacağımız biçimde 
kullanmak istemiyorum. Ulusumuzun geri kalanıyla iletişim kurma 
ayrıcalığınızı yitirmek üzeresiniz." 


Belediye Başkanı ağırlığını bir o bir bu bacağına verip duruyordu. 
"iletişim? Ulus? Nedir bu deli saçmaları? Sadece Blakeville komünü var, 
şu Culp Creek'in oradaki ikiyüzlü ahmaklar güruhu; daha da ötede hangi 
yabanilerin yaşadığını ancak şeytan bilir. Hem sen de kimin nesisin?" 


Gordon kepine dokundu. "Gordon Krantz, Birleşik Devletler Posta 
Idaresi'nden. Idaho ile Aşağı Oregon arasında bir posta hattı 
oluşturmakla görevli kuryeyim; aynı zamanda da bölgenin genel federal 
müfettişi." 


Pine View'da Noel Babayı oynarken nasıl da utanmıştı! "Federal 
Müfettiş" olmak üzerine söylediği son sözler Gordon'ın ağzından o anda 


çıkıvermişti. Bu esinleme miydi, yoksa cüretkârlık mı? 
Eh, asılacaksam eğer bari ipin hakkını vereyim, diye düşündü. 


Kalabalık dağdağa içindeydi. Gordon "dışarı" ve "müfettiş" 
sözcüklerinin birkaç kez geçtiğini duydu; özellikle de "postacı"'nın. 
Başkan bağırdıktan sonra yavaşça, huşu içinde bir sessizlik çöktü. 


"Postacısın demek." Gülüş müstehzi ve aşağılayıcıydı. "Bizim ne tür 
enayiler olduğumuzu sanıyorsun, Krantz? Parlak bir ceket giydin diye 
devlet memuru mu oldun yani? Hangi devlet? Bize gösterebileceğin 
kanıtın var mı? Radyasyon ateşinden muzdarip bir kaçık olmadığını 
göster bize!” 


Gordon daha bir saat önce hazırlayarak Oakridge Postanesi'nde 
bulduğu mühürle damgaladığı kâğıtları çıkardı. 


"Belgelerim var, işte..." Ama sözleri derhal kesildi. 


"Kâğıdarını kendine sakla, manyak herif! Bize hastalık 
bulaştırabileceğin kadar yakınımıza gelmeni istemiyoruz." 


Belediye Başkanı doğrularak elini kaldırdı ve tebasına döndü: 
"Hepimiz kaçıkların ve şarlatanların Kargaşa yıllarında buraya nasıl 
sürekli olarak geldiklerini ve nasıl kendilerinin Mehdi'den Ali Babaya 
kadar her türlü şahıs olduklarını iddia ettiklerini anımsıyoruz. Eh, 
hepimizin de güvenebileceğimiz bir gerçek var hiç olmazsa. Deliler gelir, 
gider, ama sadece bir 'hükümet' kalır... o da bizim burada kurmuş 
olduğumuz yönetim!" 


Yine Gordon'a döndü. "Artık salgın yıllarında olmadığımız için şanslı 
sayılırsın, çatlak herif. Eskiden senin gibi vakalarda acil tedavi 
uygulardık... yakarak!" 


Gordon içinden küfürleri sıraladı. Yerel diktatör epey kurnazdı ve 
hemen kandırılacakmış gibi görünmüyordu. Eğer düzenlediği belgelere 
bakmaya bile niyetleri yoksa, o öğleden sonra eski kasabaya yapmış 
olduğu humç boşa gitmiş demekti. Gordon'ın işi son kozuna kalmıştı. 
Kalabalığa gülümsedi, ama içinden tahtaya vurmak geliyordu. 


Deri çantanın yan gözünden küçük bir yığın çıkardı. Paketin içini 


karıştırır ve aslında çok iyi bildiği adresleri kontrol edermiş gibi yaptı. 


"Burada Donald Smith adında biri var mı?" diye seslendi kasabalılara 
doğru. 


Kafalar ani ve alçak sesli mırıltılarla birbirlerine dönmeye başladı. 
Şaşkınlıkları çöken alacakaranlıkta bile belli oluyordu. Sonunda 
içlerinden biri yanıtladı: 


"Savaştan bir yıl sonra öldü! Ambarlarda geçen son çatışma 
sırasında." 


Konuşanın sesinde hafif bir titreme vardı, iyi. Burada işleyen tek 
duygu sürpriz değildi demek ki. Yine de, bundan çok daha etkili bir 
şeylere gereksinimi vardı. Başkan da diğerleri gibi afallamıştı ama hâlâ 
onu süzüyordu. Gordon'ın neyin peşinde olduğunu saptadığında sorun 
çıkacağı belliydi. 


"Eh, ne yapalım," diye seslendi Gordon. "Tabii bunu teyit etmek 
zorundayım." Kimsenin konuşmasına firsat vermeden paketi 
karıştırmaya devam etti. 


"Kasabada Bay veya Bayan Franklin Thompson var mı? Ya da kızları 
veya oğulları?" 


Şimdi mırıltı dalgası neredeyse bir batıl itikat havasına bürünmüş 
gibiydi. Bir kadın yanıtladı: "Öldüler! Oğulları geçen yıla dek hayattaydı. 
Jascovicz'lerin orada çalışıyordu. Havaya uçtuğunda ailesiyle 
Portland'daydı." 


Allah kahretsin! Gordon'ın elinde bir tek isim kalmıştı. Bu bilgileriyle 
onları tam yüreklerinden vuruyordu, ama ona asıl gereken hâlâ yaşayan 
biriydi! 

"Pekâlâ!" diye bağırdı. "Bunu da kayda geçeceğiz. Son olarak: Grace 
Horton burada mı? Bayan Grace Horton..." 


"Burada Grace Horton morton yok!" Başkan'ın sesinde geri kazandığı 
özgüven ve alaycılık vardı yine. "Bölgemdeki herkesi tanırım. On yıl önce 
buraya geldiğimden beri Grace Horton diye biri olmadı burada, seni 
şarlatan! 


"Ne yapmaya çalıştığını görmüyor musunuz? Kasabada eski bir 
telefon rehberi bulmuş ve bizi etkilemek için isimleri not etmiş." 
Yumruğunu Gordon'a doğru salladı. "Bak dostum, toplumsal barışı 
bozduğunu ve halk sağlığını tehdit ettiğini düşünüyorum. Adamlarıma 
ateş açmalarını emretmeden önce kaybolman için beş saniyen var!" 


Gordon derin bir nefes verdi. Artık seçim şansı kalmamıştı. Orayı en 
azından sadece gururu kırılmış olarak hızla terk edebilirdi. 


İyi bir denemeydi, ama şansının az olduğunu da biliyordun. En 
azından kısa bir süre için de olsa s upiçi isjetebildin yal 


Gitmek zamanı gelmişti, ama vücudunun bir türlü geri dönmediğini 
fark ettiğinde Gordon da afalladı. Ayakları hareket etmeyi reddediyordu. 
Kaçmak için gereken tüm iradesi buhar olup uçmuştu. Omuzlarını gerer 
ve Belediye Başkanı'nın blöfünü görürken beyninin hâlâ sağduyu sahibi 
olan kısmı dehşet içindeydi. 


"Bir posta görevlisine saldırı Kurucu Meclis'in geçiş dönemi için 
askıya almadığı birkaç federal suçtan birisidir, Bay Başkan. Birleşik 
Devletler yönetimi postacılarına her zaman sahip çıkmıştır." 


Fenerin parıltısına soğuk soğuk baktı. "Her zaman, " diye vurguladı. 
Ve bir an için bir coşku hissetti. O, en azından ruhsal olarak, bir kuryeydi. 
O, karanlık çağlar idealizmi yeryüzünden sistemli olarak silip atarken 
gözden kaçan tarihsel bir yanılgıydı. Gordon Belediye Başkanı'nın 
karanlık gölgesine dik dik baktı ve paylaştıkları egemenlik duygusundan 
ne kaldıysa öldürmesini sessizce diledi. 


Birkaç saniye boyunca sessizlik hüküm sürdü. Sonra Başkan elini 
kaldırdı. 


"Bir!" 

Belki Gordon'ın kaçmasına zaman tanımak için, beiki de sırf 
sadistliğinden dolayı saniyeleri yavaş yavaş sayıyordu. 

"İki!" 

Oyun kaybedilmişti. Gordon bırakacaksa şimd' bırakması gerektiğinin 
farkındaydı; hemen! Yine de, vücudunu döndüremiyordu bir türlü. 


"Üç!" 


Son idealist de işte böyle öldü, diye aklından geçirdi. Şu on altı yıl 
boyunca sağ kalabilmiş olması bir kazaydı; doğa onu ıskalamıştı ve bu 
düzeltilecekti. Sonunda, güç bela kazandığı pragmatizmi iflas edivermişti 
işte... hem de bir jest uğruna. 


Korkuluğun üzerinde bir kaynaşma oldu. Birileri sol uçtan 
yaklaşmaya çabalıyordu. 


Bekçiler pompalı tüfeklerini doğrulttular. Gordon birkaçının 
tereddütle, isteksizce hareket ettiklerini gördüğünü sandı. Hani artık ona 
bir yararı olacağından da değil ya... 


Belki Gordon'ın inatçılığıyla sinirleri biraz bozulan Başkan son sayıyı 
uzattıkça uzatmıştı. Kaldırdığı yumruğu inmek üzereydi. 


"Bay Başkan!" Bir kadın patronun ellerini tutmak için uzanarak titrek 
sesiyle, sözcükleri korkudan tizleşmiş halde, araya girdi. "Lü-lütfen... 
Ben..." 


Başkan kadının ellerini silkip attı. "Uzaklaş, kadın. Git buradan." 


İncecik gölge bekçilerin karşısında geriledi, tiz çığlığı duyuldu: "Ben... 
Ben Grace Horton'ım!" 


"Ne?" Dönerek Grace Horton'a bakan bir tek Başkan değildi. 


"Bu benim kızlık adım, ikinci kıtlıktan bir yıl sonra evlenmiştim. Siz ve 
adamlarınız buraya gelmeden önceydi..." 


Kalabalık gürültüyle gösterdi tepkisini. Başkan haykırdı: "Aptallar! 
Onun adını telefon rehberinden kopya çekmiş diyorum size!" 


Gordon gülümsedi. Mektup paketini havaya kaldırdı ve diğer eliyle 
kepine dokundu. 


"İyi akşamlar, Bayan Horton. Ne kadar güzel bir gece değil mi? Ha bu 
arada bir de mektubum var sizin için, Pine View, Oregon'dan Bay Jim 
Horton göndermiş... Bu bana on iki gün önce verildi..." 


Korkuluktaki insanların hepsi aynı anda konuşuyorlarmış gibiydi. Ani 
hareketler ve heyecanlı haykırışlar her yanı sarmıştı. Gordon kadının 


şaşkın çığlığını işitebilmek için elini kulağına götürdü ve duyulması için 
sesini yükseltti. 


"Evet, bayan. Oldukça sağlıklı görünüyordu. Korkarım bu ziyaretimde 
verebileceklerim bu kadar. Ama geri dönerken yanıtınızı kardeşinize 
götürmekten zevk duyacağım, vadideki görev turumu tamamladıktan 
sonra..." 


Işığa doğru öne çıktı. "Ama bir şey daha var, bayan. Bay Horton'un 
yeterli parası yoktu Pine View'da, bu yüzden sizden on dolar daha 
istemek zorundayım... ödemeli." 


Kalabalık uğulduyordu. 


Parlayan fenerin yanında bir o yana bir bu yana dönerek kollarını 
sallayan Başkan'ın gölgesi görülüyordu. Ama kapı ardına dek açılır ve 
insan seli gecenin içine boşalırken bağırdıklarının hiçbir sözcüğü 
işitilmedi. Yüzleri coşkuyla kızarmış erkekler, kadınlar ve çocuklar 
Gordon'ı sımsıkı kuşattılar. Bazıları topallıyordu. Bazılarında ise ya mor 
yaralar vardı ya da verem soluyorlardı. Ama yaşamın verdiği acıların o 
andaki inanç ışıltısının yanında en ufak bir hükmü bile kalmamıştı. 


Tüm bunların orta yerinde Gordon hiç telaşa kapılmadan geçide 
doğru ağır ağır ilerledi. Gülümsüyor ve özellikle uzanarak ona 
dokunmaya çalışanlara başıyla selam veriyordu. 


Gençler ona huşu içinde bakıyorlardı. Birçok yaşlı yüzden ise 
gözyaşları dökülüyordu. 


Gordon bir adrenalin boşalmasının içindeydi, ama bu yalanından 
dolayı utancının ve vicdanının son çırpınışlarını da ezdi geçti. 


Canları cehenneme! Eğer Noel Babaya inanmak istiyorlarsa bu benim 
suçum değil. Büyüdüm artık. Sadece bana ait olanı istiyorum! 
Kuş beyinliler! 


Yine de, eller onun için uzanırken dört bir yana gülücükler dağıttı ve 
sevgi bir sel gibi çağladı; onu umarsız, alışılmamış bir umutla Oakridge 
kasabasına taşıdı. 


Ara Fasıl 
Portakallar çiçek açar baharda; 
Atalarımızın tozları imrenirler — 


Soğuturlar toprağı sis içinde 


JI 
TEPEGÖZ 


ULUSAL YENİDEN YAPILANMA YASASI 
BİRLEŞİK DEVLETLERİN YENİDEN İNŞASI KURUCU MECLİSİ 


TÜM YURTTAŞLARA: Amerika Birleşik Devletleri yasal 
sınırları dahilinde yaşayan herkesçe bilinmelidir ki, 
ulusumuzun üyeleri ve temel kurumlarımız varlığını 
sürdürmektedir. Düşmanlarımız insanlığa karşı başlattıkları 
hain saldırıda yenilgiye uğratılmış ve yok edilmişlerdir. Son 
özgür seçimlerle belirlenmiş olan Birleşik Devletler 
Medisi'nin görev süresi uzatılarak oluşturulan geçici 
hükümet, sevgili ülkemizde yasaları, toplum güvenliğini ve 
özgürlüğü yeniden egemen kılmak üzere Anayasamıza ve 
yüce Tanrı'nın rahmetine güvenerek gayretle göreve 
başlamıştır. 


Bu itibarla: Birleşik Devletler'de geçerli olmuş bütün 
borçlar, alacaklar ve Üçüncü Dünya Savaşı öncesi verilmiş 
kararlarını da içeren tüm alt yasa ve nizamnameler askıya 
alnmıştır. Süreç içinde yeni yasalar oluşturuluncaya dek, 
yerel yönetimler acil durumlara aşağıdaki koşullar dahilinde 
müdahale edebilecektir: 


1. Yetki ve Salahiyetler Yasası'nca garanti altına alınmış 
olan özgürlükler, Birleşik Devletler sınırları içindeki hiçbir 
erkek ya da kadından esırgenemez. Ciddi suçlar için 
oluşturulacak tüm mahkemelerde kişinin eşitlerinden 
oluşturulmuş tarafsız bir jüri yer alacaktır. Acil divan-ı harp 
gerektiren durumların dışında, prosedüre uymayan ivedi 
yargı ve cezalandırma yöntemlerine kesinlikle başvurulamaz. 


2. Kölelik yasaklanmıştır. Borç yükümlülüğü tüm yaşam 
süresini  kapsayamaz ve ana-babadan çocuklarına 


devrolunamaz. 


3. Beldeler, kasabalar ve diğer yerleşim birimleri her çift 
sayılı yılda 18 yaşından gün almış tüm kadın ve erkeklerin 
katılacağı gizli oy-açık sayım ilkesine bağlı seçimler 
yapacaklardır. Seçimle işbaşına gelmemiş olan ya da seçimle 
işbaşına gelmiş bir kimseye karşı doğrudan sorumlu olmayan 
hiç kimse kimseye resmi zorlamalarda bulunamaz. 


4. Yurttaşlar ulusal toparlanmamıza yardımda bulunmak 
amacıyla Birleşik Devletler'in maddi ve manevi değerlerini 
korumak ve kollamakla yükümlüdürler. Olanaklar dahilindeki 
her yerde ve her zaman, kitaplar ve savaş öncesi makineler 
kurtarılacak ve gelecek nesillerin kullanımı için saklanacaktır. 
Yerel yönetimler o gençlerimizin eğitim ve öğretim 
gereksinimlerini karşılamak zorundadır. 


Geçici Hükümet tüm ülkeyi kapsayacak ulusal radyo ağını 
2021 yılına dek kurmayı ummaktadır. O zamana kadar tüm 
iletişim karayolu postasıyla gerçekleştirilecektir. Posta 
hizmetlerinin Orta ve Doğu eyaletlerinde 2011, Batı 
eyaletlerinde ise 2018 yılında devreye girmesi 
beklenmektedir. 


5.Birleşik Devletler Posta Görevlileri ile dayanışma içinde 
bulunmak tüm yurttaşların görevidir. Bir mektup taşıyıcısının 
görev yapmasını engellemek ağır suçlar kapsamında mütalaa 
edilir. 


Geçici Hükümet emriyle 


Yeniden Kurulmuş Amerika Birleşik Devletleri Mayıs 2009 
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CURTIN 


Siyah, erkek teriyer homurdanıp ağzından köpükler saçıyordu. 
Arenanın alçak, ahşap duvarlarının üzerinden eğilerek heyecanla 
bağrışan adamlara saldırmak ister gibi zincirine asılıyor, zorluyordu. 
Ringin karşı köşesinde tek gözlü, yaralı suratlı, melez bir köpek 
hırlayarak ona meydan okuyordu. Zincirinin vınlayan kösteği duvara 
gömülü halkasını her an sökecekmişçesine gerilmişti. 


Köpek çukurunda ağır bir koku vardı. Yöresel olarak yetiştirilmiş 
tütünün kekremsi dumanı -içinde bol marihuana ile birliktekalın, iç 
bulandırıcı halkalar halinde salonıjn üzerine çökmüştü. İğreti arenayı 
çevreleyen dizi dizi sıralardan çiftçilerin ve kasabalıların kulakları sağır 
edici naraları yükseliyordu. Ringin en yakınında oturanlar tahta sıralara 
vuruyor, köpeklerin histerik öfkelerini daha da kışkırtıyorlardı. 


Deri eldivenler giymiş bakıcılar gladyatör köpekleri tasmalarından 
kavrayabilecekleri kadar yakınlarına çektiler ve arenanın merkezine 
bakan şeref sıralarına doğru döndüler. 


Diğerlerinden daha iyi giyinmiş ve mevki sahibi olduğu her halinden 
belli, iriyarı, sakallı bir adam ev yapısı purosunu tüttürmekteydi. Sağ 
yanında kayıtsızca oturan ve gözlerini şapkasının siperiyle gölgelemiş 
ince yapılı adama kaçamak bir bakış attı. Yabancı, duygularını hiç belli 
etmeksizin sessiz sakin oturuyordu. 


İri kıyım yönetici bakıcılara döndü ve çenesiyle işaret etti. 


Köpeklerin salınmalarıyla birlikte yüz kişi birden aynı anda 
tezahürata başladı. Homurdanan hayvanlar yayından boşanmış gibi 
birbirlerinin üzerine atıldılar. Kalabalık uğuldarken kan ve post parçaları 
havada uçuştu. 


Şeref tribününde oturan yaşlıların bağırtıları da köylülerinkinden geri 
kalmıyordu. Tıpkı onlar gibi, çoğu sonuç üzerine bahse tutuşmuşlardı. 


Ama purolu adam -Curtin, Oregon kasabasının Toplum Güvenliği 
Başkanıpuslu ve yoğun düşüncelere dalmış, hiç eğlenmeksizin 
purosundan derin nefesler çekmekle meşguldü. Yanında oturan 
yabancıya bir daha göz attı. 


İnce yapılı adam arenadaki başka hiç kimseye benzemiyordu. 
Sakallan titizlikle düzeltilmiş, siyah saçları kesilmiş ve tam kulaklarının 
üzerinden geçecek biçimde özenle taranmıştı. Gölgeli mavi gözlerindeki 
delici ve çevresini ince ince eleştiren bakışları, Başkan'ın 
Kıyamptsavaşı'ndan uzun yıllar önce, Kilise Okulu'nda gördüğü Eski Ahit 
peygamberlerinin gözlerini anımsatıyordu. 


Üzerine bir gezginin yıllanmış havası sinmişti. Ve bir üniforma 
giyiyordu yaşayan hiçbir Curtin vatandaşının bir daha görmeyi 
ummadığı bir şey... 


Yabancının şapkasının tepesinde, bir süvarinin dövülmüş madenden 
sureti yağ kandillerinin ışığında parlamaktaydı. Sanki başka hiçbir 
metalin hak edemeyeceği kadar güçlü bir ışıltıyla... 


Başkan bağrışan kasabalılara bir göz gezdirdi ve bu akşam onlarda 
değişik bir hava olduğunu hissetti. Curtin sakinleri çarşamba gecesi 
dövüşlerinin her zamanki coşkusundan daha fazla patırtı yapıyorlardı. 
Kasabalarının kapısına beş gün önce bir tanrı gibi dimdik ve gururlu 
gelerek yiyecek, barınak ve ilanlarını asabileceği bir yer talep eden ve... 


.. ve ardından da mektuplar dağıtmaya başlayan bu ziyaretçinin onlar 
da farkındaydılar. 


Başkan, köpeklerden birine yüklüce bir miktar para yatırmıştı Jim 
Schmidt'in Duvargöz'üne. Ama aklı aşağıdaki kanlı kumların üzerinde 
cereyan eden çekişmede değildi. Elinde olmadan sürekli olarak 
Postacı'ya kaçamak bakışlar atıyordu. 


Ertesi gün Curtin'den ayrılarak Cottage Grove'a doğru yola çıkacağı 
için, sırf onun şerefine özel bir dövüş düzenlemişlerdi. Eğlenmiyor, diye 
gözlemledi Başkan mutsuzlukla. Yaşantılarını tepetaklak eden bu adamın 
sadece kibar davranmaya çalıştığı apaçık ortadaydı. Ve yine apaçık 
görülüyordu ki köpek dövüşlerini hiç mi hiç tasvip etmiyordu. 


Başkan konuğuna hitap edebilmek için eğildi. "Sanırım Doğu'da bu tür 
şeyler yapmıyorlar, değil mi Sayın Müfettiş?" 


Zayıf adamın yüzündeki soğuk ifade onu yanıtlamış oldu. Başkan 
yaptığı aptallıktan dolayı kendine lanet okudu. Tabii ki köpek dövüşleri 
yapmıyorlardı — ne St. Paul City'de, ne Topeka'da veya Odessa'da, ne de 
Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler in Uygar herhangi bir kesiminde. 
Ama burada, öylesine uzun bir süredir uygarlıktan kopuk kalmış viran 
Oregon'da... 


"Yerel topluluklar kendi işlerini uygun gördükleri biçimde yürütme 
özgürlüğüne sahiptir, Sayın Başkan," diye yanıtladı adam. Bağlayıcı sesi 
arenayı dolduran gürültünün arasından yumuşak bir biçimde 
duyulabiliyordu. "Âdetler zamana uyum sağlıyor. St. Paul City'deki 
hükümet bunun bilincinde. Gezilerim sırasında çok daha kötü şeylere 
tanık oldum." 


Başkan, günahlarının affedildiğini posta müfettişinin gözlerinden 
okuyabiliyordu. Omuzlarını hafifçe düşürerek yine başka bir tarafa baktı. 


Gözlerini kırpıştırdı ve önce dumanın gözlerini tahriş etmekte 
olduğunu sandı. Purosunu yere atıp ayağının altında ezdi, ama gözündeki 
batma bitmek bilmiyordu. Kara köpeğin görüntüsü bulanıklaşmıştı, sanki 
bir rüyadaymış gibi... sanki onu ilk kez görüyormuş gibi. 


Tanrım! diye düşündü Başkan. Biz bunları gerçekten yapıyor muyuz? 
Daha on yedi yıl önce Willamette Vadisi çevrecilerinin üyesiydim! 


Bize ne oldu? 
Bana ne oldu? 


Elinin tersine öksürerek gözlerini sildiğini saklamaya çalıştı. Sonra 
çevresine bakındı ve yalnız olmadığını gördü. Orada burada en az bir 
düzine adam bağırmayı bırakmış, bakışlarını sessizce ellerine dikmişti. 
Birkaç tanesi açıkça ağlıyor, gözyaşları uzun sürmüş bir sağkalım 
mücadelesinin sertleştirdiği yanaklarından aşağı dökülüyordu. 


Ansızın, orada bulunanlardan birkaçı için savaştan beri geçen yıllar 
bile yetersiz bir mazeret gibi göründü. 


Dövüş bittiğinde tezahürat da düzensizleşmişti. Bakıcılar galibin 
bakımını yapmak ve diğerinin kalıntılarını süpürmek üzere çukura 
atladılar. Ama seyircilerin yarısı huzursuzca liderlerine ve yanındaki sert, 
üniformalı adama bakıyordu. 


İnce yapılı adam şapkasını düzeltti. "Teşekkür ederim, Sayın Başkan. 
Ama sanırım artık çekilsem uygun olacak. Yarın uzunca bir yolculuğa 
çıkacağım. Herkese iyi geceler." 


Yaşlıları başıyla selamladı, sonra kalktı ve omzunda çok renkli bir 
arması -kırmızı, beyaz ve mavi bir armasıolan yıpranmış deri ceketini 
giydi. Çıkışa doğru yavaş yavaş ilerlerken kasabalılar sessizce ayağa 
kalktılar ve bakışları yerde ona yol açtılar. 


Curtin kasabası Başkanı önce tereddüt etti, sonra ayağa kalkarak 
peşinde gittikçe yükselen bir mırıltı dalgasıyla birlikte adamın peşi sıra 
yürüdü. 


O akşamın ikinci gösterisi hiçbir zaman yapılmadı. 
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Pine View Kasabası Belediye Başkanı 


Oregon Gayri Resmi Eyaleti 


İletişim Hattı: Cottage Grove, Curtin, Culp Creek, McFarland Pt, 
Oakridge, Pine View. 


Sevgili Bayan Thompon, 


Bu, Willamette Ormanı bölgesinden geçen yeni posta 
haramızı kullanarak göndermiş olduğum ikinci mektubum. 
Eğer birincisi elinize ulaşmış ise, Oakridge'de yaşayan 
komşularınızın, ilk birkaç anlaşmazlıktan sonra, eşgüdümde 
bulunmayı kabul ettiklerini zaten biliyor olmalısınız. Savaş 
öncesi dönemde bölgede yaşamış olan ve herkesçe sevilen Bay 
Sonny Davis'i oraya posta müdürü olarak atadım. Şu anda 
sizinle Pine View'da bağlantı kurmuş olması gerekir. 


Gordon Krantz kalemini Cottage Grove sakinlerinin onun 
kullanımına tahsis ettikleri sarı kâğıttan kaldırdı. Antika 
masasının üzerinde bir kuşak oluşturacak biçimde dizilmiş 
bakır yağ kandilleri ve iki adet mum titreyerek yanıyor, yatak 
odasının duvarındaki çerçeveli resimlerin camları üzerine 
parlak yansımalar düşürüyordu. 


Yöre ahalisi Gordon'ın kasabadaki en iyi eve yerleşmesinde 
ısrar etmişti. Odası rahat, temiz ve sıcaktı. 


Gordon açısından her şey birkaç ay önceki durumuna 
oranla çok daha farklıydı. Söz gelimi, geçen ekim ayı içinde 
Oakridge kasabasında karşı karşıya kaldığı güçlüklerden 
mektubunda çok az bahsetmişti. 


Kendini Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler'in bir temsilcisi 
olarak tanıttığı ilk andan itibaren bu dağ kasabasının sakinleri 
ona kollarını açmıştı. Ama Gordon tek ilgilendiği şeyin bir 
postane kurmak ve yoluna devam etmek olduğunu, Başkan'ın 
yetkilerine yönelik hiçbir tehdit oluşturmadığım açıkça ortaya 
koymazdan önce, zorba "Belediye Başkam" bu davetsiz 
konuğunu neredeyse öldürtecekti. 


Belki de reis eğer Gordon'a yardım etmezse halkının 
gösterebileceği tepkiden çekinmişti. Sonuç olarak, Gordon 
istediği erzakla birlikte, biraz yaşlı da olsa, çok değerli bir de at 
almıştı. Oakridge'den ayrılırken Başkan'ın duyduğu ferahlık 
yüzünden okunabiliyordu. Yerel patron, dışarılarda bir yerde 
hâlâ bir Birleşik Devletler olduğu şeklindeki sersemletici habere 
karşın, denetimi elinden kaçırmayacağından oldukça emin 
görünüyordu. 


Yine de kasaba ahalisi Gordon'ı bir milden daha uzun bir yol 
boyunca izledi; ağaçların arasından utanarak önüne çıkıp eline 
mektuplar sıkıştırdılar, hevesle Oregon'un da birliğe kabul 
edileceği günden bahsedip bu konuda yardımcı olmak için neler 
yapmaları gerektiğini sordular. Başlarındaki sıradan yerel 
zorbayı açıkça şikâyet ettiler. Gordon kalabalığın son üyelerini 
de geride bıraktığında artık değişim rüzgârlarının esmeye 
başladığını net bir biçimde görebiliyordu. 


Başkan'ın günlerinin sayılı olduğunu kavramıştı. 


Culp Creek'ten göndermiş olduğum son mektubumdan bu 
yana, Palmerville'de ve Curtin'de posta büroları açmış 
bulunuyorum. Bugün Cottage Grove Belediye Başkanı ile olan 


görüşmelerimi tamamladım. Yeniden Kurulmuş Wyoming 
Eyaleti'ndeki amirlerime gönderilmek üzere hazırladığım 
çalışma raporum da bu pakete dahil edilmiştir. Peşimden 
gelecek kurye Pine View'ya ulaştığında, lütfen kayıtlarımı ve en 
iyi dileklerimi kendisine iletin. 


Eğer bu biraz gecikirse sabırlı olun. St Paul City'nin 
batısındaki dağ yolları oldukça tehlikeli, benden sonraki 
görevlinin size ulaşması bir yıldan fazla bir zaman alabilir. 


Gordon, Bayan Thompson'ın bu paragrafı okuduğunda 
göstereceği tepkiyi hayal edebiliyordu. Yaşlı, kavgacı ana 
sultan başını sallayacak, hatta belki de her cümlesinden akan 
katıksız resmi görünümlü lafazanlığa kahkahalarla gülecekti. 


Adele Thompson, uygar Doğu'dan kurye falan gelmeye. 
ceğini, bir zamanların büyük Oregon eyaleti olan bu vahşi 
arazideki herkesten daha iyi biliyordu. Gordon'ın rapor 
vereceği bir merkez yoktu. St. Paul kentinin hâlâ başkenti 
olabileceği tek şey Mississipi Irmağının o kıvrımındaki 
radyoaktif bölgeden ibaretti. 


Aslında, ölümcül ve güvenilmez bir dünyada sağ kalmaya 
çabalayan bir karanlık çağlar gezgininin bir üçkâğıt 
sanatçısının düşleri dışında, ne Yeniden Kurulmuş Wyoming 
Eyaleti ne de Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler vardı. 


Bayan Thompson, Gordon'ın savaştan beri rastladığı, hâlâ 
gördüğüne inanıp mantıklı düşünebilmeyi başarabilen ender 
insanlardan biriydi. Gordon'ın önce kazayla, sonra çaresizlikten 
dolayı yarattığı yanılsama, onun için hiçbir anlam taşımamıştı. 
O, Gordon'dan olduğu gibi hoşlanmış ve bir efsanenin tutsağı 
olmaksızın ona cömert davranmıştı. 


Mektubunu Adele Thompson'ın değil başkalarının gözleri 
için bu şekilde, gerçekte hiç yaşanmamış olaylardan sanki 
olmuş gibi bahseden o çapraşık üslupla yazıyordu. Mektuplar, 
Pine View'ya ulaşmalarından önce, kurduğu posta hattı 
boyunca birçok kez elden ele geçirilecekt.i Ama Bayan 


Thompson satır aralarında anlatmak istediklerini görecekti 
mutlaka. 


Ve onun foyasını da açık etmeyecekti. Gordon emindi 
bundan. 


Tek korktuğu şey Bayan Thompson'ın kahkahalarına engel 
olamamasıydı. 


Coast Fork'un bu yakası bugünlerde oldukça sakin. Yerel 
topluluklar eski salgın hastalık ve sağkaiımcı korkularını 
yenerek, alçakgönüllü bir düzeyde de olsa birbirleriyle ticaret 
yapmaya bile başladılar. Dış dünyadan haber almaya çok 
hevesliler. 


Ama bu her şeyin sütliman olduğu anlamına gelmemeli. 
Bana söylenenlere bakılırsa Roseburg'un güneyinde yer alan 
Rouge River arazisi hâlâ tamamen yasadışı durumda: Nathan 
Holn toprakları! Dolayısıyla ben de kuzeye, Eugene'e doğru 
yöneliyorum. Zaten taşıdığım mektuplardan çoğunun adresleri 
de bu yönde. 


Eyer çantasının en dibinde, müteşekkir insanların yol 
boyunca ona vermiş oldukları mektup tomarlarının altında, 
Abby'nin mektubu duruyordu. Gordon, diğerlerine ne olursa 
olsun, en azından bu mektubun yerine erişmesini çok arzu 
ediyordu. 


Artık gitmem gerek. Belki çok da uzak olmayan bir 
gelecekte sizden ve diğer dostlarımdan gelen bir mektup bana 
erişecektir. O zamana dek Abby'ye, Michael'a ve diğer dostlara 
sevgilerimi iletin lütfen. 


En azından her yerde olduğu gibi, Yeniden Kurulmuş 
Birleşik Devletler o güzelim Pine View'da da dimdik ayaktadır! 
Sevgilerimle, Gordon K. 


Yazdığı bu son sözler bir parça tehlikeli olabilirdi, ama Gordon bunu, 
sırf onu en yasa tanımaz topraklardan sağ salim geçirmesini umut ettiği 
dalaveresine tamamen kapılmadığını Bayan Thompou'a gösterebilmek 


amacıyla eklemek zorundaydı. 


Nereye geçeceğini sanıyorsa... Bu kadar yılın ardından Gordon neyi 
aramakta olduğundan hâlâ tam olarak emin değildi. 


Sadece bir yerlerde sorumluluk almayı bilmiş, karanlık çağları 
yenebilmek için bir şeyler denemiş birisini belki de. Başını çaresizce iki 
yana salladı. Akıp giden yıllara rağmen düşleri bir türlü ölmek 
bilmiyordu. 


Mektubunu katlayıp eski bir zarfa yerleştirdi, yanan bir mumdan 
üzerine birkaç damla damlattı ve Oakridge Postanesi'nden ele geçirdiği 
damgayı üzerine bastırdı. Mektubu daha' önce düşsel bir devletin hayalet 
memurları için hazırladığı "Gelişme Raporu" dosyasının üzerine 
yerleştirmişti. 


Postacı şapkası paketlerin yanında duruyordu. Kandillerin ışığı 
aylardır Gordon a sessizce can yoldaşlığı ve akıl hocalığı yapan Pony 
Express atlısının bronz suretinden yansıyordu. 


Gordon sağ kalmasını sağlayacak bu yeni planına rol keserek ve biraz 
da rastlantıların yardımıyla bulaşmıştı. Ama şimdi, kasabadan kasabaya 
geçtikçe, özellikle de gerçekten ziyaret etmiş olduğu yerlerden 
gönderilen mektupları dağıttıkça, insanlar ona inanmak için birbirlerini 
çiğniyorlardı. Bunca yılın ardından insanlar pırıl pırıl bir çağı, artık 
yitirilmiş düzen ve temizlik günleriyle büyük bir ulusu, umarsızca 
arıyorlardı hâlâ, ilkbaharın deredeki buzları çıtır çıtır çatlatması gibi, bu 
özlem onların nice zorlukların ürünü olan şüpheciliklerini kırıp 
geçiveriyordu. 


Gordon içindeki tehdit edici utanma duygusunu bastırdı. Son on yedi 
yılın ardından hiç kimse masum sayılmazdı ve çevirdiği bu dolap geçtiği 
kasabalara bayağı yararlı da oluyor gibiydi. Erzak ve dinlenebileceği bir 
dam altı karşılığında insanlara umut dağıtıyordu. 

Kişi yapmak zorunda olduğu şeyi yapardı. 

Kapısı iki kez sertçe vuruldu. Gordon seslendi: "Girin!" 


Cottage Grove kasabasının çiçeği burnunda Posta Müdür Yardımcısı 
Johnny Stevens, kafasını içeri uzattı. Çocuksu yüzünde yeni çıkmakta 


olan sapsarı bir sakalın gölgesi seçiliyordu. Ama uzun ve güçlü bacakları 
arazide rahatça yürüyebileceğini müjdeliyordu ve keskin nişancı 
olduğuna dair bir şöhreti de vardı. 


Kim bilir? Bir bakarsın delikanlı mektup dağıtmaya bile 
başlayıverirdi. 


"Affedersiniz, efendim." Johnny'nin önemli bir işi bölmeyi pek 
istemediği belliydi. "Saat sekiz oldu. Kasabadaki son geceniz olmasından 
dolayı, Belediye Başkanımızın meyhanede sizinle son bir bardak bira 
içmek istediğini anımsarsınız." 


Gordon ayağa kalktı. "Tamam, Johnny. Teşekkürler." Ceketiyle 
şapkasını kaptı, sahte raporu ve Bayan Thompson'a yazdığı mektubu 
toparladı. 


"Öyleyse al bakalım. Bunlar Culp Creek'e yapacağın ilk seferin için 
resmi paketlerin. Ruth Marshall orada posta memuresidir. Birinin 
gelmesini bekliyor. Oradaki insanlar sana iyi davranacaktır." 


Johnny mektupları sanki kelebek kanatlarından yapılmış gibi tuttu. 
"Onları canım pahasına koruyacağım, efendim." Genç adamın gözleri 
gururla ve Gordon'ı yüzüstü bırakmayacağına dair bir kararlılıkla 
ışıldıyordu. 


"Böyle bir şey olmayacak!" diye payladı Gordon. En son istediği şey 
bir gencin bir düşü korumaya çalışırken zarar görmesiydi. "Mantığını 
kullanacaksın, tıpkı sana öğrettiğim gibi." 


Johnny yutkunup başını salladı, ama Gordon çocuğun kendisini 
anladığından hiç emin değildi. Kuşkusuz, delikanlı sadece on yıldan bu 
yana hiç kimsenin gitmediği orman patikalarını izleyecek ve anlatacağı 
bir yığın öyküyle birlikte bir kahraman olarak geri dönüp büyük bir 
serüven yaşamış olacaktı. O tepelerde tek tük de olsa sağkalımcılar vardı 
hâlâ. Ama Rogue River arazisinden bu kadar kuzeyde oldukları için, 
Johnny büyük olasılıkla Culp Creek'e sağ salim gidip gelmiş olacaktı. 


Gordon buna kendini neredeyse tamamen inandırmıştı. 


Derin bir nefes verdi ve genç adamı omuzlarından kavradı. "Ülken 
senden ölmeni değil yaşamanı ve bir gün ona yine hizmet etmeni 


bekliyor, Johnny. Bunu anımsayabilecek misin: 
"Evet, efendim." Delikanlı ciddiyetle salladı başını. "Anlıyorum." 
Gordon mumları söndürmek için döndü. 


Johnny Cottage Grove'un eski postane binasının altını üstüne getirmiş 
olmalıydı, çünkü Gordon koridorda yürürlerken genç adamın ev yapısı 
gömleğinin omzuna bir ABD POSTALARI armasının, yirmi yıldan sonra 
hâlâ capcanlı renkleriyle ve gururla dikilmiş olduğunu gördü. 


"Halihazırda buradan, Cottage Grove'daki insanlardan ve yakın 
çiftliklerden on adet mektup almış durumdayım," dedi Johnny. "Çoğunun 
doğuda bir kişiyi bile gerçekten tanıdığını sanmıyorum. Ama sırf heyecan 
olsun diye, belki birileri yanıt verir umuduyla yazıyorlar işte." 


Demek ki Gordon'ın ziyareti, en azından insanları yazma 
yeteneklerini kısmen de olsa uygulamaya dökmeye sevk etmişti. Bu 
birkaç gece konaklama ve yemeğe değerdi. "Onları Pine Vievv'nun 
doğusunda ulaşımın çok yavaş ve hâlâ sakıncalı olduğu konusunda 
uyardın mı?" 


“Tabii. Umurlarında bile değil." 


Gordon gülümsedi. "O zaman sorun yok demektir. Zaten Posta 
işletmeleri düşleri taşımıştır hep." 


Delikanlı yüzüne şaşkın şaşkın baktı. Ama Gordon şapkasını başına 
yerleştirdi ve başka bir şey söylemedi. 


< 


Gordon Minnesota'nın döküntülerini çok uzun bir süre önce terk 
ettiğinden bu yana, Cottage Grove kadar varlıklı ve açıkça mutlu pek az 
köy görmüştü. Artık çiftlikler çoğu hasattan gereksinimlerini aşan bir 
üretimle çıkıyorlardı. Milisler iyi eğitim görmüşlerdi ve 
Oakridge'dekilerin aksine baskıcı değillerdi. Gerçek uygarlığa 
rastlayabilme umudu zayıfladıkça, böyle bir yeri neredeyse cennete 
benzetebilecek kadar düşürmüştü düşlerinin çapını Gordon. 


Güven vermez dağ köylerinden sağ salim geçmesini sağlayan 
dalaveresinin şimdi onu burada kalmaktan alıkoyması ironikti. Çünkü 
aldatmacasını ancak yola devam ederek sürdürebilirdi. 


Tümü de ona inanmıştı. Eğer kurduğu yanılsama şimdi iflas ederse, 
bu kasabadaki iyi insanlar bile ona cephe alacaklardı. 


Duvarlarla çevrelenmiş köy, savaş öncesi Cottage Grove kasabasının 
bir köşesini kapsıyordu, iki büyük şöminesi olan, yöresel olarak 
damıtılmış acımsı bir içkiyi uzun toprak bardaklarda satan, bir mahzende 
sotalanmış geniş bir meyhanesi vardı. 


Belediye Başkanı Peter Von Kleek köşedeki bir locada oturmuş, 
Johnny'nin büyükbabası ve Cottage Grove'un yeni atanmış Posta Müdürü 
Eric Stevens'la hararetli hararetli bir şeyler konuşuyordu. O ve Johnny 
meyhaneye girdiklerinde iki adam Gordon'ın "Federal Yönergeler" 
başlıklı broşürünün bir nüshası üzerine eğilmişlerdi. 


Gordon Oakridge'in eski, terk edilmiş posta binasında işler hale 
getirmeyi becerdiği elle çalıştırılır bir teksir makinesinde birkaç düzine 
kopya çıkarmıştı. Bol bol fikir ve özen harcamıştı bu yönergelere. Bir 
gerçeklik havası vardı bu yönergelerde; ama aynı zamanda yöresel güçlü 
adamlara yönelik, onların Gordon'ın efsanevi Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletleri'nden ya da bizzat kendisinden korkmalarına neden olabilecek 
herhangi bir tehdit de içermiyorlardı. 


O kâğıtlar şu ana kadar becerdiği en iyi işti. 


Uzun boylu, kavruk yüzlü Peter Von Kleek ayağa kalktı ve Gordon'a 
yer göstererek elini sıktı. Barmen iki uzun toprak çanak dolusu 
kahverengi, koyu birayla koşturdu. Bira ılıktı kuşkusuz, ama çok da 
lezzetliydi aynı taze arpa ekmeği gibi. Belediye Başkanı, Gordon'ın 
dudaklarım yalayarak iç çekmesinden sonra bardağını masanın üzerine 
bırakmasını seramik piposundan huzursuz nefesler çekerek bekledi. 


Von Kleek bu iltifata başıyla karşılık verdi. Ama somurtmaya da 
devam etti. Parmağını önündeki kâğıtlara vurdu. "Buradaki talimatlar 
yeterince açık değil, Sayın Müfettiş." 


"Bana Gordon deyin, lütfen. Gayri resmi zamanlarda yaşıyoruz." 


"Ah, evet. Lütfen siz de bana Peter deyin." Başkanın rahatsızlığı açıkça 
belli oluyordu. 


"Peki, Peter." Gordon çenesiyle onayladı. "Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletler Hükümeti bazı zorlu dersler aldı. İnsan, St. Paul City'nin bırakın 
düzenlemeyi, hayal bile edemeyeceği sorunlara sahip uzak beldelerde 
katı standartlara bağlı kalınmaması gerektiğini öğreniyor." 


Gordon önceden hazırlanmış palavralarından birine balıklama 
dalmıştı. 


"Söz gelimi, para sorununu düşünelim. Yiyecek dağıtım 
merkezlerindeki çatışmalardan kısa bir süre sonra topluluklarımızın 
çoğu savaş öncesi para birimini terk ettiler. Takas yöntemi esas alındı ve 
genellikle de gayet iyi işledi; tabii borçlanma usulünün bir çeşit köleliğe 
dönüştüğü durumların dışında." 


Buraya kadar söyledikleri tamamen doğruydu. Gordon gezileri 
sırasında her tarafta feodal serfliğin çeşitli biçimlerinin pıtrak gibi 
bittiğini gözlemlemişti. Para artık bir şakaya dönüşmüş haldeydi. 


"St. Paul'deki federal yetkililer eski para birimini geçersiz ilan ettiler. 
Seyrek kırsal toplulukların kullanabileceklerinden çok daha fazla 
banknot ve bozuk para mevcut. 


"Biz yine de ulusal ticaretin canlandırılmasını teşvik ediyoruz. Bunun 
bir yolu da iki dolarlık eski banknotların Birleşik Devletler posta 
işletmelerince taşınacak mektuplar için geçerli sayılmalarıdır. Bu 
banknotlar tedavüle hiçbir zaman bol miktarda verilmemişti ve günümüz 
teknolojisiyle taklit edilmeleri de olanaksız. 1965 yılı öncesine ait gümüş 
dolarlar da kabul edilebilir.” 


"Daha şimdiden kırk dolar kadar topladık bile!" diye araya girdi 
Johnny Stevens. "insanlar o eski banknodar ve bozuk paralar için her 
yerin altını üstüne getiriyorlar. Bunları takas borçlarını ödemekte de 
kullanmaya başladılar." 


Gordon omuzlarını silkti, işte başlamıştı bile. Bazen sırf varyete olsun 
diye öyküsüne eklediği ufak tefek şeyler, kendi başlarına hiç umulmadık 
yönlerde dallanıp budaklanıyordu. "Yeniden Kurulmuş Birleşik 


Devletler" gibi yöresel bir masal nedeniyle bir miktar paranın yine 
dolaşıma arz edilmiş olmasının, bu insanlara pek zarar vereceğini 
zannetmiyordu. 


Von Kleek başıyla anladığını belirtti. Bir sonraki maddeye geçti. 


"Şu seçim olmaksızın baskı kurmak hakkındaki bölüm-" Kâğıda 
parmağıyla vurdu. "Yani, bizim bir çeşit düzenli kasaba toplantılarımız 
oluyor ve önemli bir şey konuşulacağı zaman çevre köylerden gelenler 
de katılıyorlar. Ama ben ve milis şefim için gerçek bir oylama yapıldığını 
söyleyemem... burada yazıldığı gibi gizli oy ve açık sayımla yani." 


Başını salladı. "Kimi katı önlemler de almak zorunda kalmıştık, 
özellikle de ilk günlerde. Umarım bunlar bize karşı kullanılmayacaktır, 
Sayın Miif— Gordon. Gerçekten de elimizden gelenin en iyisini yapmaya 
uğraşıyoruz. 


"Bir okulumuz var, örneğin. Hasat döneminin ardından küçük 
çocuklarımızın çoğu okula gidiyorlar. Ve burada belirtildiği üzre çalışır 
durumdaki makineleri koruyup oy kullanmaya da başlayabiliriz..." Von 
Kleek'in teminata gereksinimi vardı; Gordon'la göz göze gelmeye 
çalışıyordu. Ama Gordon onun bakışlarından kaçınabilmek için bira 
bardağını iyice kaldırdı. 


Yolculuğu sırasında karşı karşıya kaldığı, kaderin önemli 
cilvelerinden biri de işte bu olguydu; vahşiliklerinden en çok utananlar 
buna en az batmış olanlardı. 


Öksürdü, boğazını temizledi. 


"Görülüyor ki... burada oldukça iyi bir iş başarmışsınız, Peter. Her 
halükârda, geçmişin gelecek kadar da önemi yok zaten. Federal 
yetkililerin müdahale etmelerinden endişelenmenize gerek olmadığı 
kanısındayım. " 


Von Kleek kısmen rahatlamış görünüyordu. Gordon burada da birkaç 
haftaya kadar gizli oyla bir seçim yapılacağından emindi. Ve eğer bu 
yörenin insanları bu açık sözlü ve mantıklı adamdan başka birini 
kendilerine önder olarak seçerlerse, başlarına gelecekleri hak ediyorlar 
demekti. 


"Beni rahatsız eden bir şey var." 


Konuşan Eric Stevens'tı. Bu açıkgöz eski toprak, Gordon' m posta 
müdürlüğü için tartışmasız tercihi olmuştu. Bir kere, o yörenin alışveriş 
noktasını yönetiyordu ve savaş öncesine ait bir yüksekokul diplomasıyla, 
kasabadaki en iyi eğitim görmüş kişiydi. 


Gordon birkaç gün önce Oregon için "Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletler" yönetimi altında yeni bir devrin başladığını ilan ederek 
kasabaya girdiğinde, ona en kuşkuyla yaklaşan kişinin Stevens olmuş 
olması da bir başka nedendi. Onu posta müdürü olarak atamak, sırf 
prestiji ve çıkarı için de olsa, kuşkularını yatıştırmaya yetmiş gibiydi. 


Ama aynı zamanda, bu işin altından yeterince kalkabileceğe de 
benziyordu — en azından bu efsane sürdükçe. 


Yaşlı Stevens geniş, oval bir halka izi bırakarak, bira bardağını 
masanın üzerine ters çevirdi. "Bir türlü anlayamadığım nokta ise, niçin 
daha önce buraya St. Paul City'den hiç kimsenin gelmemiş olduğudur." 


"Tabii, buraya gelebilmek için bir yığın vahşi araziden geçmek 
zorunda kaldığınızı biliyorum ve büyük kısmını da dediğiniz gibi yayan 
olarak. Ama benim asıl bilmek istediğim niçin uçakla hiç kimse 
göndermedikleridir." 


Masada kısa süren bir sessizlik oldu. Gordon çevrelerindeki 
kasabalıların da kulak kabarttıklarının farkındaydı. 


"Ama dede!" Johnny büyükbabasının sözleri karşısında utanarak 
başını salladı. "Savaşın ne denli feci geçtiğini idrak edemiyor musun? 
Hani savaşın en başında zonk diye vurarak radyoları ve benzeri araçları 
bozan şey vardı ya, işte o bütün uçakları ve diğer karmaşık makineleri de 
haşat etmişti. Daha sonra ise onların nasıl onarılacaklarını bilen hiç 
kimse kalmamıştı ortalıkta. Yedek parça da yoktu artık!" 


Gordon bir an şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Bu çocuk bayağı iyiydi! 
Sanayi uygarlığının çöküşünden sonra doğmuş olmasına rağmen işin 
esprisini kapmış gibiydi. 


Tabii savaşın o en ölümcül ilk gününde uzay boşluğunda patlatılarak 
elektromanyetik şok dalgaları yayan ve dünyanın her yanındaki 


elektronik aygıtları çalışamaz hale getiren dev hidrojen bombalarını 
herkes biliyordu. Ama Johnny bundan birkaç adım daha ötesini, 
makineleşmiş bir kültürdeki karşılıklı bağımlılık ilkesini de 
kavrayabiliyordu. 


Bununla birlikte, eğer çocuk bu kadar zekiyse, bu özelliğini 
büyükbabasından almış olmalıydı. Yaşlı Stevens, Gordon'a şeytansı bir 
bakış attı. "Öyle mi, müfettiş? Hiç yedek parça ya da tamirci kalmadı mı?" 


Gordon bu açıklamanın sıkı bir sorgulamaya dayanamayacağını 
biliyordu. Oakridge'i terk ettiğinden beri bozuk yollarda öyküsünü 
geliştirerek geçirdiği uzun, bunaltıcı saatlere şükürler etti. 


"Hayır, tam olarak öyle değil. Radyasyon şokları, patlamalar ve 
radyoaktif serpinti birçok şeyi tahrip etti. Mikroplar, ayaklanmalar ve Uç 
Yıllık Kış eğitim görmüş birçok insanın ölmesine neden oldu. Ama bazı 
makineleri yine çalışır duruma getirebilmek fazla zaman almadı. Birkaç 
gün içinde yine uçmaya hazır uçaklarımız vardı. Yeniden Kurulmuş 
Birleşik Devletler'in elinde onarılmış ve denenmiş durumda uçuşa hazır 
bekleyen düzinelercesi mevcut. 


"Ama havalanamıyorlar. Hepsi yerdeler ve daha yıllar boyu da öyle 
kalacaklar." 


Yaşlı adam afallamıştı. "Neden bu, müfettiş?" 


"Bir radyoyu çalışır duruma getirdiğinizde bile hiç yayın 
alamamanızla aynı nedenden," diye yanıtladı Gordon. Sözlerinin etkisinin 
sindirilmesi için birkaç saniye bekledi. 


"Lazer uydularından dolayı." 


Peter Von Kleek masaya bir tokat indirdi. "Hay kahpe çocukları!" 
Salonun her yanından kafalar onlara doğru döndü. 


Eric Stevens, Gordon'a her şeyi kabul ettiğini... ya da en azından 
kendinden daha kaliteli bir yalancıyı takdir ettiğini gösteren bir bakışla 
içini çekti. 

"Ne..? Laz ne dedin?" 


"Lazer uydusu," diye açıkladı Johnny'nin büyükbabası. "Savaşı biz 


kazandık." Ayaklanmalar başlamadan önceki haftalar boyunca velvelesi 
bir türlü dinmek bilmeyen, zar zor kazanılmış o zaferle dalga geçiyordu. 
"Ama demek ki düşmanın yörüngede sıra bekleyen uyduları varmış. 
Birkaç ay ya da yıl ses çıkarmadan bekleyecekler, sonra uçmaya ya da 
radyoda bir bip çıkarmaya kalkışan olursa anında zap!' Havayı sert bir el 
hareketiyle yardı. "Kristal alıcımla hiçbir istasyonu yakalayamamış 
olmama şaşmamalı!" 


Gordon başıyla onayladı. Bu öylesine cuk oturmuştu ki, doğru bile 
olabilirdi. Gerçekten öyle olmasını umut ediyordu. Çünkü bu şekilde, 
sessizliği ve gökyüzünün hüzünlü boşluğunu, uygarlığın tüm 
yeryüzünden yok olduğunu kabul etmeksizin, açıklayabiliyordu. 


Ya yolculukları sırasında tesadüf ettiği hurdaya dönüşmüş radyo 
antenlerine ne demeliydi? 


"Hükümet bu konuda ne yapıyor?' diye içtenlikle sordu Von Kleek. 


Masallar, diye aklından geçirdi Gordon. Bir gün birileri foyasını 
meydana çıkarıncaya değin yalanları gittikçe karmaşıklaşarak artacaktı. 


"Hâlâ sağ kalmış bazı bilim adamlarımız var. California'da yörüngesel 
roketler yapıp uzaya fırlatabileceğimiz olanaklar bulacağımızı 
umuyoruz." Sözlerinin yorumunu havada bıraktı. 


Diğerleri düş kırıklığına uğramış görünüyordu. 


"Şu lanet olası uyduları devreden çıkarabilmenin bir yolu olaydı 
keşke," dedi Belediye Başkanı. "Düşünsenize, o kadar uçak yerde 
bekliyor! Kahrolası Rogue River'dan gelecek ilk Holnist çapulcularının 
biz çiftçilerin arkasında BD Hava Kuvvetlen 'ni ve A-10'ları bulduklarında 
nasıl aptallaşacaklarını gözünüzün önüne bir getirsenize!" 


Vuuvv diye sesler çıkararak elleriyle pike çekti. Ardından oldukça 
tumturaklı bir makineli tüfek efekti yaptı. Diğerleriyle birlikte Gordon da 
güldü. Oğlan çocukları gibi kahramanlıklarla, iyi yürekli ve güçlü 
adamlarla dolu bir düş dünyasında yaşıyorlardı. 


Belediye Başkanı ile posta müfettişinin resmi işinin bittiği bir kez belli 
olunca, diğer kadın ve erkekler de çevrelerine toplanmıştı. Birisi bir 
mızıka çıkardı. Oldukça yetenekli olduğu anlaşılan Johnny Stevens'a bir 


gitar uzatıldı. Çok geçmeden kalabalık açık saçık halk türküleri ve reklam 
cıngılları söylemeye dalmıştı. 


Herkes havalardaydı. Umut o ılık, esmer bira gibi kopkoyuydu; en az 
bir o kadar da lezzetli. 


Onun adını ilk kez o akşamın ilerleyen saatlerinde duydu. Gordon, 
Cottage Grove kasabasının yerçekimi ilkesine göre çalışan bir sıhhi 
tesisata hâlâ sahip olmasına şükrederek erkekler tuvaletine doğru yol 
alırken arka merdivenlerin başında aniden durdu. 


Bir ses gelmişti. 


Şöminenin çevresindeki kalabalık şarkı söylüyordu... "Çevreme toplanın 
ve öyküme kulak verin — kaçınılmaz bir yolculuğun öyküsüne..." 


Gordon kulaklarını dikti. O mırıltıyı sadece düşünde mi duymuştu 
acaba? Ses çok hafif gelmişti ve aslına bakarsanız başında çok fazla bira 
içmesine bağlı bir çınlama da vardı. 


Ama ensesinde garip bir ürperti, bir önsezi, gitmeyi reddediyordu. 
Onu geri dönmeye ve bodrumdaki meyhaneden binanın üst katlarına 
doğru yükselen dik basamakları tek tek tırmanmaya zorluyordu. 


Yarı yol sahanlığına açılan dar geçit bir mumun loş ışığı ile 
aydınlatılmıştı. O, gıcırdayan basamaklara dikkat ederek ağır ağır 
çıkmayı sürdürdükçe, şakrak kalabalığın neşeli, sarhoş gürültüsü silindi. 


Basamakların en yukarısında karanlık bir koridora çıktı. Gordon çok 
uzunmuş gibi gelen birkaç saniye boyunca boş yere kulak kabarttı. Bir 
süre sonra her şeyin kendi düş gücünün bir eseri olduğuna karar vererek 
geri döndü. 


Ve ses yine geldi. 


.. duyulabilirliğin hemen sınırında, bir dizi silik, tüyler ürpertici ses. 
Uyandırdığı yarım yamalak anılar Gordon'ın ensesinden aşağı soğuk 
sular gibi aktı. Böyle şeyleri duymayalı çok, çok uzun bir süre olmuştu. 


Tozlu koridorun sonunda ölgün bir ışık hafifçe aralanmış bir kapıyı 
yansıtıyordu. Yaklaştı, sessizce. 


Blup! 


Gordon kapı tokmağının soğuk madenine dokundu. Tokmağın 
üzerinde toz yoktu, içeride birisi vardı. 


Vua-vua... 


Toplu tabancasının dost ağırlığının eksikliği -onu güvenilir bir yer 
sayılan Cottage Grove'un konukevinde bırakmıştı— tokmağı çevirir ve 
kapıyı açarken kendini yarı-çıplak hissetmesine neden oldu. 


Otomobil lastiklerinden el aletlerine ve mobilyalara kadar köylülerin 
belirsiz bir gelecek için toplayıp bir kenara istifledikleri ıvır zıvırla dolu 
tahta sandıkların üzeri tozlu muşambalarla örtülmüştü. Bir sıra sandığın 
öte yanından o solgun, titreşen ışığın kaynağı yansıyordu. Hemen 
ilerisinde ivedi bir heyecanla fısıldaşan sesler vardı. Ve şu ses- 


Blup. Blup! 


Asırlık çökelti kayalıkları gibi yükselen güvenilmez küflü sandık 
yığınlarının diplerinden sürünerek ilerleyen Gordon, sıranın sonuna 
yaklaştıkça daha da gerginleşiyordu. Aydınlık çevreye yayıldı. Bu sıcaklık 
taşımayan, buz gibi bir aydınlıktı. 


Bir döşeme tahtası ayaklarının altında gıcırdadı. 


Tuhaf ışığın aydınlığında alçı kabartmalara dönüşmüş beş tane yüz 
aniden ona döndü. Gordon, dehşet içinde ona bakan ve onu tanıyarak 
daha da dehşete düşen bu yüzlerin çocuklara ait olduğunu, bir an için 
nefessiz kaldığında fark etti. Gözleri fal taşı gibi açılmış çocuklar hiç 
hareket etmediler. 


Ama Gordon bu küçük kuytunun merkezindeki oval halının üzerinde 
duran kutumsu, ufak nesnenin dışında bunların hiçbirine aldırmıyordu. 
Gördüğüne inanamamıştı. 


Nesnenin altında bir dizi küçük düğme vardı ve ortasındaki yassı, gri 
ekrandan inci renkli bir pırıltı yayılıyordu. 


Uçan dairelerden çatırdayan bir marşın temposuna uyarak çıkan 
pembe örümcekler, haşmetle ekrandan aşağı doğru iniyorlardı. Karşı 
konulmaksızın ekranın dibine vardıklarında zafer sarhoşluğu içinde 
sesler çıkarıyorlar, sonra saflarını yeniden kurup saldırıyı sil baştan 


ediyorlardı. 
Gordon'ın boğazı kurumuştu. 
"Nereden..." diye soludu. 
Çocuklar ayağa kalktılar. Oğlanlardan biri yutkundu. "Efendim?" 


Gordon eliyle işaret etti. "Kutsal olan her şeyin adına, bunu da 
nereden buldunuz?" Başını iki yana salladı. "Daha da önemlisi... pilleri 
nereden aldınız?" 


Çocuklardan biri ağlamaya başladı. "Lütfen, efendim, yanlış bir şey 
yaptığımızı bilmiyorduk. Timmy Smith bize bunun sadece eskiden 
çocukların oynadıkları bir oyun olduğunu söylemişti. Bunlardan her 
yerde bulabiliyoruz, ancak artık çalışmıyorlar." 


"Kim," diye ısrar etti Gordon, "bu Timmy Smith?" 


"Oğlanın biri. Babası birkaç yıl önce bir araba dolusu takaslık eşyayla 
Creswell taraflarından geldi. Buna karşılık Timmy'ye çalışmayanlardan 
yirmi tane verdik." 


Gordon o akşam erken saatlerde odasında çalıştığı haritayı anımsadı. 
Creswell buranın biraz kuzeyinde, Eugene'e gitmek için hazırladığı 
rotanın hemen yakınlarında yer alıyordu. 


Olabilir o mi? Umut, mutluluğa dönüşemeyecek, hatta 
tanımlanamayacak kadar sıcak ve apansızdı. 


“Timmy Smith bu oyuncağı nereden bulduğunu söyledi mi?" Çocukları 
huzursuz etmek istemiyordu ama sesindeki telaş kısmen dışarı taşarak 
onları korkutmuştu. 


Kızlardan birisi feryada başladı. "Onu Tepegözden aldım dedi!" 


Sonra çocuklar, tozlu deponun küçük koridorlarında, panikli bir telaş 
içinde dağılarak kayboldular. Gordon ayakta kıpırdamaksızın durup 
küçük gri ekrandan aşağı inen minik istilacıları seyreder halde, tek 
başına kalakalmıştı aniden. 


"Rap-rap-rap," diye uygun adım yürüyorlardı. 


Oyuncak zafer coşkusuyla blup'ladı. Sonra sil baştan oynamaya 


başladı. 
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EUGENE 


Sırılsıklam bir kepenek giyen bir adamın çektiği midilli, çiseleyen 
yağmurun rutubeti içinde ağır aksak ilerlemeye çabalarken, nefesi gözle 
görülür buharlar oluşturuyordu. Yegâne yükleri bir eyerle neme karşı 
plastikle kaplanmış iki kalın torbaydı. 


İki eyaleti birleştiren gri asfalt ıslak ıslak parlıyordu. Derin su 
birikintileri asfaltın üzerinde küçük gölcükler gibi uzanıyordu. Savaş 
ertesi kuraklık yıllarında dört şeritli otoyolun üzeri toz toprakla 
örtülmüş ve eski kuzeybatı yağmurları geri geldiğinde her yanında otlar 
büyümeye başlamıştı. Otoyolun büyük kısmı bir otlağa benziyordu artık, 
köpürerek akan bir nehre tepeden bakan ormanlı yamaçlarda düz bir 
çentik gibi. 


Gordon haritasını kontrol edebilmek için kepeneğini bir çadır gibi 
tepesine kaldırdı, ileride, sağ tarafta, Willamette'in güney ve doğu dalları, 
Eugene ve Springfield arasından batıya yönelmezden önce bir araya 
geliyorlardı. Bu eski haritaya göre aşağılarda modern bir sanayi bölgesi 
olmalıydı. Şimdi ise balçığın üzerine çıkabilmiş birkaç eski çatı 
görülebiliyordu sadece. O muntazam caddeler, park alanları ve bahçeler 
artık rutubetten hiç de rahatsız görünmeyen su kuşlarının vatanı 
olmuştu. 


Creswell'deyken Gordon'a eyalet yolunun biraz daha kuzeyde 
geçilmesi olanaksız hale geldiği söylenmişti. Doğrudan Eugene'in içinden 
geçmek, nehirde hâlâ açık bir köprü bulmak ve sonra bir şekilde Coburg 
otoyoluna çıkmak zorundaydı. 


Creswell'liler ayrıntılarda çok net konuşmamışlardı. Savaştan bu yana 
bu yolculuğu yapan çok az sayıda gezgin vardı. 


Hiç sorun değil. Aylardır hedeflerimden birisi de Eugene'di. 
Bir görelim bakalım ne hale gelmiş. 


Kısaca, ama. Artık bu kent, kuzeyde onu bekleyen çok daha derin bir 
gize giden yoldaki bir kilometre taşıydı sadece. 


Doğa güçleri eyalet otoyolunu henüz tamamen yenememişti. Ot 
kaplamış ve gölcüklerle dolu olabilirdi, ama sadece geçtiği yıkık köprüler 
şiddetin belirgin izlerini taşıyordu. Görülüyordu ki, eğer insanoğlu 
sağlam inşa etmişse, bunu ancak zaman ya da bizzat insanın kendisi 
yıkabilir, iyi de inşa etmişler, diye düşündü Gordon. Belki de gelecekteki 
Amerikalı nesiller, avare ormanlarda birbirlerini yemekle uğraşırken, bu 
eserleri tanrıların yarattığını düşüneceklerdi. 


Başını iki yana salladı. Ah şu yağmur, karamsar etti beni. 


Kısa bir süre sonra bir su birikintisine yarı yarıya gömülmüş büyükçe 
bir tabelayla karşılaştı. Gordon molozları ayağıyla itti ve paslı levhayı 
incelemek üzere, bir orman patikasındaki soğuk izleri okumaya çalışan 
izci gibi eğildi. 

"Otuzuncu Cadde," diye okudu yüksek sesle. 


Eyalet otoyolundan öteye, batıdaki tepelere doğru ayrılan geniş bir 
yol daha vardı. Haritaya göre, Eugene kent merkezi, o yöndeki ağaçlıklı 
yükseltinin hemen ardına düşüyor olmalıydı. 


Doğruldu ve yük hayvanının sırtını okşadı. "Haydi, Dobbin. 
Kuyruğunu salla ve sağ sinyali ver. Bundan sonrası otoyoldan dışarı ve 
ara sokaklardan aşağı." Gordon dizginlere hafifçe asılıp onu önce 
şarampolden aşağı ve ardından da batıdaki rampadan yukarı doğru 
sürdüğünde at sabırla pufladı. 


Yükseltinin üzerinden bakıldığında harap kasabanın şekilsizliği, 
çöken hafif bir sisle kısmen yumuşatılmışa benziyordu. Yağmurlar 
yangın izlerini çoktan temizlemişti. Kaldırımlardaki çatlaklardan 
filizlenen tırmanıcı bitkiler yeşillikleriyle birçok binayı sarmaya, 
yaralarını gizlemeye başlamışlardı bile. 


Creswell halkı onu nelerin beklediği konusunda uyarmıştı. Yine de, 
ölü bir kente girmek hiçbir zaman kolay olmuyordu. Gordon cam 
kırıklarıyla kaplı hayalet caddeler boyunca inmeye başladı. Yağmurun 
ıslattığı kaldırımlar bambaşka bir çağdan arta kalmış vitrinlerin 


döküntüleriyle ışıldıyordu. 


Kasabanın alt kesimlerinde, Fail Creek ve Lookout Point barajlarının 
çökmesiyle gelen çamur selinin caddelerde bıraktığı tortuda, akçaağaçlar 
boy vermişti. Bu su bentlerinin çökmesi sonucunda Oakridge'in 
batısından geçen 58 numaralı otoyol haritadan silinmiş ve böylece 
Gordon sonunda yine kuzeye yönelmezden önce Curtin, Cottage Grove ve 
Cresvvell üzerinden güneye ve batıya doğru yolunu uzatmak zorunda 
kalmiştı. 


Tahribat oldukça kötüydü. Ama yine de, diye düşündü Gordon, 
dayandılar, tam burada. Ve neredeyse beceriyorlardı. 


Creswell'deyken, bütün o toplantı ve kutlamaların -yeni posta 
müdürünün seçilmesi ve doğu ve batı yönlerine yeni posta hatlarının 
açılmasıyla ilgili coşkulu planlar yapılmasıarasında, insanlar Gordon'a 
Eugene'deki yiğit direnişin öykülerini anlatmışlardı. Savaşın ve salgın 
hastalıkların onu dış dünyadan tamamen tecrit etmesinin ardından dört 
yıl boyunca kentin nasıl tek başına ayakta kalma mücadelesi verdiğini 
anlatmışlardı. Üniversite çevreleriyle kaba saba köylülerin oluşturduğu 
garip ittifak sayesinde bu kent-devleti tüm tehlikelerin üstesinden 
gelmeyi her nasılsa başarabilmişti... ta ki haydut çeteleri sonunda tüm su 
bentlerini havaya uçurup enerjiyi ve temiz suyu tamamen kesinceye dek. 


Bu öykü daha şimdiden efsaneleşmişti, tıpkı Troya'nın çöküşü gibi. 
Ama hikayecilerin ağzında yine de umutsuz görünmüyorlardı. Bu 
felakete kendi yaşam süreleri dahilinde aşılabilecek geçici bir geri 
adımmış gibi bakıyorlardı. 


Çünkü daha Gordon'ın varmasından önce bile Cresvvell bir iyimserlik 
coşkusuna batmış haldeydi. Onun “Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" 
öyküsü kasabalıların son üç ay içinde aldıkları ikinci müjdeli haber 
olmuştu. 


Önceki kış diğer bir ziyaretçi daha uğramış -bu kez kuzeyden 
gülümseyerek gelen siyah-beyaz cüppeli bir adam— çocuklara hayret 
verici armağanlar dağıtmış ve Tepegöz adlı büyülü sözcüğü 
mırıldandıktan sonra kasabadan ayrılmıştı. 


Tepegöz, demişti yabancı. 


Tepegöz her şeyi yine yoluna sokacaktı. Tepegöz rahatlığı ve 
ilerlemeyi dünyaya geri getirecek, herkesi Kıyametsavaşı' nın mirası olan 
cefadan ve bitmek bilmeyen umutsuzluktan kurtaracaktı. 


İnsanların yapmaları gereken tek şey eski makine ve özellikle de 
elektronik aygıt parçalarını toplamaktı. Tepegöz bu işe yaramaz, döküntü 
donanımı alacak ve belki bir miktar da gönüllü hizmetkârlarına 
bakabilmek için ihtiyaç fazlası yiyecek kabul edecekti onlardan. 
Karşılığında ise Creswell ahalisine çalışır durumda şeyler verecekti. 


Oyuncaklar gelecek olanların habercileriydi sadece. Bir gün gerçek 
mucizeler görülecekti. 


Gordon, Creswell halkından birbirini tutan açıklamalar alamamıştı. 
Tamamen mantıklı olamayacak kadar çılgıncasına mutluydular. Yarısı 
Tepegöz'ün ardında "Yeniden Kurulmuş Birleşik (oDevletler'in 
bulunduğuna inanıyor, diğer yarısı ise bunun tam tersini düşünüyordu. 
Bu iki harikulade şeyin birbirleriyle bağlantısız, çöl ortasında tesadüfen 
karşılaşan iki efsane olabileceği gerçeği hiç kimsenin aklının ucundan 
bile geçmiyordu. 


Gordon onları aydınlatmaya, ya da çok fazla soru sormaya cesaret 
edememişti. Her zamankinden çok mektup yüklenmiş durumda ve bu 
öykünün kaynağına inmeye kararlı olarak mümkün olduğunca çabuk 
ayrılmıştı oradan. 


Üniversite Caddesi'nden kuzeye döndüğünde öğle oluyordu. Hafifçe 
çiseleyen yağmur hiç sorun değildi. Eugene'i bir süre araştırabilir ve bir 
grup tarım işçisinin yaşıyor olduğu sanılan Coburg'a gece bastırmadan 
önce varabilirdi. Oranın kuzeyinde bir yerde Tepegöz'ün müritlerinin 
garip halaslarının haberini iletmek üzere toplandıkları arazi vardı. 


Yağmalanmış binaların önünden sessizce yürüyerek geçerken, 
Gordon, postacı numarasını kuzeyde de deneyip denememekte 
kararsızdı. Karanlıkta yanıp sönen küçük uçan daireleri ve örümcekleri 
anımsıyor, umuda kapılmamakta gittikçe daha fazla zorluk çekiyordu. 


Belki dalavere çevirmekten vazgeçip, inanabileceği gerçek bir şey 
bulabilirdi sonunda. Belki sonunda birileri karanlık çağa karşı 
mücadeleye önderlik etmeye başlamışlardı. 


Paramparça olmuş mağaza vitrinleri sonunda aradan çekik meydanı 
On Sekizinci Caddeye ve Oregon Üniversitesi. 


Bu umut ışığı vazgeçilemeyecek kadar tatlı, ama sımsıkı 
sarılınamayacak kadar da narindi. 


Kampüsüne baktı; atletizm sahası, bazıları altı metreden daha 
yükseğe boy vermiş kavak ve akçaağaç fidanlarıyla örtülüydü. Gordon 
orada, eski kapalı spor salonunun yanında yavaşladı ve sonra aniden 
durarak midillisini hareketsiz bekletti. 


O kulak kabartıp emin olmaya çalışırken hayvan homurdanıyor ve 
toprağı eşeliyordu. 


Pek uzak olmayan bir yerde birisi çığlık atıyordu. 


Bu belli belirsiz ağıt önce perde perde yükseldi, sonra silindi. Bir 
kadının acıya ve ölümcül bir dehşete bulanmış sesiydi bu. Gordon kılıfını 
açarak tabancasını çekti. Ses kuzeyden mi gelmişti? Doğudan mı? 


Aceleyle araziye uyabileceği bir yer arayarak üniversite binaları 
arasındaki seyrek ormana daldı. Oakridge kasabasını aylar önce terk 
etmesinden bu yana oldukça rahat bir yaşam sürmüştü, fazlaca rahat. 
Kötü huylar edinmiş olduğu ortadaydı. Bu metruk caddelerde sanki 
babasının tarlasındaymışçasına dolaşmasını hiç kimsenin duymamış 
olması bile başlı başına bir mucizeydi. 


Midillisini spor salonunun arduvaz taşı kaplı duvarındaki açık bir 
kapıya doğru götürdü ve hayvanı bir grup seyyar tribün sırasının 
arkasına bağladı. Hayvanın yanma bir miktar yulaf yığdı, ama kolanlarını 
yerinde ve bağlı durumda bıraktı. 


Şimdi n 'olacak? Bekleyecek miyiz.? Gidip bir bakacak 
mıyız.? 


Gordon sadağını çantasından çıkardı ve yayını kurdu. Bu yağmurda 
karabinasından ya da toplusundan çok daha sessiz olacağı kesindi, belki 
daha bile güvenilir olacaktı. 


Tıka basa dolu posta torbalarından birini gözlerden uzağa, bir 
havalandırma boşluğunun içine sokuşturdu. İkinci torbayı da 


gizleyebileceği bir yer aranırken, aniden ne yaptığının farkına vardı. 


Bir anlık aptallığına kendisi de güldü ve belayı aramak üzere oradan 
ayrılırken torbayı olduğu yerde bıraktı. 


Sesler tam karşısından, uzun pencerelerindeki camların hâlâ 
parıldadığı tuğla binadan geliyordu. Öyle anlaşılıyordu ki yağmacılar 
burasını ilgilenmeye değer bile bulmamışlardı. 


Gordon hafif, fısıltı halindeki sesleri, atların yumuşak mırıltılarını ve 
gıcırdayan tahtaları işitebiliyordu artık. 


Çatılarda ya da pencerelerde gözcü bulunmadığından emin 
olduğunda ot bürümüş avluya fırladı ve bir dizi geniş beton basamaktan 
yukarı koşarak çıkıp binanın köşesinin hemen öte yanındaki bir kapıya 
yaslandı. Gürültü çıkarmamak için açık ağzıyla nefes alıyordu. 


Kapıda eski, paslı bir asma kilitle üzerinde oyma yazılar bulunan 
plastik bir levha asılıydı. 


THEODORE STURGEON KÜLTÜR MERKEZİ 
Mayıs 1989'da ithaf edilmiştir Kafeterya Saatleri: 
11.0 - 14.30 


17.0 - 20.00 


Sesler hemen içeriden geliyordu... tam anlaşılamayacak kadar boğuk. 
Yukarıdaki birkaç üst kata tırmanan bir dış merdiven vardı. Biraz geri 
çekildi ve üç kat yukarıda bir kapının aralık durduğunu gördü. 


Gordon yine bir aptallık yapmakta olduğunu biliyordu. Hazır belanın 
yerini tam olarak saptamışken, gerçekten de bir an önce gidip midillisini 
alması ve buradan cehennem olup gitmesi gerekirdi. 


İçeriden gelen sesler gittikçe öfkeleniyordu. Kapının aralığından 
vurulan bir darbenin sesini duydu. Bir kadının acıyla haykırışını 
erkeklerin kaba kahkahaları izledi. 


Birazcık beyne sahip herkesin yapacağı gibi bir an önce oradan 
kaçacağı yerde orada kalmasına yol açan kişilik bozukluğuna iç çekip, ses 
çıkarmamaya özen göstererek beton basamakları tırmanmaya başladı. 


Yarı açık kapı ağzının hemen içinde küf ve çürümüş tahtalarla kaplı 
bir alan vardı. Ama onun ötesinde dördüncü katı işgal eden öğrenci 
merkezi el değmemiş durumdaydı. Her ne kadar tavandaki büyük 
aydınlatma penceresinin bakır çerçevesi pasla kaplanmışsa da, mucizevi 
biçimde camlarının hepsi sapasağlam duruyordu. Atriumun soluk ışığı 
altında hah kaplı bir rampa, katları birbirine bağlayarak helezon şeklinde 
iniyordu. 


Gordon binanın açık orta kısmına doğru dikkatle yaklaşırken, bir an 
için zaman içinde geri gidiyormuş hissine kapıldı. Yağmacılar, heyecanlı 
kâğıt dağlarıyla dolu öğrenci derneği odalarına dokunmadan geçip 
gitmişlerdi. İlan panoları hâlâ spor karşılaşmalarının, gösterilerin, politik 
toplantıların yılların soldurduğu bildirileriyle kaplıydı. 


Sadece en sondaki birkaç panoda olağanüstü durumla ilgili, parlak 
kırmızı bildiriler asılıydı neredeyse hiç haber vermeden gelen ve her şeyi 
bitiren o son krizle ilgili. Bunların dışındaki ıvır zıvır yalındı, radikaldi, 
coşkuluydu... 


Gençti... 


Gordon bunları aceleyle geçti ve helezon rampanın kenarından 
aşağıdaki seslere doğru inmeye başladı. 


İkinci katta ana girişin üzerine uzanan genişçe bir balkon vardı. Yolun 
geri kalanını da elleri ve dizleri üzerine çökerek emekledi. 


Binanın kuzey yakasında, sağ tarafta, iki katlı büyük cam duvar iki at 
arabasını içeri alabilecek kadar parçalanmıştı. Hâlâ vücutlarından 
dumanlar tüten altı at batı duvarının dibine, bir dizi koyu renkli tilt 
makinesinin arkasına bağlanmıştı. 


Küskün yağmur dışarıda, kırık cam parçalarının arasında, otomatik 
silahların ateşiyle yeni biçilmiş uzanan dört vücudun çevresinde gittikçe 
genişleyen pembe gölcükler oluşturmuştu. Pusuya düşürülen 
kurbanlardan sadece bir tanesi silahını çekmeyi becerebilmişti. 
Tabancası hareketsiz parmaklarının birkaç santim ötesinde, bir 
birikintinin içinde yatıyordu. 


Sesler solundan, balkonun dönüş yaptığı noktadan geliyordu. Gordon 


dikkatle emekledi ve L şeklindeki salonun diğer kısmına doğru baktı. 


Batı duvarı boyunca kırılmadan kalabilmiş tavan yüksekliğindeki 
birkaç ayna Gordon'a alt katın geniş bir görüntüsünü veriyordu. 
Aynaların arasındaki büyük bir şöminede parçalanmış mobilyalardan 
yükselen ateşler yanıyordu çatırdayarak. 


Küf kokan halıya sımsıkı yapışarak başını, ateşin yanında durmuş 
münakaşa eden silahlı dört adamı görebileceği kadar kaldırdı. Bir 
beşincisi ise soldaki bir koltuğa yayılmış, otomatik tüfeğini kayıtsızca iki 
esire doğrultmuştu: dokuz yaşlarında bir oğlan çocuğu ve genç bir kadın. 


Kadının yüzündeki kırmızı çizgiler belli ki bir ele aitti. Kahverengi 
saçları karmakarışıktı ve adamları ihtiyada gözlerken çocuğu göğsüne 
sımsıkı bastırıyordu, ikisinde de gözyaşı dökecek kadar bile derman 
kalmamış gibiydi. 


Sakallı adamların tümü de savaş öncesinden kalma o tek parçalı, ordu 
ihtiyaç fazlası yeşil, kahverengi ve gri benekli kamuflaj giysileri 
kuşanmıştı. Her biri sol kulağına bir ya da birkaç altın halka takmıştı. 


Sağkalımcılar. Gordon içinden bir tiksinti dalgasının yükseldiğini 
hissetti. 


Savaştan önce, bir zamanlar, bu sözcüğün sağduyu sahibi olmaktan 
sosyal uyanıklığa ve anti-sosyal paranoyak tabanca manyaklığına dek 
değişen geniş bir anlamlar yelpazesi vardı. Bir bakıma, belki Gordon'ın 
kendisi de bir çeşit "sağkalımcı" bile sayılabilirdi. Ama içlerindeki en 
kötülerin yol açtığı yıkımlardan sonra artık sözcüğün son anlamı iyice 
yerleşmişti. 


Yolculukları sırasında uğradığı her yerde insanlar bu ortak tepkiyi 
paylaşıyorlardı. Harap olmuş köy ve kasabaların ahalilerinin neredeyse 
tümü, nihai çöküşe yol açan felaketler dizisinden bu maço haydut 
sürüsünü sorumlu tutuyordu; Bir Hafta Savaşı sırasında bombaları ve 
mikroplarıyla aynı türden felaketlere yol açan Düşman'dan bile daha 
fazla. 


Ve içlerinde en berbatları da o cehennemde yanasıca Nathan Holn'un 
izleyicileriydi. 


Ama Willamette Vadisi'nde hiç sağkalımcı kalmamış olması 
gerekiyordu! Cottage Grove'dayken Gordon'a son büyük güruhun da 
yıllar önce Roseburg'un güneyine, Rogue River arazisine sürüldüğünü 
söylemişlerdi! 


Madem öyle, bu şeytanların burada ne işleri vardı? Biraz daha 
yaklaştı ve dinledi. 


"Bilmem ki, Saldırı Önderi. Bu keşifte daha fazla açılımsak diye 
düşünüyorum. Şu pilicin çenesini kilitlemeden önce ağzından kaçırdığı 
'Tepegöz' var ya, bize yeterince sürprizler çıkardı zaten. Site Bravo'daki 
kayıklarımıza geri dönüp bulduklarımızı rapor etsek diyorum." 


Konuşan ince ve adaleli bir yapısı olan kısa boylu, kel kafalı bir 
adamdı. Sırtı Gordon'a dönük, ellerini şömineye uzatmış ısınıyordu. Bir 
ışık kamuflaj ağızlığı takılmış SAW saldırı tüfeğini namlusu yere bakacak 
şekilde sırtına asmıştı. 


"Saldırı Önderi" diye hitap ettiği adamın yüzünde, kırçıl kara 
sakallarının ancak kısmen gizleyebildiği, kulağından çenesine dek 
uzanan bir yara izi vardı. Dişlerindeki birkaç gediği göstere göstere 
sırıttı. 


"Şu kaltağın kustuğu palavralara gerçekten de inanmadınız değil mi? 
Konuşabilen büyük bir bilgisayar hakkındaki şu zırvalara? Ne martaval! 
Bunu sırf bizi oyalamak için geveliyordu." 


"Öyle mi? Pekâlâ bütün bunları nasıl açıklıyorsun?" 


Ufak tefek adam arabaları işaret etti. Gordon en yakın olanının 
köşesini aynada görebiliyordu. İçi hiç kuşkusuz bu üniversite 
kampüsünden toplanmış kırık dökük eşyalarla ağzına kadar 
doldurulmuştu. Yük çok büyük oranda elektronik donanımdan oluşmuş 
gibiydi. 

Tarım araçları, giysiler yada mücevherler değil elektronik parçalar! 


Gordon bir köylünün arabasını bu tip ganimederle tıka basa 
doldurduğuna ilk kez tanık oluyordu. Bu durumun ima ettiği şeyler 
Gordon'ın nabzının kulaklarında zonklamasına yol açtı. O kadar 
heyecanlanmıştı ki, ufak tefek adam yakınındaki bir masadan bir şey 


almak üzere aniden döndüğünde kılı kılına eğilebildi. 


"Ya buna ne demeli?" diye sordu ufak sağkalımci. Elinde bir oyuncak 
vardı Gordon'ın Cottage Grove'da gördüğüne benzer küçük bir video 
oyunu. 


Işıklar yanıp söndü ve küçük kutudan tiz, neşeli bir melodi yükseldi. 
Saldırı Önderi ona uzunca bir süre dik dik baktı. Sonunda omuzlarını 
silkti. "Bir bok demek değil." 


Diğer yağmacılardan biri konuştu. "Bacaksız Jim'e katılıyorum..." 


"Mavi Beş'e demek istiyorsun," diye tersledi büyük adam. "Disiplini 
koruyalım!" 


Yediği fırçadan hiçbir rahatsızlık duymadığı belli olan üçüncü adam, 
"Tamam," diyerek başını salladı. "Mavi Beş'e katılıyorum, öyleyse. Bence 
bunu Albay Bezoar'a ve General'e rapor etmeliyiz, istilayı etkileyebilir. Ya 
buranın kuzeyindeki çiftçiler yüksek teknolojiye sahiplerse? Ağır 
lazerlerle ya da benzeri bir şeylerle karşılaşırsak işimiz bitebilir... 
özellikle de bazı eski Hava Kuvvetleri ya da Donanma malzemesini çalışır 
duruma getirmişlerse!" 


"İşte size bu keşfi sürdürmemiz için bir neden daha," diye 
homurdandı şefleri. "Şu Tepegöz zımbırtısı hakkında bir şeyler bulup 
çıkarmamız gerekiyor." 


"Ama bildiğimiz kadarını sökebilmek için bile kadınla ne kadar 
uğraşmak zorunda kaldığımızı kendin gördün! Üstelik keşfe devam 
ederken onu burada bırakamayız. Ama geri dönersek eğer, onu 
kayıklardan birine bindirir ve..." 


"Kes şu lanet olasıcı karı meselesini! Onun işini bu gece bitiririz. 
Çocuğunkini de. Çok uzun süredir dağlardasın, Mavi Dört. Bu vadiler piliç 
kaynıyor. Bunun patırtı çıkarmasını göze alamayız; hiç kuşkusuz keşif 
gezisi boyunca da yanımızda taşıyamayız." 


Bu tartışmalar Gordon'ı hiç şaşırtmamıştı. Ülkenin her yanında, 
nerede yuvalanmayı becermişlerse, bu savaş ertesi sapıkları yiyecek ve 
köle bulmak için olduğu kadar kadın için de yağmaya girişiyorlardı, ilk 
birkaç katliam yılının ardından, Holnist yuvalarının çoğu çok yüksek bir 


erkek/kadın oranıyla baş başa kaldı. Başıboş, maço, hiper-sağkalımcı 
topluluklarında kadınlar artık çok değerli bir menkul kıymet haline 
gelmişti. 


Alt kattaki saldırganlardan bazılarının kadını beraberlerinde geri 
götürmek istemelerine şaşmamak gerekirdi. Gordon, eğer iyileşirse ve 
dehşetin donukluğu gözlerini terk edebilirse, kadının oldukça 
güzelleşeceğini görüyordu. 


Kollarındaki oğlan çocuğu adamları yırtıcı bir öfkeyle izliyordu. 


Gordon, Rogue River çetelerinin sonunda karizmatik bir önderin 
çevresinde örgütlenmiş olabileceklerini düşündü, istila amacıyla tekrar 
tekrar yaptıkları saldırıların çiftçilerce yenilgiye uğratıldığı Roseville ve 
Camas Vadisi savunmalarının çevresinden dolaşıp, denizyoluyla 
saldırmayı planladıkları aşikârdı. 


Bu oldukça cesur bir plandı ve Willamette Vadisi'ndeki son uygarlık 
kırıntılarının da yok olması anlamına gelebilirdi pekâlâ. 


Gordon, o ana dek, beladan bir şekilde uzak kalabileceğini kendi 
kendine telkin etmişti. Ama geçen şu on yedi yıl neredeyse herkesi bu 
çatışmada bir taraf olmaya zorlamıştı. Aralarında en acı kan davaları 
bulunan düşman köyler dahi kavgayı bir yana bırakıp bu tür çeteleri 
silebilmek için güç birliği yapabiliyorlardı. Ordu kamuflajlarının ve altın 
küpelerin görüntüsü bile, neredeyse her yerde, akbabalara karşı 
duyulana benzer bir tiksinti doğuruyordu insanlarda. Gordon, aşağıdaki 
adamlara en azından zarar verebileceği bir yol düşünmeksizin terk 
edemezdi orayı. 


Adamlardan ikisi yağmurdaki geçici bir duraklamadan yararlanarak 
dışarı çıktı ve cesetleri soymaya, tüyler ürpertici anılar kopartabilmek 
için onları parçalamaya girişti. Yağmur yine çiselemeye başladığında 
yağmacılar dikkatlerini arabalara yönelttiler ve kıymetli bir şeyler 
bulabilmek amacıyla altüst ettiler. Gordon paha biçilmez ve yerlerine 
yenilerinin konması olanaksız elektronik aygıt parçalarının postalların 
altında ezilişlerini duydu. 


Görüş alanında sadece tutsakları bekleyen adam vardı ve Gordon'a 
da, aynaların bulunduğu duvara da sırtını dönmüştü. Sağına soluna pek 


dikkat etmeksizin silahını temizlemekle meşguldü. Gordon, daha az salak 
doğmuş olmadığına yanarak, şansım denemek zorunda hissetti kendini. 
Başını zeminden biraz doğrulttu ve kolunu kaldırdı. Hareketi fark eden 
kadın yukarı doğru baktı. Gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı. 


Gordon, kadının, onun da bu adamlara düşman olduğunu anlaması 
için dualar ederken parmağını dudaklarına götürdü. Kadın gözlerini 
kırpıştırarak baktı ve bir an için Gordon konuşmasından korktu. Kadın 
tamamen silahına dalıp gitmiş olan muhafıza doğru ivedi bir bakış 
fırlattı. 


Gözleri Gordon'ınkilerle yine buluştuğunda anladığını çenesiyle 
hafifçe belirtti. Gordon işlerin yolunda olduğunu başparmağıyla işaret 
ettikten sonra balkonda hızla gerilemeye başladı. 


Matarasını ilk fırsatta çıkararak kana kana içti, çünkü ağzının içi kül 
gibi kurumuştu. Tozun pek kalın olmadığı bir oda buldu -aksırmayı göze 
alamazdı hiç kuşkusuzve beklemek üzere yerleşirken Cresvvell'den 
aldığı bir parça kurutulmuş eti çiğnemeye başladı. 


Aradığı fırsatı akşam alacasından hemen önce yakaladı. 
Yağmacılardan üçü devriyeye çıkmıştı. Bacaksız Jim dedikleri adam 
geride kalmış, beceriksizce doğranmış bir geyik budunu şöminede 
pişirmeye uğraşıyordu. Çökük avurtlu ve kulağında üç adet altın halkası 
olan bir Holnist tutsakları bekliyor, bir dal parçasını ağır ağır yontarken 
genç kadını seyrediyordu. Gordon muhafızdaki şehvet dürtüsünün 
şefinin gazabından duyduğu korkuya ne zaman baskın çıkacağını merak 
ediyordu. Adamın cesaretini toplamaya çalıştığı aşikârdı. 


Gordon yayını hazırladı. Bir ok kurulmuş durumdaydı ve halının 
üzerine, yanı başına iki ok daha yerleştirmişti. Tabanca kılıfının kapağı 
açıktı ve toplusunun horozu altıncı merminin üzerinde bekliyordu. 
Gözlemekten başka yapacağı bir şey yoktu. 


Muhafız yonttuğu dalı bıraktı ve ayağa kalktı. Onun yaklaştığını gören 
kadın öte yana bakarak çocuğa daha sıkı sarıldı. 


"Mavi Bir bundan hoşlanmayacak," diye alçak sesle uyardı ateşin 
başındaki haydut. 


Muhafız kadının başına dikilmişti. Kadın sakındığını göstermemeye 
çalışıyordu, ama adam saçlarına dokunduğunda elinde olmadan titredi. 
Oğlan çocuğunun gözleri öfkeyle parladı. 


"Mavi, onunla daha sonra ilgileneceğimizi söyledi, sırayla. İlk sırayı 
benim almamam için hiçbir neden göremiyorum. Belki şu 'Tepegöz' 
hakkında dilinin çözülmesini bile sağlarım bakarsın." 


"Ne dersin, bebek?" Kadına ihtirasla bakıyordu. "Eğer dilini dayakla 
çözemeyeceksek, seni neyin yola getireceğini çok iyi biliyorum." 


"Peki çocuk ne olacak?" diye sordu Bacaksız Jim. 


Muhafız umursamaz bir tavırla omuz silkti. “ N'olmuş ona?" Aniden 
sağ elinde bir avcı bıçağı belirdi. Sol eliyle çocuğu saçlarından yakalayıp 
kadının kollarından çekti aldı. Kadın haykırdı. 


Upuzun bir saniye boyunca Gordon tamamen refleksleriyle hareket 
etti düşünmek için zaman yoktu. Öyle bile olsa, ilk akla geleni değil, 
gerekli olanı yaptı. Yayını gerdi ve elinde bıçağı olan muhafızı vurmak 
yerine oku Bacaksız Jim in göğsüne yerleştirdi. 


Gordon aceleyle bir ok daha taktı ve döndüğünde diğer sağkalımcının 
bıçağını kadının omzundan çekmekte olduğunu gördü. Kadın çocukla 
bıçağın arasına atlayarak darbenin yolunu kendi vücuduyla kesmiş 
olmalıydı. Çocuk sersemlemiş halde bir köşede duruyordu. 


Kadın ağır yaralanmış olmasına rağmen hâlâ düşmanını tırnaklarıyla 
parçalamaya çalışıyor ve bunu yaparken de ne yazık ki Gordon'ın atış 
alanını daraltıyordu. Adam sonunda kadını yere savurmayı başardı. 
Suratındaki çiziklerin acısıyla öfkelenen Holnist ortağının sonundan 
habersiz sırıttı ve işini tamamlamak üzere bıçağını elinde tarttı. 
Yaralanmış ve acıdan soluğu kesilmiş kadına doğru bir adım attı. 
Gordon'ın oku tam o anda adamın kamuflaj giysisinin sırtını yırtarak 
vücudunda yüzeysel ama kanlı bir yara daha açtı. Ok koltuğa saplandı ve 
vınlayarak titredi. 


Tiksindirici tüm niteliklerine rağmen, sağkalımcılar büyük olasılıkla 
dünyanın en iyi dövüşen adamlarıydı. Daha Gordon son okunu yerinden 
alamadan, adam gözle izlenmesi olanaksız bir çeviklikle bir yana 


yuvarlandı ve saldırı tüfeği hazır durumda doğruldu. Bir dizi hızlı ve 
isabetli atış tırabzana saplanır ve bir saniye önce durduğu yerdeki demir 
parmaklıklardan sağa sola sekerken Gordon kendini geriye attı. 


Tüfeğe susturucu takılmıştı ve yağmacı haydut yarıotomatikte ateş 
açmak zorunda kalmıştı; ama Gordon yuvarlanır ve tabancasını çekerken 
kurşunlar dört bir yanında vızıldıyordu. Balkonun diğer köşesine fare 
gibi koşturdu. 


Aşağıdaki herif çok esaslı kulaklara sahip olmalıydı. Gordon kendini 
yine son anda öte yana atarken yeni bir taraka ile tahta parçalan 
suratının birkaç santim önünde uçuştu. 


Sessizlik çökmüştü, ama Gordon'ın nabzı kulaklarında gök gürültüsü 
gibi gümbürdüyordu. 


Peki, ya şimdi? diye geçirdi aklından. 


Aniden bir haykırış duydu. Başım kaldırdı ve aynadan yansıyan 
bulanık bir hareketi son anda yakaladı... alt kattaki o küçücük kadın 
başının üzerinde havaya kaldırdığı bir iskemleyle kendinden çok daha iri 
düşmanına saldırıyordu! 


Sağkalımcı hızla çevresinde döndü ve ateş açtı. Genç çiftçinin 
göğsünde kızıl lekeler belirdi ve kadın yere kapaklandı; serbest kalan 
iskemle sağkalımcının ayakları dibine düştü. 


Gordon tüfeğin şarjörünün bittiğini ilan eden klik sesini duymuştu 
belki. Belki de bu sadece çılgın bir varsayımdı. Ama nedeni ne olursa 
olsun, kollarını uzatmış durumda hiç düşünmeden fırladı ayağa ve 
,38'liğinin tetiğini defalarca üst üste, horoz, tüten boş mermi yuvalarının 
üzerine en az beş kez daha düşünceye dek çekti. 


Hasmı, sol elindeki yerine takılmaya hazır dolu bir tüfek şarjörüyle 
ayakta kalakalmıştı. Ama koyu lekeler kamuflaj giysisinin kumaşında 
yayılmaya başlamıştı bile. Gözleri tüten tabanca namlusunun üzerinden 
Gordon'ınkilerle buluştuğunda, yüzünde en çok şaşkınlık vardı. 


Saldın tüfeği cansız parmaklarından kurtuldu ve takırtıyla yere düştü; 
sağkalımcı çöküverdi. 


Gordon basamaklardan aşağı hızla koşarak en alttaki tırabzanı 
sıçrayıp aştı. Önce iki adamın da yanlarına giderek kesinlikle ölüp 
ölmediklerini kontrol etti. Sonra ölümcül yaralar almış genç kadının 
yanına koştu. 


Başını kollarının arasına alırken kadının dudakları bir soruyu 
oluşturmaya çalışıyordu: "Kim?.." 


"Konuşmaya çalışma," diyerek ağzının kenarından sızan kanları sildi. 


Gözbebekleri iyice genişlemiş ve ölümün eşiğindeyken bile hâlâ 
ürpertici biçimde tetikte olan kadının gözleri Gordon'ın yüzünü, 
üniformasını, göğüs cebinin üzerindeki YENİDEN KURULMUŞ B. D. 
POSTA İDARESİ yazısını bir bir gördü. Merakla, soruyla açıldı. 


Bırak inansın, dedi Gordon kendi kendine. Ölüyor. Bırak bunların 
gerçek olduğuna inansın. 


Ama sözcükler bir türlü dökülemedi dudaklarından onu aylar 
boyunca taşıyan, daha önce defalarca başvurduğu yalanlar. Bu kez değil. 


"Kuzey..." diye soludu. "Çocuğu al... Uyar... Tepegözü..." 


Gordon, kadının son nefesi de sönüp giderken o son sözcükte 
hürmeti, bağlılığı ve nihai kurtuluşa olan inancı işitti... tümü de tek bir 
makinenin adında. 


Kadının vücudunu yere bırakırken beyni uyuşmuş halde Tepegöz diye 
düşündü. Artık bu efsaneyi kaynağına dek izlemesi için bir nedeni daha 
vardı. 


Cenazeleri kaldırmaya ayıracak vakti kalmamıştı. Haydutun tüfeği 
susturuculuydu, ama Gordon'ın .38'liği gök gürlemesigibi patlamıştı. 
Diğer yağmacılar mutlaka duymuş olmalıydılar. Çocuğu alıp oradan kirişi 
kırması için topu topu birkaç saniyesi vardı. 


Ama üç metre kadar ötesinde çalınmaya hazır atlar duruyordu. Ve 
genç kadının uğrunda ölmeye değer bulduğu bir şey kuzeyde bir yerlerde 
bekliyordu. 


Ah bir doğru olsa, diye düşündü Gordon, düşmanının tüfeğini ve 
cephanelerini toplarken. 


Eğer birilerinin, bir yerlerde sorumluluğu üstlendiklerini, karanlık 
çağa karşı gerçekten bir şeyler yapmaya çalıştıklarını bir görebilse, 
postacı rolünü o anda terk ederdi. Ne denli cüzi de olsa desteğini, 
yardımını sunardı onlara. 


Hatta dev bir bilgisayara bile. 


Uzaktan bağrışmalar geliyordu... gittikçe yakınlaşarak. Salonun bir 
köşesinde gözlerini ayırmış, ona bakmakta olan çocuğu gördü. 


Elini uzattı ve "Haydi, gel bakalım," dedi. "Atlarımıza atlasak iyi 
olacak." 
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Gordon çocuğu eyerin ön kısmına oturtarak, çalıntı bineğinin 
koşabildiğince hızla o tüyler ürpertici yerden uzaklaşmaya başladı. 
Geriye bir göz attığında peşlerinden yaya olarak koşan insan şekilleri 
gördü. Yağmacılardan birisi özenle nişan alabilmek için diz çöktü. 


Gordon öne eğildi, dizginleri çekiştirdi ve atının sağrısını topukladı. 
Hayvan, yüksek ivmeli mermiler arkalarında bıraktıkları granit bir 
duvarı delik deşik ederken, yağmalanmış bir Rexall mağazasının 
bulunduğu köşeyi burnundan güçlü nefesler soluyarak döndü. Duvardan 
koparı granit yongaları Altıncı Cadde boyunca ıslık çalarak uçuştu. 


Gordon, oradan dörtnala uzaklaşmaya başlamazdan önce, diğer atları 
dağıtmaya vakit ayırdığı için kendi kendini kutluyordu. Ama son anda 
geriye dönüp baktığında, bir yağmacının daha, üstelik onun midillisine 
binmiş halde yaklaşmakta olduğunu gördü. 


Bir an için mantık dışı bir korkuya kapıldı. Eğer atını ele 
geçirmişlerse, mektup torbalarını da almış ya da zarar vermiş 
olabilirlerdi! 


At bir yan sokağa dalarken Gordon bu yersiz düşünceyi zihninden 
silkip attı. Mektupların cam cehenneme! Zaten sadece yük oluyorlardı 
ona. O an önemli olan şey sağkalımcılardan sadece birisinin onu izliyor 
olmasıydı. Bu, şanslarını dengeliyordu. 


Neredeyse yani... 


Dizginleri çekiştirip topuklarını iyice bastırarak atının Eugene kent 
merkezinin sessiz, boş caddelerinin birinden aşağı dörtnala akmasını 
sağladı. Başka nal seslerinin de yankılandığını duydu, hem de çok 
yakından. Dönüp ardına bakmaya bile zahmet etmeksizin bir ara sokağa 
saptı. At kırık bir cam yığınının üzerinden sıçradıktan sonra bir servis yo 
unu ve moloz kaplı başka bir ara sokağı geçti ve bir sonraki caddeye çıktı. 


Gordon hayvanı gözüne çarpan bir yeşilliğe doğru yönlendirdi, açık 
bir meydan boyunca tırısa kaldırdı ve küçük bir parktaki sık meşeliklerin 
ardına çekti. 


Havada bir uğultu vardı. Bir an sonra Gordon bunun kendi soluması 
ve nabzı olduğunu fark etti. "Se... sen iyi misin?" diye soluklandı küçük 
çocuğa bakarak. 


Dokuz yaşındaki ufaklık konuşarak nefesini harcamaksızın yutkundu 
ve başıyla evet dedi. Çocuk o gün dehşet verici şeylere maruz kalmış ve 
vahşice olaylara tanık edilmişti, ama kahverengi gözlerini Gordon'dan 
ayırmadan susuyor, gürültü yapmayacak kadar sağduyuya sahip 
olduğunu gösteriyordu. 


Gordon eyerin üzerinde ayağa doğruldu ve on yedi yıldır serbestçe 
boy atmış şehirli çalılıkların arasından çevreyi gözetledi. En azından 
şimdilik izlerini kaybettirmişe benziyorlardı. 


Tabii düşmanları da en fazla elli metre ilerilerinde sessizce durmuş, 
çevreyi dinliyor olabilirdi. 


Gordon'ın parmakları heyecandan tir tir titriyordu, ama boş 38'ligini 
kılıfından çıkarmayı ve bir yandan zihnini toparlamaya çalışırken öte 
yandan da tabancasını doldurmayı başardı. 


Eğer peşlerinde çarpışmaları gereken sadece bir atlı varsa, yapılacak 
en akıllıca iş öylece durup beklemek olacaktı. Bırak haydut onları 
bulmaya uğraşırken kaçınılmaz olarak uzaklaşıp gitsin. 


Ama ne yazık ki diğer Holnistler de birazdan yetişeceklerdi. Rogue 
River arazisinin bu usta izci ve avcılarının toparlanarak bütün o bölgeyi 
örgütlü biçimde araştırmaya başlamalarını beklemektense, şimdiden 
biraz gürültü çıkarma riskini göze almak daha akıllıcaydı. 


Hayvanın nefesini toplayabilmesi için birkaç saniye daha atın 
boynunu okşayarak bekledi."Adın ne senin?” diye sordu çocuğa. 


Çocuk "M-Mark," diye gözlerini kırpıştırdı. 
"Benimki Gordon. Ateşin orada hayatımızı kurtaran ablan mıydı?" 


Mark başını iki yana salladı. Karanlık çağların çocuklarından olduğu 


için gözyaşlarını daha sonraya saklıyordu. "Ha-hayır, efendim... O benim 
annemdi." 


Gordon kelimelerini şaşkınlık içinde geri yuttu. Bugünlerde 
kadınların çocuk doğurmalarının ardından yine bu kadar genç kalabilmiş 
olmaları çok ender rastlanır bir şeydi. Mark'ın annesi olağanüstü 
koşullarda yaşamış olmalıydı; Oregon'un kuzeyinde gizemli işler 
döndüğünü ima eden bir delil daha işte. 


Aydınlık hızla azalıyordu. Hâlâ hiçbir şey işitemeyen Gordon atını 
dürtükleyip harekete geçirdi ve dizleriyle kısmen yönlendirerek 
yumuşak topraklara doğru keyfince ilerlemesine izin verdi. Çevresini 
dikkatle gözlemeyi ihmal etmiyor ve dinlemek için sık sık duruyordu. 


Birkaç dakika sonra bir haykırış duydular. Çocuk gerildi. Ama ses 
bloklarca öteden geliyordu. Gordon kasabanın kuzey ucundaki 
Willamette Irmağı köprülerini düşünerek sesin ters yönünde ilerlemeye 
başladı. 


Route 105 köprüsüne vardıklarında akşamüzerinin o uzun 
alacakaranlığı son bulmuştu. Bulutlar damlayıp durmaktan vazgeçmişler 
ama yıldız ışığını bile keserek dört bir yanlarındaki yıkıntıların üzerine 
kapkara bir kasvet çökmesine neden olmuşlardı. Gordon gözleriyle 
karanlığı delmeye çalıştı. Güneydeyken işittiği söylentilere bakılırsa 
köprü hâlâ yerinde duruyor olmalıydı ve görünürlerde bir pusu izi de 
yoktu. 


Ama yine de eli tüfekli kaşarlanmış kır gerillaları dahil herkes ve her 
şey o karanlık putrel yığınının içinde rahatça gizlenebilirdi. 


Gordon başını iki yana ağır ağır salladı. Aptalca risklere atılmaması 
sayesinde hayatta kalmıştı bugüne dek. Hele başka seçenekler de varsa. 
Doğrudan doğruya Convallis'e ve Tepegöz'ün gizemli ülkesine çıkan eski 
eyalet otoyolunu izlemek istemişti; ama başka yollar da vardı. Atının 
başını çevirdi ve batıya, yiyecekmiş gibi ona bakan karanlık kulelerden 
ötelere doğru yöneldi. 


Sonra uzunca bir süre arka sokaklar boyunca döne döne yol aldılar. 
Birkaç kez az daha kayboluyorlardı ve körlemesine ilerlemek zorunda 
kalmışlardı. Sonunda, akarsuyun çağıltısı sayesinde, 99 numaralı eski 


otoyolunu bulabildiler. 


Buradaki köprü açık, yassı bir yapıydı ve göründüğü kadarıyla 
serbestti. Bildiği son yol da buydu zaten. Çocuğun üzerine eğilerek 
köprüyü dörtnala geçti ve olası takipçilerini çok gerilerde 
bıraktıklarından emin oluncaya dek hızlarını hiç düşürmedi. 


Nihayet atından indi ve yorgunluktan perişan olmuş hayvanı nefesini 
toplayabilmesi için bir süre serbest bıraktı. 


Eyere yeniden tırmandığında küçük Mark uyuyakalmıştı. Bir ışık 
arayarak kuzeye doğru ağır ağır ilerlerken, Gordon kepeneğini ikisini 
birden koruyacak biçimde üzerlerine çekti. 


Şafaktan bir saat kadar önce Harrisburg köyüne ulaştılar. Gordon'ın 
mamur kuzey Oregon hakkında işittiği öykülerin gerçeği layıkıyla 
yansıtmadıkları anlaşılıyordu. Kasabanın çok ama çok uzun bir süredir 
barış içinde yaşamakta olduğu aşikârdı. Site duvarlarına dek olan atışa 
açık alanı çalı çırpı bürümüştü ve gözetleme kulelerinde muhafız yoktu. 
Kapıyı açacak birilerini getirene dek Gordon beş dakika boyunca 
bağırmak zorunda kaldı. 


Büyük bir bakkal dükkânının gölgelikli sundurması altında onlara 
"Liderlerinizle görüşmek istiyorum," dedi. "Bugüne dek tanık 
olduklarınızdan çok daha berbat bir tehlike ile karşı karşıyasınız." 


Çiftçi grubunun düşürüldükleri pusuyu, sert ve kötü adamların 
çetesini ve kendilerine kolay yağma yolları bulmak amacıyla kuzey 
Willamette yöresini keşfe çıktıklarım anlattı. Zamanın yaşamsal önemi 
vardı, ivedilikle harekete geçmeleri ve Holnistleri görevlerini 
tamamlamalarına fırsat vermeden öldürmeleri gerekiyordu. 


Ama mahmur gözlü kasabalıların öyküsüne inanmaya pek hevesli 
olmadıklarını ve şu yağmurlu sabahın köründe harekete geçmek için de 
ayrıca nazlandıklarını gördüğünde hayretten donakaldı. Gordon'a 
kuşkulu kuşkulu baktılar ve bir müfreze oluşturmaları için ısrar ettiğini 
görünce daha da somurttular. 


Genç Mark bitkinlikten yığılmıştı ve öyküsüne tanıklık edebilecek 
halde değildi. Onun abartıyor olduğunu varsaymak yöre halkının işine 


geliyordu. Adamlardan bazıları Tepegözün etkisinin henüz tam 
sağlanamadığı güney Eugene'den gelmiş birkaç yerel serseriyle 
karşılaşmış olabileceğini belirtti. Ne de olsa yıllardır o taraflarda kimse 
Holnist görmemişti. Nathan Holn'un asılarak idam edilmesinden sonra 
geriye kalan sağkalımcıların da çoktan birbirlerini katletmiş oldukları 
varsayılıyordu. 


İnsanlar teselli edercesine omzunu okşadılar ve evlerine dağılmaya 
başladılar. Dükkân Oo sahibi  Gordon'a o gece deposunda 
konaklayabileceğini söyledi. 


Bunlara inanamıyorum. Bu sersemler kendi yaşamlarının 
tehlikede olduğunu idrak edemiyorlar mı? Keşif grubunu 
elimizden kaçırırsak, o barbarlar tüm güçleriyle geri 
geleceklerdir! 


"Dinleyin..." Yine denedi, ama onların içe kapanık, inatçı köylü kafaları 
mantığa karşı yalıtılmış haldeydi. Tek tek uzaklaşıp gidiyorlardı. 


Gordon çaresizlik, bitkinlik ve öfke içinde kepeneğini geri 
savuruverdi: altındaki postacı üniforması tamamen ortaya çıkmıştı! 
Kasabalılara doğru esip gürlemeye başladı. 


"Siz anlamadınız galiba. Sizden yardım istemiyorum! Sizin şu aptal, 
kıytırık köyünüz benim umurumda mı sanıyorsunuz? 


"Benim için önemli olan tek bir şey var. O yaratıklar Birleşik Devletler 
halkına ait iki adet posta torbasını çaldılar ve ben, federal bir görevli 
olmam münasebetiyle, silahlı bir müfreze oluşturmanızı ve torbaları geri 
almamda bana yardım etmenizi size emrediyorum!" 


Gordon geçen birkaç ay içinde rolüne epey ısınmıştı, ama bu kadar 
küstahça bir tavır takınmaya da hiçbir zaman cesaret etmemişti doğrusu. 
Şaşkın bakışlı köylülerden biri kekelemeye kalkışınca adamın lafını 
ağzına tıkadı ve bu utanç verici tavırları yeniden birleşen ulus tarafından 
duyulduğunda üzerlerine çökecek gazabı sesi öfkeden titreyerek onlara 
anımsattı: aptal, küçük bir köyün nasıl duvarları arkasına sindiğini ve 
ülkelerinin can düşmanlarının kaçmalarına nasıl göz yumduğunu! 


Gözlerini kısarak dişlerinin arasından alçak sesle konuştu. "Siz cahil 


hödüklerin milisinizi toplamanız ve harekete geçmeye hazır olmanız için 
on dakikanız var, aksi takdirde, bakın sizi uyarıyorum, yağmur altında 
zorunlu yürüyüş yapmaktan çok daha sevimsiz bir akıbete katlanmak 
zorunda kalacaksınız!" 


Kasaba ahalisi şaşkınlık içinde bakışıyordu. Birçoğu yerinden bile 
kıpırdayamamış, üniformasına ve şapkasındaki parlak armaya 
bakakalmıştı. Karşı karşıya oldukları somut tehlikeyi görmezden 
gelebilirlerdi, ama bu inanılması güç öyküyü ya olduğu gibi yutacaklardı 
ya da ağızlarına bile almayacaklardı. 


Bu tablo uzun bir süre öylece kaldı ve Gordon, ipler inceldikleri 
yerden kopuncaya dek, bakışlarını kasabalıların bakışlarından kaçırmadı. 


Sonra aniden erkekler birbirlerine seslenmeye, silahlarını toparlamak 
için koşuşturmaya başladı. Kadınlar aceleyle atları ve koşumları 
hazırlamaya seğirttiler. Kepeneği rüzgârda çırpınan Gordon olduğu 
yerde kaldı ve Harrisburg milisleri yavaş yavaş çevresinde toplanırken 
içinden sessizce lanetler okudu. 


Sonunda, Tanrı aşkına, bana neler oluyor? diye sordu kendi kendine. 


Oynadığı role gittikçe daha fazla kapılıyordu galiba. Çünkü bütün bir 
kasabayla karşı karşıya kaldığı o gergin saniyeler boyunca, gerçekten de 
inanmıştı”. Rolünün gücünü hissetmişti: Küçük adamlar tarafından 
yolundan alıkonulan halkın hizmetindeki bir kahramanın içten içe 
tutuşan öfkesini. 


Bu olay onu biraz sarsılmış ve kendi ruhsal dengesini sorgular halde 
bırakmıştı. 


Bir şey yeterince açıktı. Kuzey Oregon'a vardığında postacı 
numarasını bırakabilmeyi umut etmişti; ama bu artık olanaksız 
görünüyordu. Belki iyi, belki kötü, ama bu iş yakasını bırakacağa 
benzemiyordu hiç. 


Çeyrek saat içinde her şey hazır olmuştu. Çocuğu bir ailenin yanına 
bırakarak müfrezeyle birlikte çiseleyen yağmurun altında hareket etti. 


Dinlenmiş hayvanlarla ve gün ışığında yapılan yolculuk bu kez daha 
kısa sürdü. Gordon olası bir pusuya karşı önlem olarak öncüler ve 


yancılar çıkarmayı ihmal etmedi ve asıl grubu üç takıma ayırdı. Sonunda 
OÜ kampüsüne ulaştıklarında milisler atlarından inip yayılarak Öğrenci 
Merkezi'ne doğru yaklaşmaya başladılar. 


Her ne kadar köylüler sağkalımcılara oranla sekize bir daha kalabalık 
idilerse de, Gordon şanslarının aşağı yukarı denk olduğunu 
kestirebiliyordu. Sakar köylülerin katliam mahalline yaklaşırlarken 
çıkardıkları her patırtıda yüzünü buruşturuyor, çatıları ve pencereleri 
sinirli sinirli gözlüyordu. 


Güneyde Holnistleri sırf cesaret ve kararlılıklarıyla 
durdurduklarını yitmiştim. Tabii, her dört çatışmadan üçünde 
sağkalımcılara temiz bir kötek atan o efsanevi liderleri vardı 
başlarında. Demek bu piçler sahilin bu yanına boş yere 
yığılmadılar. Burada her şey daha farklı. 


Eğer istila gerçekleşecek olursa, bura ahalisinin en ufak bir 
şansı bile yok. 


Sonunda Öğrenci Merkezi'ne daldıklarında, yağmacıların çoktan 
gitmiş olduğunu gördüler. Ateş çoktan soğumuştu. Çamurlu caddedeki 
izler batıyı, kıyıdaki geçitleri ve denizi işaret ediyordu. 


Katliam kurbanlarını eski kafeteryanın zemininde kulakları ve başka... 
parçalan... anı olarak kesilmiş durumda yatar buldular. Köylüler, 
savaştan sonraki ilk günlerin tatsız anılarını tekrar yaşarcasına, otomatik 
silahların yol açtığı bu kıyıma bakakaldılar. 


Gordon, cenazeleri hazırlamaları için onları uyarmak zorunda kaldı. 


Hüsran dolu bir sabah olmuştu bu. Haydutların kim olduklarını 
kanıtlayabilecekleri hiçbir yolları kalmamıştı. Peşlerinden gitmek 
dışında, tabii. Ve Gordon bu ikircikli çiftçi güruhuyla böyle bir işe 
kalkışmaya hiç de niyetli değildi. Daha şimdiden bir an önce yüksek 
duvarlı korunaklarına dönmek istiyorlardı. Gordon, iç çekerek, bir yere 
daha uğramaları gerektiği konusunda ısrar etti. 


Üniversitenin harap ve nemli spor salonunda buldu posta torbalarını 
— birincisi bıraktığı yerde dokunulmamış halde duruyordu, diğeri ise 


yırtılmış, salonun zeminine saçılan mektuplar ayaklar altında 
çiğnenmişti. 

Gordon, ona yardıma koşup mektupları alçakgönüllülükle toplamaya 
koyulan köylüler onuruna, renkli bir öfke gösterisi sahneledi. Çileden 
çıkmış posta müfettişi rolünü sonuna dek oynadı ve postayı engellemeye 
kalkışacak bedbahtlara lanetler yağdırdı. 


Ama bu kez gerçekten de sadece rol kesiyordu, içinden ise tek 
düşündüğü şey ne kadar aç ve yorgun olduğuydu, hepsi bulmanın 
iliklerine dek işleyen soğuk sisin içinde ağır aksak geri dönmeleri 
gerçekten bir cehennem azabıydı. Ama bu büyük cefa Harrisburg'a 
vardıklarında da bitmek bilmedi. Orada Gordon bütün hareketleri bir kez 
daha yinelemek zorunda kaldı... Eugene'in güneyindeki kasabalardan 
topladığı birkaç mektubu sahiplerine iletmek... çoktan ölmüş olduklarını 
sandıkları akrabalarının ya da yakın dostlarının hâlâ yaşadıklarını 
öğrenen birkaç kişinin sevinç çığlıklarını dinlemek... yeni bir posta 
müdürü atamak... aptalca bir kutlamaya daha katılmak. 


Ertesi günün sabahı uyandığında her yanı tutulmuştu, sızlıyordu ve 
ateşi çıkmış gibiydi. Çok çetin düşler görmüştü o gece: Hepsi de ölmekte 
olan genç bir kadının gözlerindeki sorgulayıcı, umutlu bakışla son 
bulmuştu. 


Köylülerin söyledikleri hiçbir şey onu orada bir saat daha fazla 
tutamadı. Yeni bir at eyerledi, posta torbalarını sıkıca astı ve kahvaltıdan 
hemen sonra kuzey yönünde yola çıktı. 


Gidip Tepegöz'ü görmenin zamanı gelmişti nihayet. 


5 


CORVALLIS 
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Shedd, Harrisburg, Creswell, Cottage Grove, Culp Greek üzerinden 
Pine View'ya. 


Sevgili Bayan Thompson, 


İlk üç mektubunuz Corvallis'in hemen güneyinde yer alan Shedd 
kasabasında sonunda elime ulaştı. Onları aldığım için ne kadar mutlu 
olduğumu anlatamam. Üstelik Abby ile Michael'dan da haberler var; 
onların adına çok sevindim, umarım bir kızları olur. 


Yörenizdeki posta hattını Gilchrist, New Bend ve Redmond'a dek 
uzattığınızı öğrendim. Atadığınız posta müdürleri için geçici izin 
belgelerini, daha sonra asaleten onanmak üzere, mektubuma ekledim. 
Girişimciliğiniz takdire şayandır. 


Oakridge'de rejim değişikliği olduğu haberi çok sevindirici. Umarım 
devrimleri kalıcı olur. 


Gümüş dolmakalemin hafifçe sararmış kâğıtların üzerinde cızırdadığı 
ahşap duvarlı konuk odası sessizlik içindeydi. Soğuk bir ay ışığının 
dağınık gece bulutları arasından döküldüğü açık bir pencereden içeri, 
Gordon'ın yorgunluğunu bahane ederek kısa bir süre önce ayrıldığı 
kutlamaların müzik ve kahkahaları geliyordu uzaktan uzağa. 


Gordon, kasabalarını ziyarete gelen "Devlet Görevlisi" için yöre 
insanlarının ellerinden gelen hiçbir şeyi esirgemedikleri o coşkulu ilk 
gün eğlencelerine alışmıştı artık. Bu kasabadaki en büyük fark ise çok, 
çok eskilerde kalan aşevi çatışmalarından beri bu kadar insanı bir arada 
görmemiş olmasıydı. 


Müzik hâlâ yöreseldi; büyük çöküşten bu yana insanlar her yerde 
kemana, bançoya ve basit halk danslarına geri dönmüştü. Birçok yönüyle 


her şey o denli aşinaydı ki... 
Ama bazı farklar da var. 
Gordon dolmakalemini parmakları arasında yuvarladı ve 


Pine View'daki dostlarından gelen mektuplara dokundu. Mektuplar 
eline tam zamanında erişmiş ve samimiyetini kanıtlamasında çok işine 
yaramıştı. Güney Willamette'den kan ter içindeki atıyla soluk soluğa 
gelen posta kuryesi -ki iki hafta önce bizzat Gordon tarafından atanmış 
bir gençti"Müfettiş'e rapor vermeden önce bir bardak su içmeyi bile 
kabul etmemişti. 


Kasabalıların zihinlerindeki kuşkunun son kırıntıları da bu gencin 
hevesli davranışları sayesinde tamamen uçup gitmişti. Gordon'ın masalı 
hâlâ geçerliydi. 


Şimdilik, en azından. 
Dolmakalemini aldı ve yine yazmaya koyuldu: 


Rogue River sağkalımcılannın olası bir istila teşebbüsleri ile ilgili 
uyarımın şu ana dek elinize ulaşmış olması gerek. Pine View' nun 
savunması için gerekli önlemleri alacağınızdan eminim. Bununla birlikte, 
Tepegözün ülkesi sayılan bu topraklarda, bu tehdidi ciddiye alacak 
birilerini bulmakta güçlük çekiyorum. Günümüz ölçütlerine göre çok 
uzun süredir barış içinde yaşamışlar. Bana iyi davranıyorlar, ama 
açıkçası benim bu tehdidi biraz abarttığım düşüncesindeler. 


Nihayet yarın görüşme fırsatı bulabileceğim. Belki içinde 
bulundukları tehlike konusunda Tepegöz'ü ikna edebilirim. 


Bir aygıtın önderlik ettiği bu küçük, tuhaf toplumun barbarların eline 
düşmesi çok üzücü olurdu. Çünkü burası uygar doğuyu terk edişimden 
bu yana gördüğüm en hoş şey. 


< 


Gordon kâğıda döktüğü bu son sözleri zihninde biraz düzeltti. Aşağı 
Willamptte bölgesi on beş yıldır gördüğü en uygar yerdi, nokta. Görünüşe 


göre, akıllı bir bilgisayar ve onun sadık insan hizmetkârları tarafından 
oluşturulmuş bir barış ve bolluk mucizesiydi. 


Masasının yanında duran lamba titreşmeye başladığında Gordon 
yazmayı bıraktı ve başını kaldırarak ışığa baktı. Çiçekli basmadan imal 
edilmiş abajurun altındaki kırk wattlık akkor ampul bir kez daha göz 
kırptı, sonra iki bina ötede yer alan üreteçler yine çalışmaya başladığında 
yeniden düzenli olarak pırıldadı. Işık yumuşaktı, ama Gordon ışığa bir 
süre baktığı her seferinde gözlerinin yaşardığını fark ediyordu. 


Buna hâlâ alışamamıştı. Corvallis'e ulaştığı gün on yıldan fazladır ilk 
kez çalışan bir elektrik ışığı görmüş ve yörenin ileri gelenleri onu 
karşılamaya geldiklerinde hemen izinlerini istemek zorunda kalmıştı. 
Kendini toparlayıncaya dek' bir tuvalete sığınmıştı. Titreşen birkaç 
ampul karşısında alenen gözyaşlarına boğulmak "Saint Paul City'deki 
Devlet'in" bir görevlisine hiç yakışmazdı kuşkusuz. 


Corvallis ve çevresi her biri iki-üç yüz insana hizmet veren 
belediyelere bölünmüş durumda. Buralardaki arazinin tamamı, modern 
tarım yöntemleri ve bizzat yöre halkınca yetiştirilen melez tohumlar 
kullanılarak ekiliyor ya da otlak olarak değerlendiriliyor. 


Tabii yalnızca atla çekilen sabanları var, ama demircileri yüksek 
kalitede çelik işleyerek çeşitli araç ve gereci üretebiliyorlar. Hatta el 
yapımı su ve rüzgâr türbinleri üretmeye bile başlamışlar — tabii tümü de 
Tepegöz tarafından dizayn edilmiş olarak. 


Buradaki sanat erbabı güney ve doğudaki müşterilerle ticaret 
yapmaya ilgi duyduklarını belirttiler. Takas yoluna gidebilecekleri 
kalemlerin bir listesini ekliyorum. Kopyalarını çıkarıp diğer kasabalara 
iletebilir misiniz lütfen? 


Gordon savaş öncesinden bu yana ne bu kadar çok sayıda mutlu ve iyi 
beslenmiş insanı bir arada görmüş, ne de bu kadar sık ve rahat 
kahkahalar işitmişti. Günlük bir gazeteleri ve ödünç kitap dağıtan bir 
kütüphaneleri vardı; vadideki her çocuk en az dört yıl öğrenim 
görebiliyordu. On beş yıl önce beraber olduğu milis grubunun kargaşa ve 
umutsuzluk içinde dağılıp gitmesinden beri, sonunda ilk kez, her şeyi 
silbaştan inşa etmek üzere coşkun bir gayret içine girmiş iyi insanların 


oluşturduğu bir toplulukla karşı karşıya gelmişti. 


Gordon birkaç gecelik beleş yemek ve yatak uğruna üçkâğıt sanatçılığı 
yapmak yerine, bu mücadelenin bir parçası olabilmeyi öylesine isterdi ki! 


Kaderin cilvesine bakın ki, bu insanlar eski Gordon Krantz'ı 
yurttaşları olarak kabul edebilirlerdi.. Ama giydiği üniforma ve 
Harrisburg'daki eylemleriyle artık silinemez biçimde damgalanmıştı. 
Eğer gerçeği şimdi itiraf etmeye kalksa, onu affetmeyeceklerinden 
emindi. 


Ya bir ilah olacaktı onların gözünde, ya da bir hiç. Eğer kendi 
yalanlarıyla eli kolu bağlanan biri varsa o da... 


Gordon başını salladı. Bu oyunu bahtına çıkan ele göre oynaması 
gerekiyordu. Belki de gerçekten gereksinimleri vardı bu insanların bir 
postacıya. 


Doğrudan Tepegöz'ün kendisi hakkında halen pek bir şey 
öğrenebilmiş değilim. Söylenenlere bakılırsa süper-bilgisayar doğrudan 
kendisi yönetmiyor, ama hizmet verdiği köy ve kasabaların barış ve 
demokrasi içinde bir arada yaşamalarında ısrar ediyor. Pratikte, 
Columbia'nın kuzeyine kadar bütün aşağı Willamette boyunca 
hakemliğini kabul ettirmiş durumda. 


Konseyin bana bildirdiğine göre Tepegöz resmi bir posta hattı 
açılmasını çok arzu ediyor ve her türlü destekte bulunacaklarına dair söz 
veriyor. O, yani bilgisayar, Yeniden Kurulmuş BD ile işbirliğine gitmekte 
pek hevesli görünüyor. 


Tabii, çok kısa bir süre sonra ülkenin geri kalanıyla yine iletişim içine 
gireceklerini duymaktan herkes çok hoşnut— 


Gordon kalemini kaldırarak yazdığı son satıra uzun uzun baktı ve o 
gecelik artık daha fazla yalan söyleyemeyeceğine karar verdi. Bayan 
Thompson'ın onun foyasını anladığını bilmek işin tadını kaçırıyordu. 


Bu durum kendisini çok hüzünlü hissetmesine yol açtı. 


N'apalım, diye düşündü. Yarın çok yoğun bir gün geçireceğim. 
Dolmakaleminin kapağını kapattı ve yatmak üzere hazırlanmaya başladı. 


Yüzünü yıkarken, o efsanevi süper bilgisayarlardan biriyle son 
karşılaşmasını anımsadı. Bu, savaştan sadece birkaç ay önce, on sekiz 
yaşında bir fakülte ikinci sınıf öğrencisiyken olmuştu. O günlerin en 
gözde sohbet konusu henüz sadece birkaç yerde kullanıma sokulan bu 
yeni "akıllı" aygıtlardı. 


Çok coşkulu bir dönemdi o günler. Medya bu gelişmeyi insanoğlunun 
uzun süren yalnızlığının bitişi olarak ilan etmişti. Ama, insanın dünyasını 
bundan böyle paylaşacağı bu diğer "akıllı yaratıklar", uzaydan gelmek 
yerine, insanoğlunun kendi yarattığı şeyler olacaktı. 


Yeni Rönesans Dergisinin kampiis editörleriyle bir grup neohipi, bu tip 
bilgisayarlardan birinin Minnesota Üniversitesinde hizmete girdiği gün 
büyük bir yaşgünü kutlaması düzenlediler. Gökyüzünde balonlar uçuştu, 
hava akrobatları gösteriler yaptılar, insanlar parklarda pikniğe çıkarken 
her yer müzikle doldu. 


Bütün bunların orta yerinde -bir hava yastığı üzerinde duran devasa, 
metal örgülü Faraday kafesinin içerisindeMillichrome u taşıyan helyum 
soğutmalı silindir yalıtılmış durumda asılı duruyordu. Bu şekilde kendi 
enerjisini ürettiğinden yalıtılmış yapay beynin yanıtlarını hiçbir dış etken 
etkileyemeyecekti. 


O öğleden sonra saatlerce kuyrukta beklemişti. Öne çıkıp dar kamera 
merceğiyle yüz yüze durma sırası sonunda Gordon'a geldiğinde, bir dizi 
soru, iki adet bilmece ve karmaşık bir sözcük oyunu hazırlamış 
durumdaydı. 


O umut dolu ilkbahar gününü, öylesine uzak bir geçmişte kalmış 
olduğu halde, sanki dünmüş gibi anımsıyordu... Aygıtın zeytinyağı gibi 
akan alçak sesini, dostlukla dolu gülüşünü. O gün Millichrome tüm 
sorgulamalarına göğüs germiş ve kendi girift sözcük oyunlarıyla ona 
misilleme bile yapmıştı. 


Üstelik son tarih sınavında beklenildiği kadar başarılı olamamasından 
dolayı onu tatlı tatlı azarlamıştı bile. 


Sırası geçtiğinde Gordon, kendi türünün böylesine bir harikayı 
yaratabilmiş olmasından dolayı delişmen bir coşku duyarak uzaklaşmıştı 
oradan. 


Kıyametsavaşı kısa bir süre sonra patlayıvermişti. Ve Gordon basitçe, 
on yedi yıl boyunca bir ulusun ve dünyanın kırılmış umutları gibi, tüm 
süper bilgisayarların da ölü olduklarını varsaymıştı. Ama, bir mucize 
eseri olarak, bir tanesi burada yaşıyordu işte! Oregon Eyalet 
teknisyenleri yiğitlik ve ustalıklarıyla, makinelerden birini bütün o 
berbat yıllar boyunca çalışır/durumda korumayı becerebilmişlerdi bir 
şekilde. Böylesi kadın ve erkeklerin arasına rol keserek girmiş olmakla, 
elinde olmadan, değersiz ve haddini bilmez hissediyordu kendisini. 


Gordon elektrik ışığını saygıyla kapattıktan sonra yatağında geceyi 
dinleyerek uzandı. Uzaklarda, Corvallis kutlamalarının müziği müthiş bir 
tezahürat içinde sona eriyordu. Ardından, evlerine dağılmakta olan 
kalabalığın seslerini duydu. 


Akşam, sonunda sessizliğe gömüldü. Rüzgâr penceresinin önündeki 
ağaçlarda dolaşıyor, yakınlarda bir yerden Tepegöz'ün duyarlı beyninin 
süper soğutulmuş ve sıhhatli kalmasını sağlayan kompresörlerin hafif 
mırıltıları geliyordu. 


Ama, aynı zamanda, bir şey daha vardı. Belleğini bir köşesinden 
çekiştirip dursa da ne olduğunu tam olarak çıkaramadığı hoş ve hafif bir 
ses daha gecenin içinden kopup geliyordu. 


Bunun ne olduğunu bir süre sonra kavrayabildi. Birileri, belki de bir 
teknisyen, müzik setinde klasik müzik çalıyordu. 


Bir müzik seti.. Gordon sözcüğün tadına vardı. Bançolara ve 
kemanlara bir itirazı yoktu, ama on beş yıldan sonra... Beethoven'i bir 
kez daha dinleyebilmek! 


Sonunda uykusu galip geldi ve düşleri senfoniyle kaynaştı. Notalar, 
ona onlarca yıl öncesinden seslenen melodik bir sesle bütünleşinceye 
dek yükselip alçaldı. Hareketli metal bir el yılların sisi içinden uzandı ve 
doğruca ona işaret etti. 


"Yalancı!" dedi ses yumuşak bir hüzünle. "Beni öylesine düş 
kırıklığına uğratıyorsun ki! 


"Eğer söyleyecekleriniz sadece yalanlarsa, yaratıcılarım, size 
nasıl yardım edebilirim?" 
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"Binyıl Projesi için gerekli araç ve gereci işte bu eski fabrika binasında 
muhafaza ediyorum. Aslında daha yeni başlamakta olduğumuzu 
görebilirsiniz. Önce bir miktar sanayi gücü oluşturmadan, Tepegöz'ün 
ilerideki günler için planlamakta olduğu üzere, gerçek robotların 
üretimine geçenleyiz." 


Kılavuzu, Gordon'ı bambaşka bir çağın alet edevatıyla tepeleme yığılı 
rafların oluşturduğu bir dehlizden geçiriyordu. 


"Hiç kuşkusuz, ilk adımımız, elimizden geldiğince çok şeyi küflenip 
çürümekten kurtarmak oldu. Koruyabildiklerimizin sadece bir kısmını 
burada saklıyoruz. Yakın dönemde kullanım potansiyelleri olmayan 
kalemler ise, gelecek günler için, başka yerlerde depolandı." 


Gordon'dan sadece birkaç yıl daha yaşlı olan ince, uzun boylu ve sarı 
saçlı Peter Aage, savaş patladığında Corvallis Eyalet Üniversitesi'nde 
öğrenciydi muhtemelen. Tepegöz Hizmetkârlarının kullandığı türden 
siyah kenarlı beyaz bir önlük giymişti ve onun şakaklarında da aklar 
vardı. 


Aage aynı zamanda Gordon'ın Eugene kasabasının yıkıntıları 
arasından kurtardığı küçük çocuğun amcası ve yaşayan tek akrabasıydı. 
Adam pek minnettar görünmemişti, ama kendini Gordon'a borçlu 
hissettiği de açıktı. Karanlık çağlan Oregon'dan uzak tutma programı 
çerçevesinde neler yapmakta olduklarını konuklarına bizzat göstermek 
istediğinde, Tepegöz Hizmetkârlarından rütbece ondan daha üst 
olanlardan hiçbiri itiraz etmemişti. 


Aage sınıflandırılmış ve etiketlenmiş elektronik eşya yığınlarının 
arasından Gordon'a yol gösterirken, "Bazı küçük bilgisayarları ve diğer 
basit aygıtları burada onarmaya başladık," dedi. "İşin en zor yanı, 
düşmanın savaşın ilk dakikalarında, hani şu ilk bombalarla, kıtamıza 


yüksek frekanslı elektromanyetik dalgaları yukarıdan yayarak 
kavurduğu devrelerin yerlerine yenilerini koyabilmekte..." 


Gordon hoşgörüyle gülümsedi ve Aage'nin yüzü kıpkırmızı oldu. Bir 
elini özür diler tarzda kaldırdı. "Affedersiniz. En ufak şeyleri dahi 
açıklamak zorunda kalmaya öylesine alışmışım ki... Tabii siz doğulular 
EMP hakkında bizden çok daha fazla şey biliyor olmalısınız." 


"Ben bir teknisyen değilim," diye yanıtladı Gordon ve keşke bu kadar 
iyi blöf yapmasaydım diye düşündü. 


Ama Aage konuya yine geri döndü. "Dediğim gibi, kurtarma işlerinin 
çoğunu burada yapıyoruz. Çok zahmetli oluyor; ama elektrik enerjisi 
daha yaygın kullanılmaya başlanır başlanmaz ve temel gereksinimler 
karşılanır karşılanmaz, bu mikrobilgisayarları çevre köylere, okullara ve 
atölyelere dağıtmayı planlıyoruz. Gerçi oldukça iddialı bir hedef, ama 
Tepegöz'ün bu işi bizim yaşam süremiz dahilinde başaracağından adım 
gibi eminim." 

Rafların oluşturduğu dehliz devasa bir fabrika salonuna açılıyordu. 
Tavanda sıra sıra .çatı pencereleri yer aldığı için floresanlar idareli 
kullanılıyordu. Yine de, beyaz önlüklü teknisyenler öteye beriye ekipman 
taşırlarken, her yandan elektriğin hafif iniltisi işitilebiliyordu. Çevre 
köylerden toplanan armağanlar, Tepegöz'ün müşfik kılavuzluğu için 
ödenen bedeller duvar diplerine istiflenmişti. 


Her gün çeşit çeşit makine parçaları ve Tepegöze hizmet veren 
insanlar için küçük miktarlarda da olsa yiyecek ve giyecek vergileri bu 
binaya akıyordu. Ama Gordon'ın kulağına geldiği kadarıyla, vadide 
yaşayanlar bu miktarı rahadıkla ödeyebilecek durumdaydılar. Zaten eski 
makine parçaları onların ne işine yarayacaktı ki? 


Hâlâ "makine diktatörlüğü" şeklinde yakınmalar duyulmamış 
olmasına şaşmamak gerekti. Süper bilgisayarın ücreti rahatlıkla 
ödenebiliyordu. Karşılığında ise, vadi halkı kendi Süleyman'larını ve 
belki de onları çölden çekip çıkaracak Musa'larını buluyorlardı. Yıllar 
öncesinin o yumuşak, bilge sesini anımsayan Gordon ödenen bedelin çok 
ucuz olduğunu gördü. 


"Tepegöz geçiş döneminin bu aşamasını titizlikle hazırladı," diye 


açıkladı Aage. "Su ve rüzgâr türbinleri üretmekte kullandığımız hattımızı 
gördünüz. Bunun yanı sıra, yöremizdeki demircilerin dökümhanelerini 
geliştirmelerine ve çiftçilerin de ürünlerini ıslah etmelerine yardım 
ediyoruz. Ve vadideki çocuklara eski video oyuncaklarını dağıtarak 
onları, günü geldiğinde, bilgisayarlar gibi daha karmaşık aygıtlara 
hazırlıyoruz." 


Yanıp sönen ışıklar ve bilgisayar kodlarıyla parıldayan ekranlarla 
kaplı bir sıranın üzerine eğilmiş, kır saçlı işçilerin yanından geçtiler. Tüm 
bunlarla başı dönen Gordon, kendini parçalanmış düşlerin bir grup dost 
ve ciddi cüce tarafından titizlikle yine bir araya getirildiği ışıltılı ve 
inanılmaz bir mucizeler atölyesine kazara dalmış gibi hissetti. 


Teknisyenlerin çoğu orta yaşlıydı, hatta orta yaşı geçmişti. Gordon'a, 
eğitim görmüş bu son nesil de dünya yüzünden göçüp gitmezden önce, 
mümkün olduğunca çok şey yapmak istiyorlarmış gibi geldi. 


"Tabii, Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletlerle bağlantımız artık 
kurulmuş olduğuna göre," diye sürdürdü konuşmasını Peter Aage, 
“ilerlememizin hızlanacağını umabiliriz. Söz gelımi, hiçbir şekilde 
üretmemiz kabil olmayan bir dizi elektronik yonganın listesini 
verebilirim size. Bunlar elimizde olsa her şey bambaşka olurdu. Eğer 
Saint Paul City gereksindiğimiz yongaları bize sağlayabilirse, sekiz gram 
kadarı bile Tepegöz'ün planlarına şimdiden dört yıl kazandırır." 


Gordon adamla göz göze gelmekten kaçınıyordu. Sökülmüş bir 
bilgisayarın üzerine, karmaşık iç organlarını incelemek istiyormuşçasına 
eğildi. "Bu konular hakkında çok az şey biliyorum," dedi yutkunarak. 
"Her neyse, video oyunları dağıtmaktan çok daha ivedi sorunlarımız 
vardı doğuda." 


Zorunlu olduğundan da çok yalan söylemek zorunda kalmamak için 
bu sözleri sarf etmişti. Ama Tepegöz'ün Hizmetkârı yıldırım çarpmış gibi 
sarardı. 


"Ah... Çok aptalım. Kuşkusuz o berbat radyasyonla, salgınlarla, kıtlıkla 
ve Holnistlerle uğraşmak zorundaydınız... Sanırım biz burada, Oregon'da, 
oldukça şanslıydık. Tabii ülkenin geri kalanı da bize destek verinceye dek 
tek başımıza idare etmek durumunda kalacağız." 


Gordon evet anlamına başını eğdi, iki adam da harfi harfine gerçekleri 
konuşuyorlardı, ama sadece biri sözlerindeki gerçeğin ne denli hüzün 
verici olduğunun bilincindeydi. 


İzleyen huzursuz sessizlikte Gordon aklına ilk gelen soruya sarıldı. 
"Pilli oyuncakları bir çeşit misyoner yemi olarak dağıtıyorsunuz demek," 
diyerek gülümsedi. 


Aage de güldü, "Evet, bizim hakkımızda ilk işittikleriniz buydu, öyle 
değil mi? İlkel görünüyor, aslında. Ama işe de yarıyor. Gelin, sizi proje 
şefimizle tanıştırayım. Eğer yirminci yüzyıldan kalma birisi varsa, o Dena 
Spurgen'dır. Ne demek istediğimi onunla tanıştığınızda anlayacaksınız." 


Gordon'ı bir yan kapıdan içi ıvır zıvırla dolu, darmadağınık bir 
koridora geçirdi ve sonunda, hafif bir elektronik vınlamanın canlıymış 
izlenimi yarattığı bir odaya vardılar. 


Her taraf, duvarlara tırmanan sarmaşık dalları gibi, raflar dolusu telle 
kaplıydı. Bu arapsaçının arasına yuvarlanmış en az on beş-yirmi adet 
küçük küp ve silindir görülüyordu. Gordon, bu kadar ydın ardından bile, 
Corvallis üreteçlerinin akımıyla beslenen çeşitli yeniden doldurulabilir 
pilleri hemen tanıdı. 


Uzun salonun çaprazında üç sivil, beyaz üzerine siyah önlük giymiş 
uzun saçlı, sarışın bir görevliyi dinlemekteydiler. Dördünün de genç 
kadınlar olduğunu fark eden Gordon çarpılmış gibi bakakaldı. 


Aage kulağına eğilerek, "Sizi uyarsam iyi olacak," diye fısıldadı. "Dena, 
Tepegöz Hizmetkârları'nın en genci olabilir ama bir bakıma da 
müzeliktir. Burnundan soluyan sahici, ateşli bir feministtir." 


Aage sırıttı. Uygarlığın çökmesiyle birlikte birçok kavram da yok olup 
gitmişti. Eski günlerde yaygın olarak kullanılan, ama artık hiç kimsenin 
işitmediği sözcükler vardı. Gordon merakla baktı. 

Sârışm genç kadın, özellikle de bu devirde büyümüş bir kişi için, 
oldukça uzun boyluydu. Yüzü diğer yöne dönük olduğundan Gordon 
görünüşü hakkında pek bir şey söyleyemiyordu, ama diğer genç 
kadınlara hitap ederken sesi alçak ve kesindi. 


"Kısacası, bir dahaki sefere bu tür risklere atılmanı istemiyorum, 


Tracy. Beni duydun mu? Bu görevi koparabilmek için bir yıl boyunca 
morarıncaya dek nefesimi tutmak zorunda kaldım. Bunun, çevremizdeki 
köylüler gönderilen görevlinin bir kadın olduğunu gördüklerinde 
kendilerini daha rahat hissetsinler diye düşünülmüş en mantıklı yol 
olduğunu söyleme bana. Sizlerden birinin bile kılına zarar gelecekse 
eğer, dünyanın en mantıklı çözümü olsa kaç yazar!" 


Sert görünüşlü bir kumral, "Ama Dena," diye itiraz etti; "Tillamook, 
Tepegöz'ü çoktan işitmiş! Hemen benim köyümün birkaç adım 
yakınındalar. Zaten Sam ve Homer'i ne zaman yanıma alsam beni 
yavaşlatmaktan başka-" 


Uzun boylu kadın "Her neyse!" diyerek sözünü kesti. "O çocukları 
gelecek defa da yanında götüreceksin, işte o kadar! Bak, samimi 
söylüyorum. Aksi takdirde, yemin ederim, daha ne olup bittiğini dahi 
anlayamadan kendini yine Beaterville' de öğretmenlik yapıp bebek 
üretirken bulursun..." 


Asistanlarının ona pek dikkat etmiyor olduklarını fark edince aniden 
sustu. Kızlar gözlerini Gordon'a dikmişlerdi. 


"Dena, buraya gel de Müfettişle tanış," diye seslendi Peter Aage. "Sizin 
şarj tesislerinizi görmeyi ve, eee, misyonerlik çalışmalarınızı dinlemek 
isteyeceğinden eminim." 


Aage yan yan gülerek Gordon'a fısıldadı: "Aslına bakarsanız, ya sizi 
tanıştıracak ya da kolumun kırılmasını göze alacaktım. Kendinize dikkat 
edin, Gordon." Kadın Hizmçtkâr'ın yaklaştığını görünce sesini yükseltti. 
"İlgilenmem gereken birkaç şey var. Sizi görüşme yerinize götürmek ıçin 
birazdan dönerim." 


Adam ayrılırken Gordon başını salladı. Kadınların bakışları böyle 
üzerindeyken, kendini açıkta kıstırılmış gibi hissediyordu. 


"Şimdilik bu kadar, kızlar. Sizinle yarın öğleden sonra buluşalım ve 
bir sonraki yolculuğumuzu planlayalım." Diğerleri bu kararı ısrarlı 
bakışlarla protesto ettiler. Ama Dena'nın bir baş işareti onları kapı dışarı 
göndermeye yetti. Gordon şapkasının kenarına dokunarak selamlarken 
kızların utangaç gülümsemeleri ve kıkırdamaları, her birinin kalça ve 
çizmelerinde asılı duran uzun bıçaklarla tezat oluşturuyordu. 


Gordon, Dena Spurgen'ın ne kadar genç olduğunu ancak kız 
gülümseyerek elini uzattığında idrak edebildi. 


Bombalar düştüğünde altı yaşından fazla olamazdı. 


El sıkışı da en az tavırları kadar sertti, ama cildinin düzgünlüğü ve 
yumuşaklığı dövenlerle pulluklardan çok kitaplar arasında geçirilmiş bir 
yaşama işaret ediyordu. Gordon'ın içtenlikle araştıran bakışlarını yeşil 
gözleriyle karşıladı. Gordon böyle bir kadınla en son ne zaman 
karşılaşmış olabileceğini düşündü. 


Minneapolis'te, fakültenin o çılgın ikinci sınıfında, diye geldi 
yanıtı. Ama o kız son sınıf öğrencisiydi. Bu kadar yıldan sonra 
hâlâ antmsayabilmem ne şaşırtıcı... 


Dena güldü. "Kafanızdan geçenleri tahmin etmeme izin var mı? Evet, 
çok genç ve dişiyim ve bırakın önemli bir projenin sorumluluğunu 
yüklenmeyi, gerçekte bir Hizmetkâr olmak için bile yeterli sayılmam." 


Gordon, "Beni affedin," diyerek başını eğdi. "Ama düşüncelerim 
gerçekten de bunlardı." 


"Ah, hiç sorun değil. Zaten herkes benim tarihsel bir yanılgı olduğum 
konusunda hemfikir. Gerçek şu ki, anti-teknoloji çalışmaları sırasında 
annemin ve babamın öldürülmesinden sonra Dr. Lazarenky, Dr. Taigher 
ve diğerleri kimsesiz bir çocuk olarak benim bakımımı üstlendiler. 


"Ben de bu durumdan iyice yararlanmayı öğrendim ve o günden beri 
fena halde şımartıldım. Bunu, kızlara söylediklerimden de 
çıkartmışsınızdır eminim." 


Gordon, en doğrusunun kızın hatlarını "yakışıklı" olarak tanımlamak 
olacağına sonunda kanaat getirmişti. Belki biraz köşeli bir çene ve 
uzunca bir yüz. Ama şu anda yapmakta olduğu gibi kendi haline gülerken 
Dena Spurgen'ın yüzü ışıldıyordu. 


Kız, tellerle ve küçük silindirlerle dolu duvarı eliyle göstererek "Her 
neyse," diye sürdürdü konuşmasını. "Yeni teknisyenler eğitmemiz 
mümkün olmayabilir, ama bir pile elektronların nasıl tıkıştırılacağım 
öğrenmek için pek fazla beyne gerek yok." 


Gordon güldü. "Kendinize haksızlık ediyorsunuz. Ben Fiziğe Giriş i iki 
yıl okumak zorunda kalmıştım. Zaten, sizi bu işe atadığına göre, Tepegöz 
ne yaptığını biliyor olmalı." 


Bu gözler Dena'nm yanaklarının al al olup bakışlarının inmesine yol 
açtı. "Evet, yani, sanırım..." 


Tevazu mu? Gordon merak etti Bu kız sürprizlerle dolu. Hiç 
ummazdım. 


Dena, "Tüh," dedi çok daha yumuşak bir sesle. "Ne çabuk? İşte Peter 
geliyor." 


Ivır zıvırın arasından kendine yol açmaya çabalayan Aage koridorda 
görünmüştü. Gordon eski model mekanik saatine bir göz attı. 
Teknisyenlerden biri saatini artık her saatte yarım dakika ileri 
gitmeyecek biçimde ayarlamıştı. "Gayet tabii," dedi yine el sıkışırlarken. 
"Görüşmeme sadece on dakika kaldı. Ama bir kez daha konuşma olanağı 
bulacağımıza inanıyorum, Dena." 


Kızın gülümsemesi geri gelmişti. "Bulacağımıza bahse girebilirim. Size 
savaş öncesi günlerde nasıl bir yaşantınız olduğuna ilişkin soracağım 
şeyler var.” 


Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler değil de, eski günler 
hakkında... Olağandışı. Ve ayrıca: niye ben? Ona otuz beş yaşını 
geçmiş herhangi birinin anılarını dinlemekle alacağından daha 
fazla ne verebilirim ki? 


Kafası karışmış halde koridora giderek Peter Aage'yi karşıladı ve 
mağaramsı ambarın içinden geçerek çıkışa doğru birlikte yürüdüler. 


"Sizi bu şekilde acele ettirdiğimden dolayı özür dilerim," dedi Aage, 
"ama geç kalmamak zorundayız. Eğer hiç istemediğimiz bir şey varsa, o 
da Tepegöz'den fırça yemektir." Sırıttı, ama Gordon onun sadece kısmen 
şaka yaptığını hissetti. Ellerinde tüfekleri ve kollarında beyaz pazubent 
olan muhafızlar, bulutlu gökyüzüne çıkarlarken onları başlarıyla 
selamladılar. 


"Umarım Tepegözle olan görüşmeniz yolunda gider, Gordon," dedi 


kılavuzu. "Hepimiz de ülkenin geri kalan kısımlarıyla tekrar iletişim 
kurmak için çok hevesliyiz, elbette. Eminim Tepegöz de elinden 
geldiğince işbirliği yapmak isteyecektir." 


Tepegöz. Gordon gerçeklere dönmüştü. Bunu daha fazla 
erteleyemem. Hevesli miyim, korkuyor muyum, henüz karar 
veremedim. 


Kendini bu körebe oyununu sonuna dek götürmeye hazırladı. Seçim 
şansı yoktu. "Aynı duygulan taşıyorum," dedi. "Halkınıza elimden gelen 
yardımı yapmak istiyorum." Böyle de hissediyordu, hem de bütün 
kalbiyle. 


Peter Aage döndü ve onu titizlikle biçilmiş çimlerin üzerinden 
Tepegöz Evi'ne doğru götürdü. Ama Gordon bir an için merak etmekten 
alamadı kendini: Teknisyenin gözlerindeki o garip ifadeyi -hüzünlü ve 
derin bir suçluluk duygusunu— gerçekten görmüş müydü acaba, yoksa 
ona mı öyle gelmişti? 
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TEPEGÖZ 


Tepegöz Evi'nin girişi —bir zamanların OEÜ Yapay Zekâ 
Laboratuvarıçok daha zarif günlerden kalma çarpıcı bir anı gibiydi. Çok 
az yıpranmış olan altın sarısı halının elektrik süpürgesiyle daha yeni 
temizlendiği belliydi. Büyük makineyle kısa görüşmeler yapmak için kırk 
millik çevreden gelen köylüler ve görevlilerin ellerindeki dilekçelerini 
heyecanlı heyecanlı çekiştirerek bekleştikleri ahşap panelli lobide, 
floresanlar mükemmel mobilyaların üzerinde parlıyordu. 


Kasabalılar ve çiftçiler Gordon'ın içeri girdiğini gördüklerinde hep 
birlikte ayağa kalktılar. Daha cesur olan birkaç kişi yaklaşarak Gordon'ın 
ellerini kendi kaba ve nasırlı elleriyle sıktı. Gözlerinde, seslerinin saygılı 
ve alçak tonunda, yoğun bir umut ve merak vardı. Gordon zihnini bir 
gülümsemenin ardında dondurdu ve onunla Aage'nin başka bir yerde 
beklemelerini dileyerek başıyla selam verdi. 


Sonunda, güzel resepsiyonist gülümsedi ve onlara fuayenin 
sonundaki bir kapıyı gösterdi. Gordon ve rehberi görüşme odasına doğru 
koridor boyunca ilerlerlerken, diğer uçtan da iki adam yaklaştı. Birisi o 
tanıdık beyaz üzerine siyah gömleği giyen bir Tepegöz Hizmetkârıydı. 
Soluk renkli ama özenle onarıldığı belli olan bir savaş.öncesi giysisi 
içindeki diğer adam ise uzun bir bilgisayar çıktısı sayfasına bakarak 
somurtuyordu. 


"Tam olarak anladığından hâlâ emin değilim, Dr. Grober. Tepegöz 
kuyuyu kuzey çukurunun orada açmamızı istiyor mu, istemiyor mu' 
Yanıtı çok net değil, fikrimi sorarsanız." 


"Bak şimdi Herb, her şeyi son ayrıntısına kadar düşünmenin 
Tepegöz'ün işi olmadığını halkına söyle. Seçeneklerimizin sayısını en aza 
indirgeyebilir, ama sizin adınıza son kararı veremez." 


Çiftçi aşırı dar yakasını çekiştirdi. "Tabii, bunu herkes biliyor. 


Geçmişte ondan daha net yanıtlar almıştık. Niçin bu kez daha belirsiz 
konuşuyor?" 


"Bir kere, Herb, Tepegözün anı bankalarındaki jeolojik haritaların son 
kez güncelleştirilmelerinden bu yana yirmi yıldan fazla oldu. Kaldı ki 
Tepegöz'ün sadece üst düzeydeki uzmanlarla konuşmak üzere dizayn 
edildiğini de biliyor olmalısın, öyle değil mi? Demek ki bazı açıklamalar, 
bazen biz sağ kalabilmiş birkaç bilim adamı için bile, çok üst düzeyde 
kalacaklardır kuşkusuz." 


"Evet, a-ama..." Vatandaş tam o anda bakışlarını kaldırdı ve yaklaşan 
Gordon'ı gördü. Olmayan şapkasını çıkaracakmış gibi bir hareket yaptı, 
sonra avuçlarının terini pantolonuna silerek elini uzattı. 


“Sciotown'dan Herb Kalo, Sayın Müfettiş. Bu benim için bir şereftir, 
efendim." 


Gordon nazik birkaç söz mırıldanarak adamın elini sıktı ve kendini 
her zamankinden daha çok politikacıymış gibi hissetti. 


"Evet, efendim, Sayın Müfettiş. Bir şeref! Umarım bizim taraflara 
gelerek bir posta ofisi açmak da planlarınız dahilindedir. Eğer öyleyse, 
size bugüne dek hiç tanık olmadığınız bir kutlama hazırla-" 


Yaşlıca teknisyen "Dur bir dakika, Herb," diye araya girdi. "Bay 
Krantz, Tepegöz'le buluşmak üzere bulunuyor burada." Dijital saatine 
özellikle bir göz attı. 


Kalo kızararak başını eğdi. "Davetimi unutmayınız, Bay Krantz. Sizi 
çok iyi ağırlayacağız..." Fuayeye doğru koridor boyunca geri geri 
giderken bir eğilmediği kalmıştı. Diğerleri fark etmemiş gibi davrandılar, 
ama Gordon'ın yanakları ateş gibi yandı. 


"Sizi bekliyorlar, efendim," dedi başteknisyen ve koridordan aşağı, 
önlerinden yürüdü. 


Açık arazide geçirdiği yaşam Gordon'ın kulaklarını belki de bu 
kasabalıların idrak edebileceklerinden çok daha duyarlı hale getirmişti. 
Dolayısıyla, o ve rehberleri konferans odasının açık kapışma 
yaklaşırlarken, biraz ilerisinde bir tartışma olduğunu duyduğunda, 
üniformasındaki birkaç iplik parçasını temizleme bahanesiyle yavaşladı. 


"Bize gösterdiği belgelerin gerçek olduklarını nereden biliyoruz!" 
diyordu bir ses. "Tamam, her yanları damga ve mühürlerle kaplıydı, ama 
yine de kaba görünüyorlardı. Ve lazer uydularıyla ilgili şu öykü de 
dolduruşa getirmekten başka bir şey değil, bana sorarsanız." 


"Belki. Ama on beş yıldır niçin hiçbir şey duyamadığımızı da 
açıklıyor!" diye karşılık verdi bir başkası. "Ve eğer sahtekârlık yapıyorsa, 
şu kuryenin getirdiği mektupları nasıl açıklıyorsunuz? Albany'den Elias 
Murphy yıllardır kayıp olan kız kardeşinden haber aldı ve George 
Stevens, bunca yıldır ölmüş olduğunu sandığı eşini görebilmek için, 
Greenbury'deki çiftliğini terk edip Curtin'e gitti!" 


"Zaten ne fark eder ki," dedi üçüncü bir ses yumuşakça, "insanlar 
inanıyorlar, önemli olan datu." 


Peter Aage aceleyle yürüdü ve kapı girişinde boğazını temizlemek 
istercesine öksürdü. Gordon peşi sıra girerken, beyaz önlüklü dört adam 
ve iki kadın yumuşak bir ışıkla aydınlatılmış konferans salonundaki cilalı 
meşe masanın çevresinden doğruldular. Peter dışında hepsinin de orta 
yaşı çoktan geçmiş oldukları görülüyordu. 


Gordon içeridekilerle daha önce tanışmış olmaktan memnun, 
herkesin elini sıktı; aksi halde bu şartlar altında isimleri aklında 
tutabilmesi çok güç olacaktı. Nazik olmaya çabalıyordu, ama bakışları 
sürekli olarak salonu ortadan ikiye ayıran kalın cam bölmeye kayıyordu 
ister istemez. 


Masa o bölmede aniden kesiliyordu. Ve konferans salonunun 
ışıklandırması biraz loş olsa da, öte yandaki bölüm daha da karanlıktı. 
Tek bir küçük lambanın ışığı bir inci ya da dolunay gibi pırıldayan parlak 
bir yüzü aydınlatıyordu. 


Bu tek, pırıltılı, gri renkli kamera merceğinin arkasında, karmaşık bir 
düzen içinde tekrar yanıp sönmekte olan iki küçük ışık dizisi vardı. 
Tekrarlayan bu dalgalar Gordon'ın içinde bir yerlere dokunur gibi oldu... 
Ne olduğunu tam saptayamadı. Göz kırpan minik ışıklardan bakışlarını 
ayırabilmesi çok güçtü. 


Makine yoğun buhardan yumuşak bir bulutla kundaklanmış gibiydi. 
Aradaki cam her ne kadar kalın olsa da, Gordon salonun diğer ucundan 


hafif bir soğuğun gelmekte olduğunu fark etti. 


Birinci Hizmetkâr, Dr. Edward Taigher Gordon'ı kolundan tutarak 
cam gözün karşısına götürdü. 


"Tepegöz," dedi. "Bay Gordon Krantz'la tanışmanı istiyorum. Birleşik 
Devletler hükümetinin bir posta müfettişi ve yeniden kurulmuş 
cumhuriyetin temsilcisi olduğuna dair yetki belgeleri takdim etti. 


"Bay Krantz, sizi Tepegözle tanıştırayım." 


Gordon inci gibi parlayan merceğe, yanıp sönen ışıklara ve sis 
bulutuna baktı ve içinde yükselen, boyundan büyük yalanlar söylemiş 
küçük çocuk duygusunu bastırmaya çalıştı. 


"Sizinle tanışmak çok güzel, Gordon. Lütfen, oturun." 


Nazik seste mükemmel bir insan tınısı vardı. Meşe masanın 
sonundaki bir hoparlörden geliyordu. Gordon, Peter Aage'nin gösterdiği 
deri kaplı bir iskemleye oturdu. Bir sessizlik oldu. Sonra Tepegöz yine 
konuştu. 


"Coşku verici müjdeler getirdiniz, Gordon. Aşağı Willamete Vadisi 
insanlarına göz kulak olarak geçirilen bunca yıldan sonra, neredeyse 
marnlamayacak kadar güzel haberler." 


Bir anlık duraklamanın ardından "Kendilerini 'hizmetkârlarım' olarak 
adlandırmakta ısrar eden dostlarımla çalışmak çok hoştu. Ama dünyanın 
geri kalanının viran halde olduğunu düşünmek de bir o kadar hüzün 
verici ve güç oldu. 


"Lütfen söyler misiniz bana, Gordon? Doğudaki kardeşlerimden 
yaşamını sürdürebilenler var mı?" 

Gordon bir an için duralamak zorunda kalmıştı. Sonra kendini 
toparlayıp başını iki yana salladı. "Hayır, Tepegöz. Çok üzgünüm. Diğer 
büyük makinelerden hiçbiri felaketi atlatamadılar. Korkarım türünün 
kalan son örneğisin." 


Her ne kadar bu haberi vermekten esef duymuş idiyse de, söze 
gerçeklerle başlamanın uğur getireceğini umut ediyordu. 


Tepegöz uzunca bir süre sessiz kaldı. Gordon, neredeyse hıçkırık gibi 


hafif bir iç çekişi düşlemişti hiç kuşkusuz. 


Kamera merceğinin altındaki minik ışıklar, bu sessizlik süresince, 
sanki gizli bir dilde bir şeyler anlatıyormuşçasına yanıp sönmeye devam 
ettiler. Gordon konuşmasını sürdürmek zorunda olduğunu, aksi takdirde 
bu hipnotik ortamda kendini kaybedeceğini anlamıştı. "Eee, aslında, 
Tepegöz, büyük bilgisayarların çoğu savaşın daha ilk birkaç saniyesinde 
öldüler — bilirsin, elektromanyetik dalgalar. Senin bu badireyi nasıl 
atlatabilmiş olduğunu merak ediyorum ister istemez." 


Makine de yanıt verebilmek için, aynı Gordon gibi, önce hüzünlü bir 
anıyı bir kenara atmak istercesine durakladı. 


"Bu iyi bir soru. Benim sağ kalabilmemin talihli bir zamanlama 
hatasına bağlı olduğu anlaşılıyor. Biliyor musunuz, savaş OEÜ'de 
ziyaretçi gününe denk gelmişti. Elektromanyetik dalgalar uçuşmaya 
başladıkları sırada, ben halkın izleyebilmesi için bir Faraday kafesine 
yerleştirilmiş durumdaydım. Dolayısıyla...” 


Tepegöz'ün öyküsü ilgisini çekiyor olsa da, Gordon içten içe bir zafer 
duygusu yaşıyordu. Bir "Federal Müfettiş"e yaraşır sorular sorarak bu 
görüşmenin  inisiyatifini ele geçirmişti. İnsan Flizmetkârlar'ın 
yüzlerindeki ciddi ifadelere göz gezdirdi ve küçük bir zafer 
kazandığından emin oldu. Onu gerçekten de pek ciddiye alıyorlardı. 


Belki her şeye rağmen işler yolunda gidecekti. 


Yine de titreşen ışıklara bakmaktan kaçındı. Ve kısa bir süre sonra, 
süper soğutulmuş camın yanındayken bile terlemeye başlamış olduğunu 
şaşkınlıkla fark etti. 
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Görüşme ve toplantılar dört gün içinde bitmişti. Aniden, daha tam 
olarak havasına giremeden, gitme zamanı gelip çatmıştı yine. Binek 
hayvanlarının hazırlanmakta oldukları ahırlara doğru birlikte 
yürürlerken Peter Aage, iki ince eyer çantasını taşımasında Gordon'a 
yardım ediyordu. 


"Bu kadar vaktini aldığı için üzgünüm, Gordon. Posta ağını kurma 
çalışmalarına bir an önce geri dönmek için huzursuzlandığını biliyorum. 
Tepegöz un bütün istediği, Kuzey Oregon bölgesini rahatlıkla kat etmeni 
sağlayacak en doğru yolculuk kılavuzunu hazırlayabilmekti senin için." 


Gordon, "Önemli değil, Peter," diyerek yalancıktan omuz silkti. "Pek 
fazla gecikmedik ve yardımlarınızı da takdir ediyorum." 


Gordon'ın düşünceleri içten içe kaynaşırken bir süre sessiz yürüdüler. 
Peter kalmayı ne kadar çok arzu ettiğimi bir bilebilseydi. Ah keşke bir 
yolu olsaydı da... 


Gordon, Tepegöz Evi'nin tam karşısındaki konuk odasının basit 
rahatlığını, onuruna düzenlenen büyük ve güzel yemekleri, bakımlı 
kitaplardan oluşan o etkileyici kütüphaneyi pek sevmişti. Yatağının 
başucundaki gece lambasını ise belki her şeyden daha çok özleyecekti. 
Uzun süre kış uykusuna yattıktan sonra hemen yine uyanan bir gençlik 
alışkanlığıyla, son dört gece uyku bastırıncaya dek kitap okumuştu. 


Gordon ve Aage Tepegöz Evi'nin köşesini dönüp ahırlara doğru 
uzanan açık alana çıktıklarında haki renkli ceketler giymiş iki nöbetçi 
şapkalarına dokunarak onları selamladılar. 


Tepegöz'ün yolculuk kılavuzunu hazırlamasını beklerken Gordon 
Corvallis çevresindeki araziyi büyük ölçüde gezmişti. Bilimsel tarım 
yöntemleri, basit ama teknik açıdan gelişmiş el sanatları ve Tepegöz'ün 
barışını olanaklı kılan gevşek konfederasyonun temel ilkeleri üzerine, 
düzinelerce insanla konuşmuştu. Vadi'nin sırrı çok basitti. Hiç kimse hır 
çıkarmak istemiyordu, hele bu, büyük makinenin bir gün geleceğine söz 


verdiği mucizeler bereketinden uzak kalmak anlamına geliyorsa... 


Ama yaptığı konuşmalardan özellikle biri zihninden bir türlü 
silinmiyordu. Bu konuşma son gece, Tepegöz Hizmetkârları'nın en 
genciyle, Dena Spurgen'la olanıydı. 


Dena, kızlarından ikisiyle birlikte onu temsilcilik binasındaki ateşin 
başında geç saatlere dek tutmuş, midesi dolana dek bardak bardak çay 
içirmiş ve Kıyametsavaşı'ndan önceki ve sonraki yaşam hakkında başının 
etili yemişti. 

Gordon "Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" konusunda ayrıntıya 
girmekten sakınmak için birçok numaralar geliştirmişti çoktan, ama bu 
tür bir sorgulama için savunmaları henüz yetersizdi. Dena herkesi en çok 
heyecanlandıran konuyla, "ulusun geri kalanıyla" bağlantı kurulmasıyla 
pek ilgilenmiyordu. Bunun daha onlarca yıl alacak bir süreç olduğu açıktı. 


Hayır, Dena'nın bilmek istediği bombalardan hemen önce ve sonraki 
dünyaydı. Gordon'ın Teğmen Van ve milisleriyle geçirmiş olduğu o 
berbat ve trajik yıl, kızı özellikle büyülemiş gibiydi. Milisteki her adamı 
tanımak, kaybedilmiş bir dava uğruna mücadeleyi sürdürmelerini 
sağlayan meziyetlerini, kusurlarını, cesaretlerini ya da dikkafalılıklarını 
iyice öğrenmek istiyordu. 


Ama, hayır... kaybedilmiş değil. Gordon, Meeker County Savaşı'na 
mutlu bir son uydurmayı son anda akıl edebilmişti. Süvari son anda 
yetişmişti. Tahıl depoları ucu ucuna kurtarılmıştı. iyi adamlar ölmüştü - 
Tiny Kielre'nin çektiği acıların, ya da Drew Simms'in tek başına 
kurşunlara karşı durmasının hiçbir ayrıntısını saklamamıştıama bu 
öyküde verilen mücadeleler boşa çıkmayacaktı! 


Kendisini de şaşırtan bir istekle, her şeyi olmaları gerektiği gibi 
anlattı. Kadınlar, anlatılanlar harikulade bir masalmış, ya da sabah sınava 
çekilecekleri bir dersmiş gibi huşu içinde dikkatle dinlediler. 


Tam olarak neler duyduklarım —şu küçük, pis öykümde 
neler bulmaya çalıştıklarını— kesin olarak bilmeyi isterdim. 


Belki Aşağı Willamette'in uzun süredir barış içinde olmasından dolayı 
idi ama Dena karşılaştıklarının en kötülerini de bilmek istemişti... onun 


yağmacılar, hiper-sağkalımcılar ve Holnistler hakkında bildiği her şeyi. 


Yüzyılın sonuna doğru yaşamaya başladığımız rönesansın 
yüreğindeki kanser: inşallah cehennemde yanıyorsundur 
Nathan Holn. 


Tracy ve Mary Ann şöminenin başında uyuklamaya başladıktan sonra 
bile Dena soru sormaya devam etti. Normal olarak, çekici bir genç 
kadının böylesine yakın ilgisi ve beğenisiyle cinsel arzularının uyanması 
gerekirdi. Ama bu Pine View'da Abby ile yaşadıklarıyla aynı şey değildi. 
Dena o yönden de ilgisiz görünmemişti aslında. Ona bir bilgi kaynağı 
olarak çok daha fazla önem veriyordu sadece. Ve eğer önlerinde ancak 
birkaç günleri varsa, Dena bu vakti ne şekilde değerlendireceğini çok iyi 
kararlaştırmıştı. 


Her yönüyle düşündüğünde, Gordon kızı biraz hükmedici ve belki 
biraz da titiz bulmuştu. Ancak gidişinin kızı üzeceğini de biliyordu. 


Galiba tek üzülen de o olacaktı. Tepegöz'ün diğer hizmetkârlarının 
onun gidiyor olduğunu görmekten memnun olacaklarına dair bir his 
vardı içinde. Peter Aage bile rahatlamış görünüyordu. 


Sorun oynadığım rolde, tabii ki. Bu, onları asabileştiriyor. 
Belki de bir sahtekârlık olduğunu içten içe hissediyorlardır. 
Kimseyi suçlayamam. 


Teknisyenlerin çoğunluğu anlattığı öyküye kanmış da olsalar, inşa 
etmek için bu kadar yıl uğraştıkları eserlerine önünde sonunda burnunu 
sokacak uzaktaki bir hükümetin adamını sevmek için pek nedenleri 
yoktu. Dış dünyayla iletişim kurmakta ne kadar hevesli olduklarını hep 
söylüyorlardı. Ama Gordon içlerinden çoğunun bunu en azından bir 
zorlama olarak gördüklerini hissediyordu. 


Aslında ortada korkacak bir şey olduğundan da değil, hani. 


Gordon bizzat Tepegöz'ün tutumundan da emin değildi hâlâ. Bütün 
bir vadinin sorumluluğunu yüklenmiş olan bu büyük aygıt son 
görüşmelerinde biraz daha mesafeli ve yoklar bir tavır takınmıştı. 
Şakalar ya da kelime oyunları yapmamış, sadece yalın ve içe kapanık bir 


ciddiyetle karşılamıştı. Minneapolis'teki o savaş öncesi gününe ait 
anılarından sonra bu soğukluk Gordon'a epey düş kırıcı gelmişti. 


Tabii o diğer süper bilgisayarla ilgili anıları zaman içinde 
renklendirmiş, abartmış da olabilirdi. Tepegöz ve hizmetkârlan burada 
çok şey başarmışlardı. Yargılamak ona düşmezdi. 


Refakatçisiyle birlikte bir grup yanmış yapının yanından geçerlerken 
Gordon çevresine bakındı. "Bir zamanlar burada şiddetli çatışmalar 
olmuşa benziyor," diye yorum yaptı yüksek sesle. 


Anıları canlanan Peter yüzünü astı. "Anti-Teknoloji çetelerden birini 
tam orada, eski erzak ambarının yanında geri püskürttük. Erimiş 
transformatörleri ve eski acil durum üretecini görebilirsin. Onlar havaya 
uçtuktan sonra rüzgâr ve su enerjisine dönmek zorunda kaldık." 


Enerji dönüştürücü makinelerin kararmış hurdaları, teknisyen ve 
bilim adamlarının yaşamlarını adadıkları çalışmalarını korumak 
amacıyla umarsızca dövüştükleri yerde, kavruk yığınlar halinde 
yatıyordu. Bu Gordon'a diğer sorununu anımsattı. 


"Olası bir sağkalımcı istilasına karşı daha köklü önlemler alınması 
gerektiğini düşünüyorum hâlâ, Peter. Eğer o öncüleri doğru işitmişsem, 
eli kulağındadır." 


"Ama sadece yanlış yorumlanabilecek birkaç cümle işittiğini de kabul 
ediyorsun." Aage omzunu silkti, "ilk fırsatta planlar hazırlayıp konuyu 
biraz daha tartışır tartışmaz devriyelerimizin sayısını artıracağız tabii. 
Ama Tepegöz'ün inanılırlığını koruması gerektiğini unutma. On yıldır hiç 
genel seferberlik ilan edilmedi. Eğer Tepegöz böyle bir işe kalkışır ve 
yanıldığı ortaya çıkarsa..." Neyi ima ettiğini ortada bıraktı. 


Gordon yöredeki köy liderlerinin öyküsü hakkında tereddütleri 
olduğunu biliyordu. İkinci ekim dönemi yaklaşırken bu işe adam ayırmak 
istemiyorlardı. Tepegöz de Holnist çetelerinin kıyının birkaç yüz 
kilometre yukarısında gerçekten önemli bir saldırı 
düzenleyebileceklerine kuşkuyla baktığını belirtmişti. Açıkçası, süper 
bilgisayarın düşüncesine göre, bu iş sağkalımcı zihniyetle 
bağdaşmıyordu. 


Gordon bu konuda Tepegöz'ün sözlerine sonunda güvenmek zorunda 
kalmıştı. Ne de olsa, o güne dek yayınlanmış bütün psikoloji makaleleri - 
ve bizzat Holn'un yazılarıbilgisayarın süper iletken anı depolarında 
mevcuttu. 


Belki de Rouge River öncüleri sadece küçük bir yağma 
hareketindeydiler ve hava basmak için böyle yüksekten atmışlardı. 


Belki. 
Eh, geldik işte. 


Seyisler, içinde birkaç kişisel eşyasının ve halk kütüphanesinden 
ödünç aldığı üç adet kitabın bulunduğu omuz çantalarım aldılar, iğdiş 
edilmiş güçlü ve güzel bir aygır olan yeni bineği çoktan eyerlenmişti. 
Büyük, uysal bir kısrak erzağını ve içi umut dolu iki adet şişkin posta 
torbasını taşıyordu. Eğer olası alıcıların ellide biri bile yaşıyorsa, bu bir 
mucize olacaktı. Ama o birkaç kişi için bile bir mektup çok şey ifade 
edecek ve yeniden bir araya gelişin uzun, yavaş sürecini başlatacaktı. 


Belki oynadığı rol gerçekten de biraz faydalı oluyordu en azından bir 
yalanı dengeleyecek kadar... 


Gordon aygırın üzerine sıçradı, ikircikli hayvan sakinleşinceye dek 
boynunu okşadı ve onunla konuştu. Peter elini uzattı. "Uç aya dek, yolun 
yine Doğuya düştüğünde, görüşürüz. 


Dena Spurgen in sözlerinin neredeyse aynısı. Belki daha da 


önce dönerim — size gerçeği söyleyecek cesareti toplar 
toplamaz. 


"Tepegöz o zamana dek, Kuzey Oregon bölgesindeki şartlar hakkında 
amirlerine sunabileceğin iyi bir rapor da hazırlamış olacaktır." 


Aage, Gordon'ın elini bir an için daha sıktı. Gordon bir kez daha 
şaşırmıştı. Sanki adamcağızı mutsuz eden bir şeyler daha varmış gibiydi 
söyleyemediği bir şeyler. "Bu değerli görevinde Tanrı yardımcın olsun, 
Gordon," dedi içtenlikle. "Eğer yapabileceğim bir şey olursa, herhangi bir 
şey, bana haber göndermen yeter." 


Gordon başını eğdi. Söylenecek başka söz kalmamıştı, Tanrıya şükür. 


Aygırını mahmuzladı ve kuzey yoluna doğru yöneltti. Yük atı hemen 
arkalarından izliyordu onları. 
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BUENAVISTA 


Tepegöz Hizmetkârları ona eyalet otoyolunun Corvallis'in kuzeyinde 
çok bozuk ve güvensiz olduğunu söylemişlerdi, dolayısıyla Gordon 
hemen batıdan ona paralel giden bir ilçe yolunu tercih etti. Molozlar ve 
çukurlar gidişini yavaşlatıyordu ve Buena Vista kasabasının yıkıntılarına 
vardığında öğle yemeği için mola vermek zorunda kaldı. 


Hâlâ öğleden sonranın erken saatleriydi, ama bulutlar toplanıyordu 
ve sis süprüntü kaplı sokaklar boyunca saçak saçak yayılmıştı. O gün, 
tesadüfen, çevre çiftçilerinin ıssız kasabanın merkezinde kurdukları 
pazara denk gelmişti. Gordon çantasından çıkardığı peynir ve ekmeği 
dişlerken köylülerle sohbet etti. 


Yöre halkından bir adam başını şaşkınlık içinde sallayarak "Ama 
buradaki eyalet otoyolu gayet düzgündür," dedi. "O hoca takımı buralara 
pek çıkmıyor olmalı. Onlar sizin gibi gezgin değiller, Bay Krantz. Her şeyi 
en iyi onlar bilirler ya, beyinleri kısa devre yapmış olsa gerek." Çiftçi 
kendi nüktedanlığından pek hoşnut görünüyordu. 


Gordon elindeki yol kılavuzunun bizzat Tepegöz tarafından 
düzenlendiğinden hiç söz açmadı. Adama teşekkür etti ve eyer 
çantalarına giderek ona verilen haritayı çıkardı... 


Haritanın üzeri, Kuzey Oregon bölgesinde bir posta ağı kurmak için 
izlemesi gereken yolları düzgün sembollerle belirten, gösterişli bir dizi 
bilgisayar çizimiyle kaplıydı. Yol kılavuzunun, onu yasadışı bölgeler ve 
Portland yakınlarındaki radyoaktif arazi gibi belalardan uzak tutarak en 
kestirme şekilde yönlendireceği iddia edilmişti. 


Gordon sakalını sıvazladı. Haritaya baktıkça kafası daha da 
karışıyordu. Tepegöz ne yaptığını biliyor olmalıydı. Ancak kıvrıla kıvrıla 
çizili bu rota kestirmeden başka her şeye benziyordu. 


Kılavuzun onu yolundan özellikle saptırmak üzere düzenlenmiş 


olduğunu düşünmeye başlamıştı ister istemez. Bu yol ona zaman 
kazandırmaktan çok kaybettireceğe benziyordu. 


Ama Tepegöz böyle bir şeyi neden yapsındı ki? 


Süper makine onun müdahalesinden çekiniyor olamazdı. Gordon 
böylesi gerginlikleri yumuşatmayı çoktan öğrenmişti: Yeniden Kurulmuş 
Birleşik Devletler'in yerel konulara karışmayacağını üzerine basa basa 
vurgulayarak. Tepegöz ona inanmışa benziyordu. 


Gordon haritayı indirdi. Bulutlar alçalıp yıkıntı binaların çatılarını 
bulandırırken hava iyiden iyiye dönüyordu. Sis bulutları, sağlam 
kalabilmiş bir mağaza vitriniyle arasında pamuğumsu hortumlar 
yaratarak, tozlu sokak boyunca sürüklendi. Bu görünüm, ışığı binbir 
renge kıran su damlacıklarının arasından seçebildiği bir başka cam 
çerçevenin anısını canlandırdı. 


Ölü kafası... benimkinin üzerine yansımış sırıtan, iskelet suratı 
postacının. 


Bir başka çağrışım bütün tüylerini ürpertti. Sis saçakları süper 
soğutulmuş buğulu bir camı anımsatmışlardı ona Corvallis'te Tepegöze 
tanıştırıldığı sırada soğuk cama vuran aksinive aynı düzen içinde yanıp 
yanıp sönen minik ışıkların tuhaflığını... 


Yanıp yanıp sönen... 
Gordon'ın belkemiği aniden buz kesmişti. 


"Hayır," diye fısıldadı. "Tanrım, lütfen!" Gözlerini yumdu ve 
düşüncelerini bir başka kanala akıtmak, havayı, dırdırcı Dena'yı, ya da 
Pine View'daki küçük tatlı Abby'yi, ya da neyi olursa onu düşlemek için 
dayanılmaz bir gereksinim duydu... 


"Ama kim yapar ki böyle bir şeyi?" diye yüksek sesle isyan etti. "Niçin 
yapar?" 

Niçin yaptığını gayet iyi bildiğini gönülsüzce itiraf etti, insanların 
neden yalan söyledikleri konusunda tam bir uzmandı. 


Tepegöz Evi'nin arkasına yığılı kararmış hurdaları anımsayınca, 
kendini, teknisyenlerin başardıklarını iddia ettikleri şeylerin üstesinden 


nasıl gelebildiklerini merak ederken buldu. Gordon fiziğe kafa yoralı ve 
nelerin yapılıp nelerin yapılamayacağını hesap edeli neredeyse yirmi yıl 
olmuştu. Aradaki yıllar sağ kalabilme mücadelesiyle dopdolu geçmişti bir 
de her şeye yeniden başlanan altın bir ülkenin düşüyle. Neyin olanaklı, 
neyin olanaksız olduğunu söyleyecek konumda değildi- 


Ama kafasını kemiren bu çılgın şüphenin doğru olup olmadığını 
bulmak zorundaydı. Emin oluncaya dek gözüne uyku girmeyecekti. 


"Affedersiniz!" diye seslendi çiftçilerden birine. Adam dişlek ağzıyla 
Gordon'a gülümsedi ve şapkasını çıkararak ayağını sürüye sürüye yanma 
geldi. "Sizin için ne yapabilirim, Bay Müfettiş?" 


Gordon, Buena Vista'ya kuş uçuşu on kilometreden fazla çekmeyen 
bir yeri haritanın üzerinde işaret etti. "Şurası, Sciotown. Yolunu biliyor 
musun?" 


"Tabii, hoca. Acele edersen, geceden önce varabilirsin." 


"Acele ederim." Gordon adamı temin etti. "Sen hiç merak etme." 
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SCIOTOWN 


"Bekle bir dakika, lanet olası! Geliyorum!" diye bağırdı Sciotown 
Belediye Başkanı. Ama kapısı ısrarla vurulmaya devam etti. 


Herb Kalo, Corvallis'in beş kilometre batısındaki bir el sanatları 
komününde imal edilmiş yepyeni yağ lambasını yaktı. Sciotown'ın en 
güzel çömlek işçiliği örneklerinden iki yüz kilo kadarını, kısa bir süre 
önce, yirmi adet kaliteli lamba ve Albany'den getirilmiş üç bin kibritle 
takas etmişti ve bu alışverişin ona sonbahar seçimlerini 
kazandıracağından hiç kuşkusu yoktu. 


Kapı daha da şiddetli vurulmaya başladı. "Pekâlâ! Dua edin ki 
gerçekten önemli bir nedeniniz olsun!" Sürgüyü öfkeyle çekti ve kapıyı 
açtı. 


O gece nizamiye nöbeti verilen Douglas Kee karşısında dikiliyordu. 
Kalo gözlerini kırpıştırarak baktı. "Bir sorun mu var, Doug? Derdin ne-" 


"Seni görmek isteyen biri var, Herb," diye kesti nizamiye nöbetçisi. 
"Sokağa çıkma yasağından sonra içeri salmazdım ama, Corvallis dönüşü 
bize ondan bahsetmiştin ve dışarıda yağmurun altında kalmasını 
istemedim." 


Bir adam şakırdayan kasvetin içinden ıslak kepeneğiyle öne çıktı. 
Şapkasındaki parlak arma lambanın ışığında pırıldıyordu. Elini uzattı. 


"Sayın Belediye Başkanı, sizi yeniden görmek ne güzel. Acaba 
konuşabilir miyiz?" 
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CORVALLIS 


Gordon, bir gün gelip de, sıcak bir akşam yemeği ve rahat bir yatak 
önerisini geri çevirerek, yağmurlu gecenin içine dörtnala dalacağını 
hayal bile etmemişti, ama başka seçeneği yoktu bu kez. Sciotown 
ahırlarının en iyi atma el koymuştu, ama zorunlu kalırsa, bütün yolu 
koşmaya bile hazırdı. 


Dişi tay, Corvallis'e uzanan yoldan aşağı, emin adımlarla tırısa kalktı. 
Cesur bir hayvandı ve Gordon'ın karanlıkta görebileceği kadar hızla 
koşuyordu. Şanslarına, neredeyse tam bir dolunay yağmur yüklü parçalı 
bulutları tepeden ışıldatıyor, bozuk araziye hafif bir parlaklık saçıyordu. 


Gordon, daha Sciotown Belediye Başkanı'nın evine adımını atar 
atmaz, adamın kafasını tamamen karıştırmış olmaktan korkmuştu. 
Latifeyle vakit yitirmeksizin doğrudan konuya girmiş, Herb Kalo'yu 
titizlikle katlanmış bir kâğıdı getirmek üzere aceleyle ofisine 
koşturmuştu. 


Gordon bilgisayar baskılı kâğıdı lambanın yanma götürdü ve Kalo'nun 
heyecanlı bakışları altında satırlara dikkatle göz gezdirdi. "Bu öğütler 
size kaça patladı, Sayın Başkan?" diye sordu bakışlarını kaldırmadan. 


"Sadece az bir miktara, Müfettiş," diye huzursuz yanıtladı adam. 
"Gittikçe daha fazla köy ticari birliğe katıldıkça Tepegöz'ün ücreti de 
düşüyor. Ve öğütlerin bu kez kısmen belirsiz olmalarından dolayı özel bir 
indirim de yapıldı." 

Gordon ısrar etti:" Kaça?” 

"Eee, işte... Elde oynanan o eski video oyunlarından on tane kadar 
bulmuştuk, ayrıca belki yine on kadarı kullanılabilir durumda yaklaşık 


elli adet de şarjlı batarya. Bir de... ha evet, pek fazla paslanmamış bir ev 
bilgisayarı." 


Gordon, Sciotown'da korunmuş durumda bundan çok daha fazla 
malzeme olduğundan ve gelecekteki değiştokuşlar için saklandıklarından 
kuşkulanıyordu. O da aynı şeyi yapardı. 


"Başka, Sayın Başkan?" 
"Efendim, anlayamadım?" 
"Sorum yeterince açık," dedi sertçe. "Daha başka ne— ödediniz?" 


"Ama, hiçbir şey!’ Kalo şaşırmış görünüyordu. "Eğer, tabii, 
Hizmetkârlar için eklediğimiz bir araba yükü yiyecek ve çanak çömleği 
saymazsak. Ama diğ” malzemeyle karşılaştırdığınızda bunların pek bir 
değeri olduğunu söyleyemeyiz. Onları da gönderiyoruz ki, Hizmetkârlar 
Tepegöz'e yardım ederlerken yiyecek bir şeyler de bulabilsinler." 


Gordon sıkıntıyla nefes alıp veriyordu. Nabzının yavaşlamaya niyeti 
yoktu. Her şey birbirine uyuyordu ne yazık ki. 


Bilgisayar çıktısını yüksek sesle okumaya başladı: "... tektonik 
sahanlıkların sınırlarından henüz başlayan sızıntılar... yeraltı sularının 
korunmasında meydana gelen oynamalar..." On yedi yıldır görmediği - 
hatta düşünmediğisözcükler, yeniden tadılan eski lezzetler gibi 
dökülüyordu dilinden. 


. Su rezervlerinin beslenme oranlarında sapmalar... teleolojik 
tereddütler nedeniyle sadece deneysel olarak yapılabilen incelemeler..." 


“Tepegöz'ün ne demek istediği konusunda bir ipucumuzun olduğu 
fikrindeyiz," diye lafa girdi Kalo. "Yağışsız mevsim başlar başlamaz en 
uygun iki mevkide kazı yapmaya girişeceğiz. Tabii tavsiyeleri doğru 
yorumlayamamışsak eğer, bu bütünüyle bizim suçumuzdur. Hemen 
değindiği diğer yerleri deneyeceğiz ve..." 


Belediye Başkanı'nın sesi tedricen alçalarak kesildi, çünkü Müfettiş 
hareketsiz durmuş ve gözleri boşluğa dalmıştı. 


Ancak duyulabilir bir sesle, " Delfi' diye fısıldadı Gordon. 
Ardından gecenin içindeki o çılgın koşu başlamıştı. 


Vahşi doğanın içinde geçirdiği yıllar Gordon'ı oldukça katılaştırmıştı; 
Corvallis halkı ise bütün bu süre boyunca varlık içinde yaşamıştı. 


Kasabanın sınırlarındaki nöbetçilere görünmeden geçmek onun için 
neredeyse gülünecek kadar kolay olmuştu. 


Boş yan sokaklar boyunca ilerleyerek OEÜ kampüsüne ve dolayısıyla 
uzun süredir terk edilmiş haldeki Moreland Salonu'na vardı. Sırılsıklam 
olmuş bineğini kurulayıp yem torbasını doldurmak için on dakika 
harcadı. Ona acil gereksinim duyarsa atının hazır durumda olmasını 
istiyordu. 


Çiseleyen yağmur altında yapılan kısa bir koşu, Tepegöz Evi'ne 
varmasına yetmişti. Yaklaştığında, bu işin bir an önce bitmesini istediği 
halde biraz yavaşladı. 


Bir çift nöbetçi, yağmurluklarının altında kamburları çıkmış ve 
tüfekleri neme karşı kılıflanmış halde geçerlerken, eski elektrik 
santralinin yıkıntıları ardına sinerek gözden ırak oldu. Kararmış 
duvarların arkasında çömelirken, yağmurun ıslaklığı, bu kadar yıldan 
sonra bile, Gordon'ın burnuna yanık kalasların ve erimiş kabloların 
kokusunu getiriyordu. 


Otoritenin darmadağın olduğu ve ayaklanmaların alıp başını gittiği o 
çılgın ilk günler hakkında Peter Aage ne demişti? Elektrik santralinin 
kundaklanmasının ardından yine su ve rüzgâr enerjilerine dönüş 
yaptıklarını söylememiş miydi? 


Gordon, eğer zamanında yapılabilselerdi, bunların da işe 
yarayacaklarından kuşku duymuyordu. Ama gerçekten de böyle olmuş 
muydu acaba? 


Nöbetçiler uzaklaştıklarında aceleyle Tepegöz Evi'nin yan girişine 
doğru seğirtti. Bu amaç için getirdiği demir bir levyeyle kanırttığı asma 
kilidi sert bir çatırtıyla kırdı. Uzunca bir süre dikkatle kulak kabarttı ve 
kimsenin gelmediğine emin olduğu zaman içeri sızdı. 


OEÜ Yapay Zekâ Laboratuvarları'nın arka koridorları halka açık 
kısımlarına oranla çok daha pisti. Raflar dolusu terk edilmiş bilgisayar 
bandı, kitaplar, kâğıtlar, hepsi kalın bir toz tabakasının altında yatıyordu. 
Gordon karanlıkta iki kez molozlara takılarak, ana servis koridoruna 
çıkmayı başardı. Bir adam ıslık çalarak geçerken kendini çift kanatlı bir 
kapının arkasına attı. Sonra döndü ve aralıktan dışarıyı gözetledi. 


Kalın eldivenler ve siyah-beyaz Hizmetkâr önlüğü giymiş bir adam, 
koridordaki kapılardan birinin önünde durdu ve kalın, yıpranmış, 
köpükten imal edilmiş bir piknik çantasını yere bıraktı. 


"Hey, Elmer!" Adam kapıyı çaldı. "Yüce sahip ve efendimiz için bir 
kutu dolusu kuru buz. Haydi, acele et! Tepegöz acıkmış olmalı!" 


Kuru buz, diye not etti Gordon. Yalıtılmış kutunun çatlak kapağından 
yoğun buharlar sızıyordu. 


Kapının arkasından boğuk bir sesin geldiği duyuldu. "Aman be, ne 
kurtlu adamsın! Tepegöz bir iki dakika daha bekleyiverse n'olur?" 


Kapı sonunda açıldı ve bir rock müziğinin yoğun ritmi eşliğinde 
koridora ışık yayıldı. 


"Neden geciktin?" 


"Şansım çok iyiydi! Roket Merkezi'nin orada neredeyse yüzbine 
vuruyordum ve kesmek istemedim—" 


Kapanan kapı Elmer'in palavralarının geri kalanının duyulmasını 
engelledi. Gordon aceleyle koridora koştu. Biraz ileride, kapısı hafif aralık 
duran başka bir oda vardı. İçeriden ince bir ışık ve tartışan sesler 
sızıyordu. Gordon seslerin bazılarını tanıdığında duraladı. 


"Hâlâ onu öldürmeliydik diye düşünüyorum," diyordu Dr. Grober'inki 
olarak tanımladığı bir ses. "Bu adam buradaki bütün düzenimizi altüst 
edebilir." 


"Ah, tehlikeyi abartıyorsun, Nick. O kadar büyük bir tehdit 
oluşturduğunu sanmıyorum." Bu, kadın Hizmetkârlardan en yaşlısının 
sesiydi adını bile anımsamıyordu. "O adamcağız oldukça samimi ve 
zararsız görünüyordu." 


"Öyle mi? Peki, Tepegöz'e sorduğu o sorulan işitmedin mi? Buradaki 
yurttaşlarımızın zaman içinde dönüştükleri cahil taşralılardan değil o. 
Adam zeki! Ve geçmiş günler hakkında çok fazla şey anımsıyor!" 


"Yani? Belki onu da üyeliğe alabiliriz..." 


"Mümkün değil. Herkes onun bir idealist olduğunu görebilir. Hiçbir 
zaman kabul etmeyecektir. Tek seçeneğimiz onu öldürmek! Şimdi! Ve 


onun yerine bir başkasını göndermelerinin yıllar alacağını ummak." 


"Ben hâlâ senin zırdeli olduğunu düşünüyorum," diye yanıtladı kadın. 
"Eğer ipin ucunu bize kadar izlerlerse, sonuçları feci olur." 


"Marjorie'ye katılıyorum." Bu Dr. Taigher'ın sesiydi. "Eğer anlaşılırsa, 
sadece Oregon'daki kendi' halkımız bize karşı çıkmakla kalmayacak, 
bütün ülkenin inçikam tehdidiyle burun buruna geleceğiz." 


Uzun süren bir sessizlik oldu. 


“Hâlâ emin olamıyorum, o gerçekten-" Ama Grober'ın sözleri bu kez 
Peter Aage'nin yumuşak sesiyle kesildi. 


"Ona kimsenin dokunmaması ya da herhangi bir şekilde müdahale 
etmemesi için en önemli nedeni hepiniz de unuttunuz mu?" 


"Neymiş 0?" 


Peter'ın sesi iyice alçalmıştı. "Ulu Tanrım! Bu adamın kim olduğunu 
hâlâ kavrayamıyor musunuz? Ve neyi temsil ettiğini? Biz ne kadar 
düşmüşüz ki, ona tüm sadakatimizle bağlanmamız ve elimizden gelen 
yardımı yapmamız gerekirken, öldürmeyi bile tartışabiliyoruz!" 


Grober, "Önyargılı konuşuyorsun," dedi kendisi de inanmadan. 
"Çünkü o senin yeğenini kurtardı, Peter." 


"Belki bundandır. Ve belki de Dena'nın onun hakkında 
söylediklerinden." 


"Dena!" Grober burnunu çekti. "Çılgın fikirleri olan, aşktan başı 
dönmüş bir çocuk!” 


"Pekâlâ. Bunu da kabul etsem bile, bayraklar var!" 


"Bayraklar mı?" Şimdi Dr. Taigher'ın sesinde şaşkınlık vardı. "Ne 
bayrağı?" 


Kadın düşünceli bir sesle yanıtladı: "Peter çevre beldelerde 
kasabalıların asmaya başladıkları bayraklardan söz ediyor. ABD 
bayraklarından, yani. Dışarı daha çok çıkmalısın Ed. insanların neler 
konuştuklarını izlemelisin, insanları bu kadar coşturan başka hiçbir şey 
görmemiştim, savaş öncesinde bile." 


Birileri konuşmadan önce yine uzun süre sessizlik oldu. Sonra Grober 
alçak sesle, "Bütün bunlar hakkında Joseph ne düşünüyordur acaba?" 
diye mırıldandı. 


Gordon kaşlarını çattı, içeriden gelen sesleri, daha önce tanıdığı 
Tepegöz Hizmetkârları olarak tek tek tanıyabilmiş ti. Ama Joseph adlı 
biriyle tanıştırılmış olduğunu anımsamıyordu. 


"Sanırım Joseph bu gece erkenden yattı," dedi Taigher. "Ve ben de 
aynı şeyi yapmaya gidiyorum. Bu konuyu sonra, daha mantıklı 
tartışabileceğimiz bir zamanda yine ele alırız." 


Ayak sesleri kapıya doğru yaklaşırken Gordon koridordan aşağı 
alelacele kaçtı. Erkete yerini terk etmek zorunda kalmasına pek 
üzülmüyordu. Zaten odadaki kişilerin fikirleri önemli de değildi. Hem de 
hiç. 

Şu anda duymak istediği bir tek ses vardı ve doğruca o sesi son kez 
dinlediği yere doğru yöneldi. 


Bir köşeyi sakınarak döndü ve kendini Herb Kalo'yla ilk kez 
karşılaştıkları şık koridorda buldu. Geçit şimdi oldukça loştu, ama bu 
onun konferans salonu kapısının kilidini acınacak kadar kolaylıkla 
açmasını engellemedi. Odanın içine kayarak kapıyı ardından kapatırken 
Gordon'ın ağzı kupkuru olmuştu. Parmaklarının ucunda yürüme 
dürtüsünü bastırarak ilerledi. 


Konferans masasının sonunda, cam duvarın ardındaki gri silindir 
yumuşak bir ışıkla aydınlatılmıştı. 


"Lütfen," diye yalvardı, "yanılıyor olayım." 


Eğer öyleyse, Tepegöz, kafasında yarattığı çıkarsamalar zinciriyle çok 
eğlenecekti. Aptalca paranoyası üzerine birlikte gülmelerini o denli arzu 
ediyordu ki... 


Odayı ikiye ayıran büyük cam engele doğru ilerledi ve masanın 
sonundaki hoparlöre yaklaştı. Boğazını temizleyerek "Tepegöz?" diye 
fısıldadı. “Tepegöz, benim, Gordon." 


İncimsi merceğin pırıltısı donuklaşmıştı. Ama minik ışıklar dizisi, 


karmaşık bir mesajı unutulmuş bir şifreyle ve uzak bir gemiden tekrar 
tekrar anlatırcasına, büyüleyici ışıldamalarını sürdürüyordu. 


Gordon küçük bir çocukken, büyükbabasını verandadaki salıncaklı 
koltukta hareketsiz oturur gördüğünde ve sevgili yaşlı adamın öldüğünü 
sandığında duyduğuna benzer çılgın bir korkunun yüreğini sardığını fark 
etti. 


Işıklar aynı düzenle yanıp sönüyordu, tekrar ve tekrar... 


Gordon, acaba, diye düşündü. On yedi yıllık cehennemin ardından 
daha kaç kişi bir bilgisayarın parite göstergelerinin kendilerini hiçbir 
zaman yinelemediklerini anımsayabilir ki? Gordon sibernetikçi bir 
dostunun ona ışık düzenlemelerinin kar taneleri gibi hep birbirlerinden 
farklı olduklarını söylediğini anımsıyordu. 


"Tepegöz," dedi," Bana yanıt ver! Senden bir yanıt vermeni istiyorum 
doğru olan her şev adına! Birleşik Devletler adı-" 


Durdu. Yalana yalanla karşılık vermeyi içine sindirememişti. Burada, 
kandırabileceği yegâne canlı zihin kendisininkiydi. 


Oda ilk görüşmelerinde olduğunu sandığından daha ılıktı. Biraz 
araştırdığında, konuk koltuğunda oturan bir ziyaretçiye doğru soğuk 
hava üfleyen ve cam duvarın ardında müthiş bir soğuğun olduğu 
izlenimini yaratan küçük havalahdırma çıkışlarını buldu. 


"Kuru buz," diye mırıldandı. "Oz sakinlerini kandırmak için." 


Oz Büyücüsünün kahramanı Dorothy bile kendini bu denli kandırılmış 
hissedemezdi. Gordon burada var olduğunu sandığı şey uğruna yaşamını 
ortaya koymaya hazır hissetmişti kendini. Ve şimdi bunun bir 
kandırmacadan başka hiçbir şey olmadığını biliyordu. Sağ kalabilmeyi 
becermiş bir grup çok bilmişin hem komşularının yiyecek ve 
giyeceklerini dolandırmak, hem de onları kendilerine müteşekkir kılmak 
için tezgâhladıkları bir dolaptı bu. 


"Binyıl Projesi” efsanesini ve elektronik bitpazarını yaratarak, yöre 
halkını eski elektronik eşyaların çok kiymetli olduklarına 
inandırmışlardı. Aşağı Willamette Vadisi'nin her yanında insanlar 
bilgisayarlar, elektrikli ev aletleri ve oyuncaklar biriktirmekteydiler 


çünkü Tepegöz değerli tavsiyelerini bunlarla takas etmek istiyordu. 


"Tepegöz Hizmetkârları" her şeyi o denli pürüzsüz tezgâhlamışlardı 
ki, alınan yüzde onluk yiyecek ve giyecek vergisi, Herb Kalo gibi açıkgöz 
geçinen tiplerin bile dikkatini çekmemişti. 


Bilim adamları çok iyi besleniyorlardı, Gordon'ın anımsadığına göre. 
Ve bu durumdan çiftçilerden hiçbiri yakınmamıştı. 


Suskun makineye yumuşak bir sesle, "Bu senin suçun değil," dedi. 
"Sen gerçekten isterdin araçlar dizayn etmeyi, yitirilen bütün o bilgiyi 
yerine koymayı doğru yolu bulmakta bize destek olmayı. Sen ve senin 
türündekiler yarattığımız en büyük..." 


Uzun bir süre önce Minneapolis'te işittiği o sıcak, bilge sesi 
anımsadığında sözcükler boğazında düğümlendi. Gözleri bulutlandı ve 
başını eğdi. 


"Haklısın, Gordon. Bu kimsenin suçu değil. " 


Gordon nefesini tuttu. Bir an içinde, yanıldığına dair yüreğinde 
küllenen bir umut yine alevleniverdi. Bu, Tepegöz' ün sesiydi! 


Ama ses hoparlörün çıkışından gelmemişti. Hızla ardına döndü ve- 


-odanın gölgeli diğer ucunda yaşlı, zayıf bir adamın oturmakta 
olduğunu gördü. 


"Buraya sık sık gelirim, biliyor musun?" Yaşlı adam Tepegöz'ün 
sesiyle konuşuyordu pişmanlık dolu, hüzünlü bir sesle. "Buraya, uzun 
yıllar önce yine bu odada ölen dostumun hayaletiyle birlikte oturmaya 
gelirim.” 


Yaşlı adam biraz öne eğildi. İncimsi ışık yüzünü aydınlattı. "Adım 
Joseph Lazarensky, Gordon. Tepegöz'ü ben yaratmıştım, uzun zaman 
önce." Bakışlarını avuçlarına indirdi. 


“Programlanmasına ve eğitimine nezaret ettim. Onu kendi oğlum gibi 
sevdim. 


"Ve her iyi baba gibi, onun benden daha iyi, daha merhametli, daha 
insan olacağını bilmekten gurur duydum." 


Lazarensky içini çekti. "Biliyor musun, o, savaşın başlangıcını 
gerçekten de atlatabilmişti. Öykünün bu kısmı doğru. Tepegöz faraday 
kafesinin içindeydi, şok dalgalarından korunuyordu. Ve biz onu 
yaşatabilmek için mücadele verdiğimiz sürece orada kaldı. 


“Anti-Teknoloji ayaklanmaları sırasında ilk ve son kez olarak bir 
adam öldürdüm. Elektrik santralını çadırmışçasına ateş ederek 
korumaya çalıştım. 


"Ama yararı olmadı. Milisler öfkeli kalabalıkları püskürtmek üzere 
geldiklerinde üreteçler artık çoktan mahvolmuş durumdaydı.., her şey 
için çok geçti. Dakikalarca, yıllarca geç-" 


Ellerini umarsızca iki yana açtı. "Sanıyorum senin de kavradığın gibi, 
Gordon, artık yapacak hiçbir şey kalmamıştı... Tepegöz'le oturup onun 
ölüşünü izlemekten başka hiçbir şey." 


Gordon, solgun ışıkta bir hayalet gibi durmuş, dinliyordu. Lazarensky 
devam etti: 


"Büyük umutlarımız vardı, biliyor musun? Ayaklanmalardan çok önce 
planlamıştık Binyıl Projesi'ni. Ya da Tepegöz planlamıştı, diyebilirim. 
Dünyayı sil baştan inşa etmenin ana hatlarını ortaya dökmüştü bile. 
Ayrıntıları tamamlamak için diyordu, birkaç ay daha olsa yeter." 


Gordon yüzünün taş kesilmekte olduğunu hissetti. Sessizce bekledi. 


"Sen Kuantum-Bellek Köpükleri'ni bilir misin, Gordon? Onların 
yanında Josephson bağlantıları çöp ve çamurdan yapılmış gibi kalır. 
Köpükler, düşünceler gibi hafif ve kırılgandırlar. Nöronlardan bir milyon 
kez daha hızlı düşünebilirler. Ama sırf var olabilmek için bile süper 
soğutulmuş olmaları gerekir. Ve bir kez öldüklerinde, bir daha 
diriltilemezler. 


"Onu kurtarmak için çabaladık, ama başaramadık." Yaşlı adam 
bakışlarını yine indirdi. "O gece, onun yerine ölebilirdim." 


"Ve siz de planı kendi başınıza yürütmeye karar verdiniz," dedi 
Gordon istihzayla. 


Lazarensky başını salladı. “Sen daha iyisini biliyorsun, tabii. Tepegöz 


olmaksızın görevin sürdürülmesi olanaksızdı. Verebileceğimiz tek şey 
sadece bir kabuktu. Bir yanılsama. 


"Ama bu, yaklaşmakta olan karanlık bir çağı atlatabilecek umudu da 
içinde taşıyordu. Kuşku ve kargaşa her yanımızı sarmıştı. Biz zavallı 
aydınların elimizdeki tek tutanak Umut adlı zayıf, titrek bir şeydi." 


"Umut ha!” Gordon acı acı güldü. Lazarensky omuz silkti. 


"Dilekçe sahipleri Tepegöz'le konuşmaya gelirler ve benimle 
konuşurlar. Aslında, yerinde öğütler vermek, basit teknikleri kitaplardan 
bulup çıkarmak, fikir ayrılıklarını sağduyuyla çözümlemek o kadar da 
güç bir iş değil. Bilgisayarın tarafsızlığına, canlı bir insana hiçbir zaman 
güvenmeyecekleri kadar güveniyorlar.” 


"Ve aklıselimle çözemediğiniz noktalarda da onlara kâhinlik yapmaya 
başlıyorsunuz." 


Yine omuz silkme. "Bu Delfi'de ve Efes'te işe yaradı, Gordon. Dürüstçe 
söyle: Ne zararı var? Willamette sakinleri son yirmi yıl içinde iktidar 
hırsıyla gözü dönmüş o kadar çok canavar gördülerki, artık hiçbir kişinin 
ya da grubun çevreinde toplanacak halleri kalmadı. Ama, evet, onlar 
makineleri anımsıyorlar! Aynı senin giydiğin şu eski üniformayı 
anımsadıkları gibi, her ne kadar iyi günlerinde zaman zaman rezilcesine 
saygısız davranmış da olsalar." 


Koridorda sesler vardı. Yakından geçtiler, sonra uzaklaşarak silindi. 
Gordon huzursuzlandı. "Buradan çıkmam gerek." 


Lazarensky güldü. "Ah, diğerlerini dert etme. Onlarınki bol laf, az iştir. 
Sana hiç benzemezler." 


"Beni tanımıyorsun," diye homurdandı Gordon. 


"Öyle mi? 'Tepegöz' olarak seninle saatlerce konuştum. Ve üvey 
kızımla Peter Aage de uzun uzun görüştüler seninle. Senin hakkında 
sandığından çok daha fazla şey biliyorum. 


"Senin gibiler az bulunur Gordon. Bir yandan o vahşi topraklarda 
çağdaş bir aklı korumayı başarırken, öte yandan da bir şekilde, 
günümüze uygun bir gücü eline geçirdin. Şu dışarıdaki güruh sana zarar 


vermeye kalkışsa bile, onları kurnazlıkla alt edebilirsin." 


Gordon kapıya doğru gitti, sonra durdu. Dönerek ölü makinenin hafif 
donuk parlaklığına, umutsuzca yanıp sönmeyi sürdüren minik ışıklara 
baktı. 


"O kadar da kurnaz sayılmam." Sesi boğazında düğüm düğüm 
oluyordu." İnanmıştım, biliyor musun!" 


Lazarenky ile göz göze geldiler ve sonunda yaşlı adam verecek yanıt 
bulamayarak bakışlarını indirdi. O zaman Gordon, ölüm soğukluğundaki 
bu mezarı ve cesetleri geride bırakarak yıkılırcasına dışarı attı kendini. 


12 


OREGON 


Atm bağladığı yere vardığında şafağın ilk ışıkları gökyüzünün 
doğusunu aydınlatıyordu. Eyere sıçradı ve kısrağı topuklarıyla eski 
servis yolundan kuzeye yönlendirdi. Sanki yüreği keskin bir soğukla 
donmuşçasına, içten içe kof bir hüzün duyuyordu. Çok hassas ve kırılgan 
bir şeylerin paramparça olacakları korkusuyla, içinde yaprak bile 
kımıldamıyordu. 


Bu yerden bir an önce uzaklaşmalıydı. Bu yeterince açıktı. Bırak 
aptallar kendi efsaneleriyle avunsunlar! Onlarla bir işi kalmamıştı artık. 


Posta torbalarını bıraktığı Sciotown'a da geri dönmeyecekti. Tüm 
bunları geride bırakmıştı. Üniformasının gömlek düğmelerini çözmeye 
başladı bütün bu yalan dolandaki kendine düşen payla birlikte, onu da 
sonsuza dek yolun kenarındaki bir çukura fırlatıp atmakta kararlıydı. 


Davetsiz bir cümle zihninde yankılandı. 
Sorumluluğu kim alacak, şimdi?.. 


Ne? Zihnini açmak amacıyla başını salladı, ama sözcükler gitmek 
bilmiyordu: 


Bu aptal çocukların sorumluluğunu kim alacak, şimdi? 


Gordon, lanet okuyarak topuklarını bastırdı. At, Gordon' ın daha dün 
sabaha kadar canından bile daha fazla değer verdiği, şimdiyse sadece 
zevahiri kurtaracak bir Potemkin maskesi, kelepirci dükkânındaki bir 
manken, bir Oz ülkesi dekoru olduğunu anladığı bu yerden uzaklara, 
kuzeye doğru cesaretle atıldı. 


Sorumluluğunu kim alacak... 


Sözcükler bir türlü dinmek bilmeyen bir melodi gibi, kafasının içinde 
dönüp duruyordu. Sonunda anladığı üzere, o eski, ölü makinenin 
yüzünde yanıp sönen ışıklarınkiyle aynı ritimdi bu. 


..bu aptal çocukların? 


At şafak alacasında sıra sıra hurda arabayla sınırlanmış meyve 
bahçelerinin yanından tırıs geçerken Gordon'ın aklına aniden tuhaf bir 
düşünce saplandı. Yoksa -sıvı helyumun son damlacıkları da buharlaşır 
ve öldürücü ısı içeri dolarkenyoksa o masum, bilge makinenin son 
düşüncesi kör bir çevrintiye kapılmış, dış devrelerde hapsolmuş, 
umutsuzca yanıp yanıp sönmekte olmasındı? 


Bu da bir hayalet sayılabilir miydi? 


Tepegöz'ün son düşüncelerinin, son sözlerinin neler olduğunu merak 
etti. 


Bir insan bir makinenin hayaleti tarafından lanetlenebilir miydi? 


Gordon başını iki yana salladı. Yorgundu, yoksa böyle şeyler gelmezdi 
aklına. Kimseye bir borcu yoktu! Ne çürüyen bir teneke yığınına, ne de 
paslı bir cipte bulduğu kupkuru bir heyulaya... 


"Hayaletler!" Yolun kenarına tükürdü ve gevrek gevrek güldü. 


Ama sözcükler hâlâ beyninde döne döne yankılanmaya devam 
ediyordu. Sorumluluğu kim alacak, şimdi... 


Düşünceleriyle o denli meşguldü ki ardından gelen hafif bağrışmaları 
algılayabilmesi için önce biraz zaman geçmesi gerekti. Dizginlere asıldı 
ve neler olduğuna bir göz atmak üzere, eli toplu tabancasının kabzasında, 
ardına döndü. Onu izleyecek herhangi birinin büyük bir riski göze almış 
olması gerekti. Lazarensky bir noktada haklıydı: Gordon bu güruhla 
rahatlıkla başa çıkacağından emindi. 


Tepegöz Evi'nin önünde çılgın bir koşuşturma olduğunu uzaktan 
uzağa seçebiliyordu, ama... ama bu telaşın onunla bir ilgisinin olmadığı 
aşikârdı. 


Gordon yeni doğan güneşe karşı gözlerini siperleyerek baktı ve kan 
ter içindeki bir çift attan yükselen buğuyu gördü. Yorgunluktan bitkin bir 
adam, yamndakine de acele etmesini haykırarak, Tepegöz Evi'nin 
basamaklarını koşar adım tırmanıyordu. Ağır yaralı olduğu anlaşılan bir 
başka haberciyle ise uzandığı yerde ilgileniyorlardı. 


Gordon yüksek sesle haykırılan bir tek sözcük duydu. Ama bu her şeyi 
anlatıyordu: 


"Sağkalımcılar!" 
Onun da karşılık olarak vereceği bir tek sözcüğü vardı: 
"Hass..." 


Seslere sırtını döndü ve dizginleri sarsarak atını kuzeye doğru bir kez 
daha uçururcasına sürdü. 


Bir gün önce olsaydı yardıma koşardı. Tepegöz'ün düşü uğruna 
yaşamını ortaya koymaya hazırdı ve belki aynen öyle olacaktı da... 


Boş bir güldürü, bir desise, bir üçkâğıt uğruna ölecekti! 


Holnist istilası eğer gerçekten başlamışsa, Eugene'in güneyindeki 
köylüler sıkı bir direniş göstermiş olmalıydılar. Yağmacılar, direncin en 
zayıf olduğu kuzeye yönelmek zorunda kalacaklardı. Kuzey Wıllamette'in 
gevşek insanları ise Rogue River belalıları karşısında en küçük bir şansa 
sahip değildiler. 


At tırısını sürdürdü. Bağrışmalar, yavaş yavaş silinen kötü anılar gibi, 
ardında ölüp gittiler. Haftalardır ilk kez bulutsuz, güzel bir gün 
yaşanacağa benziyordu. Yolculuk yapmak için çok uygun bir gün. 


Gordon atını sürdükçe serin bir esinti yarı açık gömleğini 
çekiştiriyordu. Yolun yüz metre kadar aşağısında, elinin yine 
düğmelerine kaydığım ve biriyle yavaş yavaş oynadığını fark etti. 


Dişi tay yavaşladı, tembel tembel gezinmeye başladı ve durdu. Gordon 
kamburunu çıkartıp oturdu. 


Sorumluluğu kim alacak... 


Sözcükler, beyninde yanıp sönen ışıklar gibi, bir türlü gitmek 
bilmiyordu.. 


At toprağı eşeleyerek başını salladı ve homurdandı. 
Sorumluluğu?.. 


Gordon haykırdı: "Aman be!" Atı geri çevirerek yine güney yönünde 


koşturmaya başladı. 


Korkudan dilleri dolaşmış bir kadın ve erkekler topluluğu, o Tepegöz 
Evi'nin girişine nal sesleri arasında daldığında sessizce iki yana açıldı. 
Gözlerini insanlara diktiği uzun, sessiz bir dakika boyunca kıvrak atı 
sıçrayıp burnundan soluyordu. 


Sonunda, Gordon kepeneğini geri savurdu. Gömleğini tekrar ilikledi 
ve postacı şapkasını arması güneşte ışıldayacak biçimde başına 
yerleştirdi yeniden. 


Derin bir nefes aldı. Sonra elini kolunu sallamaya, kısa ve kesin 
emirler yağdırmaya başladı. 


Yaşam adına -"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" adınaCor-vallis 
halkı ve Tepegöz Hizmetkârları ona itaat ederek koşuşturdular. 


Ara Fasıl 


Köpüklü, gri dalgalardan çok yukarılarda, hava akıntıları 
uğulduyordu. Kıs, gelmişti yine ve Kuzey Pasifik üzerinde rüzgârlar 
ürpertici anılar mırıldanıyorlardı. 


Yirmi çevrimden daha kısa bir süre önce, havanın olağan düzeni 
büyük, kara duman sütunları tarafından altüst edilmişti sanki öfkeli bir 
yanardağ ordusu toprağı gökyüzüne çarpmak için bir olup aynı anı 
seçmişti. 


Eğer bu dönem kısa sürede sona ermiş olmasaydı, belki tüm yaşam 
ortadan silinecek ve buzlar sonsuza dek kalacaktı. Yine de bu süre içinde 
irice parçalar kirli bir yağmur halinde dökülmezden önce bile kül 
dumanları Yer'i kalın bir battaniye gibi sarmalamıştı. Daha küçük toz ve 
is parçacıkları da gün ışığını dağıtarak stratosferin yükseklerindeki 
akıntılara kapıldılar. 


Sonunda yine bahar gelinceye dek yıllar yılları kovaladı. 


Ama o GELDİ. Okyanus —ağır ve esnek— bu gidişatı geri 
dönülemeyecek noktadan hemen önce durdurabilecek kadar ısıyı 
saklamıştı. Ilık ve deniz yüklü bulutlar zamanla kıtaların üzerine bir kez 
daha yayıldı. Yüksek ağaçlar büyüdü ve serbest kalan yaban otları 
kaldırım çatlaklarının arasından kararlılıkla filiz verdi. 


Ama yüksek rüzgârlarla dolaşan çok miktarda toz kalmıştı hâlâ. Soğuk 
hava zaman zaman güneye iniyor ve Uzun Soğuk 'un anılarını 
tazeliyordu. Nem, tahılların çevresinde karmaşık, parça parça altıgenler 
halinde kristalleşti. Kar taneleri büyüdü ve yağdı. 


Dikkafalı Kış, karanlık bir ülkeye bir kez daha çökmüştü, onu 
sahiplenmek üzere... 


HI 
CINCINNATUS 


1 


Rüzgâr savurduğu karlarla fırıl fırıl dönen şeytanimsi hortumlar 
yonttu gümüş rengi tepeciklerden ani esintilerle hayaletler gibi yükselen 
kar taneleri, buz kesmiş ağaçların altında çırpınıp uçuştular. 


Tek bir kıytırık kar tanesinin ağırlığına bile tahammülü kalmamış 
yüklü bir dal çatırdayarak kırıldı. Ses, susturuculu bir tüfeğin patlaması 
gibi, dar orman patikalarında dağıldı. 


Kar açlıktan ölen bir geyiğin donuk gözlerini şefkatle örttü, oluk oluk 
belirmiş kaburgalarının aralarındaki çukurları doldurdu. Bir parça 
yiyecek bulabilmek umuduyla, daha birkaç saat önce boş yere eşelediği 
donmuş topraktaki kertikler, kısa bir süre içinde kar taneleriyle 
kapandılar. 


Dans eden karlar bütün diğer kurbanları da taraf tutmaksızın 
sarmalamaya devam ettiler ve çiğnenmiş, eski karların üzerindeki kan 
kızılı lekeleri yeni ve beyaz örtülerle örttüler. 


Çok geçmeden bütün ceseder, sanki huzur içinde uyuyorlarmışçasına 
örtülmüşlerdi. 


Gordon, kışın ağarttığı bir sedir ağacının koyu gölgesi altında 
Tracy'nin cansız vücudunu bulduğunda, kavga izleri son fırtınayla 
silinmişti. Kan gölcüğünün üzeri ince bir don tabakasıyla kaplanmıştı 
bile. Talihsiz kadının kesik boğazından akan bir şey de yoktu artık. 


Gordon, hayatta iken kısa bir süre için tanıdığı -her zaman cesur, 
neşeli ve üzerine aldığı umutsuz görevlere çılgın bir hevesle arılanTracy 
ile ilgili düşünceleri zihninden uzaklaştırmaya çalıştı. Kızın yün kazağını 
yırtıp koltuk altına uzatırken dişlerini sıktığı yüzünde acı vardı. 


Vücut hâlâ sıcaktı. Olayın üstünden çok geçmemişti. 


Gordon, yağan karın altında daha şimdiden kaybolmaya yüz tutmuş 
izlerin, göz kamaştırıcı buzlara doğru ilerledikleri güneybatı yönüne 
gözlerini kısarak baktı. Beyazlara bürünmüş bir siluet, neredeyse 
tamamen sessiz bir hareketle, yanı başında beliriverdi. 


"Lanet olsun!" diye fısıldadığını duydu Philip Bokuto' nun. "Tracy 
iyiydi! Yemin edebilirdim ki o dallamalar hiçbir zaman..." 


"Eh, becermişler işte." Gordon sertçe kesti adamın sözlerini. "On 
dakika bile olmamış." 


Kızı kemerinden kavrayarak kaldırdı ve diğer adamın sırtına yükledi. 
Beyaz parkanın altından görünen koyu kahverengi surat anlayışla ve 
sessizce eğildi. Tracy tecavüze uğramamıştı, vücudunda Holnist izlerini 
taşımıyordu. Hiper-sağkalımcıların bu küçük çetesi durup geleneksel, 
ürpertici savaş anılarını kesemeyecek kadar acele içindeydiler. "Onları 
enseleyebiliriz," diye fısıldadı Bokuto. 


Kızı kemerinden kavrayarak kaldırdı ve diğer adamın sırtına yükledi. 
Beyaz parkanın altından görünen koyu kahverengi surat anlayışla ve 
sessizce eğildi. Tracy tecavüze uğramamıştı, vücudunda Holnist izlerini 
taşımıyordu. Hiper-sağkalımcıların bu küçük çetesi durup geleneksel, 
ürpertici savaş 


Gözleri öfkeyle yanıyordu. "On dakika içinde devriyeyi toparlayıp 
dönebilirim." 


Gordon başını iki yana salladı. "Hayır, Phil. Onları izlerken savunma 
hatlarımızın çok dışına çıktık zaten. Yaklaşabildiğimizde çoktan pusuya 
yatmış olacaklardır. Şimdilik yapılacak en akıllıca iş Tracy'nin cesedini 
alıp eve dönmek." 


Bokuto'nun dişleri sıkıldı, çene kasları kıvrım kıvrım oldu. ilk kez sesi 
bir fısıltıdan daha yüksek çıktı. "O piçleri yakalayabiliriz!" 


Gordon öfkenin benliğini dalga dalga sardığını hissetti. Philip'in bunu 
bana yapmaya ne hakkı var. Bokuto bir zamanlar, dünya yirmi yıl önce 
dağılıp gitmeden, Deniz Komandoları'nda çavuştu. Tatsız eylem 
kararlarını vermenin... sorumluluğu üstlenmenin Gordon'ın değil, onun 


görevi olması beklenirdi 
Başını salladı. "Hayır, öyle yapmayacağız. Tartışma yok." 


O öğle sonrasına dek Willamette Ordusu'nun en iyi ikinci izcisi olan... 
ama yeterli olmadığı da açıkça görülen kıza baktı. "Yaşayan savaşçılar 
gerek bize, Phil. Yırtıcı adamlara gereksinmemiz var, yeni cesetlere 
değil." 

Sessiz bir an boyunca birbirleriyle göz göze gelmekten kaçındılar. 
Sonra Bokuto, Gordon'ı bir yana iterek hareketsiz şekle yaklaştı. 


Tracy'nin cesedini sedir ağacının rüzgâr altındaki gölge yanma 
sürükleyip bıçağını çekerken Gordon'a dönerek, "Devriyenin kalanını 
buraya toplamadan önce bana beş dakika ver,".dedi. "Haklısınız, 
efendim,” diye ekledi. "Öfkeli savaşçılara gereksinmemiz var. Tracy ve 
ben bunu size sağlayacağız." 


Gordon gözlerini kırpıştırdı. "Phil!" ileri uzandı. "Yapma!" 


Bokuto suratım ekşiterek Tracy'nin kazağını daha da yırtarken 
Gordon'ın elini görmemezlikten geldi. Bakışlarını kaldırmamıştı, ama 
sesi çatlak çıkıyordu. "Haklısın, dedim! Koyun bakışlı şu köylüleri 
savaşacak kadar gözü dönmüş hale getirmeliyiz! Ve bu da, Dena'yla 
Tracy'nin eğer zorunlu kalırsak başvurmamızı istedikleri yöntemlerden 
biri işte..." 


Gordon işittiklerine inanamıyordu. "Dena zırdeli, Phil! Bunu hâlâ 
anlayamadın mı? Lütfen, yapma!" adamı kolundan yakalayıp kendine 
çevirdi, ama Bokuto'nun bıçağının pırıltısı karşısında geri adım atmak 
zorunda kaldı. Gordon'ı öteye itelerken arkadaşının gözleri acı ve ateşle 
doluydu. 


"Bunu benim için daha da zorlaştırma Gordon! Sen benim 
komutanımsın ve o Holnist piçlerinden mümkün olduğunca fazlasını 
öldürmenin tek yolu bu olduğu sürece sana itaat edeceğim. 


"Ama Gordon, bazen en uygunsuz zamanlarda sefilce 
uygarlaşıveriyorsun! Ben işte bu noktada çizgiyi çekiyorum. Duyuyor 
musun? Senin o yirminci yüzyıl kaşkavallığınla Tracy' ye, Dena'ya ya da 
bana ihanet etmene izin vermeyeceğim! 


"Şimdi, çekil yolumdan, Müfettiş Bey... efendim!" Bokuto'nun sesi 
duygu içinde boğuklaşmıştı. "Ve diğerlerini getirmeden önce bana beş 
dakika vermeyi de unutma." 


Gerileyinceye dek öfkeyle izledi Gordon'ı. Sonra yere tükürdü, bir 
gözünü sildi ve onu bekleyen tüyler ürpertici görev için eğildi. 


Gordon, kenarları gümüş gibi parlayan çayırdan aşağı doğru 
gerilerken, önce yarı afallamış halde sendeledi. Phil Bokuto hiç bu 
şekilde, elinde bir bıçak sallayarak, gözü dönmüş ve asi biçimde karşı 
gelmemişti oliia... 


Sonra Gordon anımsadı. 


Ona aslında bunu yapmaması için de emir vermedim, öyle değil mi? 
Ona rica ettim, yalvardım. Ama ona emir vermedim... 


Bu konuda onun haksız olduğundan tam olarak emin miyim? Dena ve 
üşütük kadınlar çetesinin vaaz edip durdukları şeylerin bir kısmına, ben 
bile içten içe inanmıyor muyum? 


Gordon çaresizlik içinde başını eğdi. Phil'in kesinlikle haklı olduğu bir 
nokta vardı: savaş alanında durup da felsefe yapmanın aptallığı. Burada 
sağ kalabilmek bile başlı başına bir dertti. O diğer savaş —her gece 
düşlerinde dövüştüğü savaşsırasını beklemek zorundaydı. 


Yokuş aşağı dikkatle inerken çekilmiş süngüsünü, bu iklim koşullan 
için en uygun silahı, sıkı sıkı kavramıştı. Adamlarının yarısı tüfek ve 
yaylarını bir yana atıp bu uzun bıçakları almışlardı... işte o ölümcül, 
namert düşmandan öğrenilmiş bir numara daha. 


O ve Bokuto asıl devriye grubundan sadece elli metre kadar geride 
ayrılmışlardı, ama gözleriyle kurulmuş olabilecek bir tuzağı araştırırken, 
mesafe bundan çok daha fazlaymış gibi görünüyordu. Fırıl fırıl dönen kar 
şeytanları, tarafını henüz belirlememiş bir ecinniler ordusu gibi, şekilden 
şekile giriyordu. Sessiz, ölümcül bir savaştaki semavi tarafsızlardı onlar. 


Sorumluluğu kim alacak?., diye fısıldaşıyor gibiydiler. Bu sözcükler, 
umut ile pratiğin çaresiz körebe oyunlarında tercihini yaptığı o 
kaçınılmaz ve can alıcı sabahtan bu yana, Gordon'ı terk etmemişti. 


Holnistlerin en azından bu seferki yağma grubu her zamankinden 
daha az yetenekli çıkmış ve yöre köylüleriyle çiftçiler de beklenenden 
çok daha iyi bir iş becermişlerdi. Dahası, Gordon ve adamları yakınlarda 
bir denetleme turundaydılar. En kritik anda arbedeye müdahale etme 
olanağını bulmuşlardı. 


Olayın özü, Willamette Ordusu düşmanın beş ölüsüne karşı sadece 
yirmi kayıp vererek, küçük de olsa bir zafer kazanmıştı. Bu Holnist 
çetesinden geriye, batı yönünde kaçan üç ya da en çok dört kişiden 
fazlası kalmış olamazdı. 


Yine de, o canavarlardan sadece dördü, yorgun ve cephaneleri 
tükenmeye yüz tutmuşken bile, yeter de artarlardı. Onun devriyesinden 
de geriye yedi kişi kalmıştı ve yardım henüz çok uzaklardaydı. 


Bırakalım kaçsınlar. Geri döneceklerdir. 


Hemen ilerisinden bir boynuzlu baykuş ötüşü geldi. Leif Morrison'un 
verdiği işareti tanıdı. Gittikçe ustalalıyor, diye düşündü. Bir yıla kadar 
ölmez de sağ kalırsak, birilerini kandırabilmesi bile mümkün. 


Dudaklarını yalayıp ötüşü taklit etmek istedi; Morrison' un üç 
ötüşüne karşı iki ötüş. Sonra ormandaki dar açıklığı bir koşuda aşıp 
devriyenin onu beklediği sel çukuruna atladı. 


Morrison ve diğer iki adam çevresine toplandılar. Sakalları ve koyun 
postundan gocukları kuru karla kaplıydı ve silahlarını sinirli sinirli 
elliyorlardı. 


"Joe ve Andy?” diye sordu Gordon. 


İriyarı İsveçli, Leif, çenesiyle sol ve sağ tarafları işaret etti. "Yancılar," 
dedi kısaca. 


"A 


Gordon çenesini indirdi. "iyi." Büyük ladin ağacının altında sırt 
çantasını açtı ve bir termos çıkardı. Rütbenin ayrıcalıklarından biri; 
kendine sıcak bir bardak elma şarabı almak için izin almak zorunda 
olmamak. 


Diğerleri yerlerine geri döndüler, ama "Müfettiş"'in bu defa neye 
niyetli olduğunu anlayabilmek için sürekli onu gözlüyorlardı. Geçen eylül 


ayında Greenleaf kasabası baskınından kıl payı kurtulabilmiş bir çiftçi 
olan Morrison, sevdiği her şeyi yitirmiş ve dolayısıyla artık tamamen bu 
dünyaya ait sayılamayan bir adamın için için kaynayan gözleriyle 
bakıyordu ona. 


Gordon saatine bir göz attı Corvallis teknisyenlerinin verdiği savaş 
öncesine ait çok güzel bir kronometre. Bokuto'ya yeterince zaman 
vermişti. Şimdi izlerini silerek geriye doğru bir çember çiziyor olmalıydı. 


"Tracy öldü," dedi diğerlerine. Suratları bembeyaz kesildi. Gordon, 
tepkilerini ölçerek devam etti. "Sanırım piçlerin arkalarına dolanıp bizim 
için oyalamak istiyordu. Benden izin istemedi." Omzunu silkti. "Onu 
enselemişler." 


Suradardaki çarpılmışa benzeyen ifadeler boğuk ve hiddetli bir lanet 
seli halinde boşaldı. Holnistler, gelecek sefer, sizin öfkelenmeyi 
anımsamanız için beklemek zahmetine katlanmayacaklardır, çocuklar. 
Siz daha korkup korkmamaya karar veremeden boğazınıza 
çökeceklerdir. 


Yalan dolan sanatında artık iyice ustalaşan Gordon yavan bir tonda 
devam etti: "Beş dakika daha çabuk olabilseydik onu kurtarabilirdik. 
Hatıra alacak vakit bile bulmuşlar." 


Bu kez yüzlerdeki öfke tiksintiyle boğuşuyordu. Ve utancın kızarıklığı 
sonunda ikisine de galip geldi. "Haydi peşlerinden gidelim!" diye üsteledi 
Morrison. "Çok uzaklaşmış olamazlar!" Diğerleri mırıldanarak 
desteklediler. 


Yeterince çabuk değil, diye kararını verdi Gordon. 


"Hayır. Siz delikanlılar buraya gelmekte bu kadar miskin 
davrandığınıza göre, kaçınılmaz bir pusuyla baş etmekte yeterince hızlı 
olniamz mümkün değil. Müsademe hattı halinde dizilerek gidip Tracy'nin 
cesedini alacağız. Sonra eve dönüyoruz." 


Çiftçilerden biri -takip için en çok ısrar edenlerdendianiden 
rahatlamış görünüyordu. Ama diğerleri, söylediklerinden dolayı 
Gordon'a nefretle baktılar. 


Geçin sıraya, çocuklar, diye düşündü Gordon acı acı. Ben gerçek bir 


lider olsaydım, içinize biraz cesaret sokmanın bundan daha iyi bir yolunu 
bulurdum. 


Başka kimseye elma şarabından ikram etmeden kaldırdı termosunu. 
Demek istediği çok açıktı: Hiçbiri bunu haketmiyordu. "“Davranın hadi," 
dedi hafif sırt çantasını omuzlarken. 


Bu kez eşyalarını toparlayıp karın üzerinde koştururken daha çabuk 
davrandılar. Sağında ve solunda Joe ve Andy'nin gizlendikleri 
yerlerinden çıkıp yancılık yapmaya başladıklarını gördü. Holnistler böyle 
alenen görülmezlerdi, kuşkusuz, ama bu gönülsüz askerlerden çok daha 
fazla eylemde bulunmuş olduklarrda bir gerçekti. 


Hazırda tüfekleri olanlar, ellerinde bıçaklarıyla ileriye atılanları 
kolluyorlardı. Gordon müsademe hattının hemen ardında rahatlıkla 
ilerliyordu. Bir dakikaya kalmadan Bokuto' nun da, bir ağacın ardından 
yoktan var olmuşçasına ortaya çıkarak, yanında yürümeye başladığını 
fark etti. Bütün heveslerine karşı çiftçilerden hiçbiri onun gelişini fark 
etmemişti. 


İzcinin yüzü tamamen ifadesizdi, ama Gordon onun neler hissettiğini 
biliyordu. Bokuto'yla göz göze gelmemeye çalıştı. 


Önlerinden ani, öfkeli bir haykırış geldi. Öncüleri Tracy' nin 
parçalanmış bedenini bulmuş olmalıydı. "Gerçeği bilselerdi neler 
hissederlerdi, bir düşünsene," dedi Philip Gordon'a sessizce. "Ya da 
izcilerimizden çoğunun kız olmalarındaki asıl nedeni öğrenselerdi." 


Gordon omuz silkti. Bu bir kadının fikriydi, ama o da kabul etmişti. 
Suç sadece ona aitti. Umutsuz olduğunu bildiği bir dava uğruna bu kadar 
çok suçluluk duymak! 


Ama yine de alaycı Bokuto'nun bile gerçeğin tamamını bilmesine izin 
veremezdi. Gordon kendi güvenliği için önüne bir duvar çekmişti. 


"Asıl nedeni biliyorsun," dedi yaverine. "Dena'nın kuramlarının ve 
Tepegöz'ün vaatlerinin ötesinde, asıl amacımızın ne olduğunu hepiniz 
biliyorsunuz." 


Bokuto başını eğdi; kısa bir an için sesinde farklı bir şeyler vardı. 
"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler için," dedi yumuşak ve neredeyse 


hürmetli bir sesle. 
Yalan içinde yalan, diye düşündü Gordon. Bir gün gerçeği bir 
öğrenirsen, dostum... 


"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler için," diye onayladı yüksek 
sesle. "Evet." 


Korkmuş ama öfkeli adamlardan oluşan ordularını gözetmek üzere 
birlikte ilerlediler. 


"Yararı yok, Tepegöz." 


Kalın cam panelin ardındaki, soğuk sisle sarmalanmış uzun bir 
silindirin incimsi, yanar döner gözü, onun bakışlarına karşılık veriyor 
gibiydi. Bir dizi minik, titrek ışık sürekli yanıp sönerek karmaşık bir 
düzeni yineliyordu. Gordon'ın başına ekşiyen hayaletti bunlar... onu 
aylardır iyi saatte olsunlara karıştıran heyula... bugüne dek karşılaştığı 
kendi üçkâğıdıyla boy ölçüşebilecek tek yalan. 


Düşünme işlerini bu karartılmış odada yapmak uygun gelmişti. 
Kadınlar ve erkekler dışarıdaki karlı topraklarda, köyün savunma 
hatlarında, ıssız ve gölgeli ormanlarda, ikisi adına ölmekteydiler onun 
temsil ettiğini sandıkları şey ve camın öte yanındaki makine için. 


Tepegöz ve Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler için... 


Willamette, umudun bu iki temel direği olmaksızın, şimdiye dek 
çoktan düşerdi. Corvallis'in tıka basa doldurulmuş kütüphaneleri, hassas 
sanayisi, yel değirmenleri ve titrek elektrik ışığı çöken karanlık çağın 
içinde yitip gider, yıkıntılar içinde kalırdı. Rogue River'dan gelen 
istilacılar, Eugene'in batısında yapmış oldukları gibi, Willamette Vadisi'ni 
de boydan boya tımar bölgelerine ayırmış olurlardı. 


Çiftçiler ve yaşlı teknisyenler kendilerinden on kat daha deneyimli ve 
daha yetenekli bir düşmanla savaşmaktaydılar. Ama yine de 
savaşıyorlardı işte kendileri için değil, o iki sembol uğruna — merhametli 
ve bilge bir makineyle gerçekte yıllar önce ölmüş ve artık sadece 
düşlerde yaşayan, çoktan yitirilmiş bir ulus için. 


Zavallı aptallar!.. 


Gordon yoldaşına, üçkâğıtçı omuzdaşına, "İşe yaramıyor," dedi. Işıklar 
beynine kazılı o karmaşık danslarını yineleyerek yanıt verdiler. 


"Bu karakış Holnistleri durdurdu, ama şimdilik. Geçen sonbahar ele 
geçirdikleri kasabalarda pinekliyorlar. Ama bahar geldiğinde geri 
dönecek ve köylerimiz teker teker onlardan 'koruma' isteyinceye dek 


bizi tekmeleyecek, yakıp yıkacak ve öldürecekler. 


"Dövüşmeye çalışıyoruz. Ama o iblislerin her biri bizim bir düzine 
gariban kasabalımıza ya da çiftçimize bedel." 


Gordon kalın cam bölmenin karşısındaki yumuşak bir koltuğa 
çökmüştü. Tozlu yılların kokusu burada, Tepegöz Evi'nde bile ağırdı. 


Keşke talim yapmak, hazırlanmak için biraz daha vaktimiz olsaydı... 
Keşke burada her şey bu kadar uzun süredir barış içinde kalmamış 
olsaydı... 


Keşke gerçek bir liderimiz olsaydı. 
George Poivhatan gibi birisi. 


Kapının kanatları arasından hafif bir müziğin geldiğini işitebiliyordu. 
Binanın içinde bir yerlerden Pachabel'in Canon u yumuşak, duygulu 
ezgileriyle yükseliyordu müzik setinde çalınan yirmi yıllık bir kayıttı bu. 


Böyle bir müziği ilk kez duyduğunda nasıl .ağladığını anımsıyordu. 
Dünyada hâlâ cesur ve soylu bir şeylerin olduğuna ve bunu burada, 
Corvallis'te bulabildiğine inanmak için öylesine heves duymuştu ki. Ama 
"Tepegöz" de onun "Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletleri" gibi kof 
çıkmıştı. 


Her iki masalın da, yaklaşmakta olan bir sağkalımcı istilasının gölgesi 
altında, hiç olmadıkları kadar serpilip güçlenmeleri onu şaşırtıyordu. Bu 
kan ve dehşet denizinin ortasında insanların uğrunda canlarını seve seve 
feda edebilecekleri bir şeye dönüşmüşlerdi. 


Bozuk makineye, bir yanıt beklemeden bir kez daha "Yürümüyor 
işte," dedi, "insanlarımız dövüşüyorlar. Ölüyorlar. Ama ne yaparsak 
yapalım, o kamuflajlı piçler yaza kadar burada olacak." 


Tatlı, hüzünlü müziğe kulak kabarttı ve acaba Corvallis' in düşmesinin 
ardından, burada kimse Pachabel'i bir daha dinler mi, diye düşündü. 


Arkasındaki çift kanatlı kapı hafifçe vuruldu. Gordon doğruldu. Onun 
dışında sadece Tepegöz Hizmetkârlarının gece bu binaya girebilme 
yetkileri vardı. "Evet," diye seslendi. 


İçeri dar bir ışık üçgeni düştü. Uzun boylu, uzun saçlı bir kadının 


gölgesi halı kaplı zemin boyunca uzadı. 
Dena! Eğer şu an görmek istemediği biri varsa... 


Kızın sesi alçak ve ivediydi. "Seni rahatsız ettiğim için üzgünüm 
Gordon, ama bir an önce öğrenmek istersin diye düşündüm. Johnny 
Stevens biraz önce geldi." 


Nabzı hızlanırken Gordon ayağa kalktı. "Tanrım, aralarından sızmayı 
başarmış!" 

Dena başını eğdi. "Biraz sorun çıkmış, ama Johnny Roseburg'a kadar 
gidip gelmiş." 

"Vay canına! Getirmiş mi..." derken kızın başını iki yana salladığını 
görerek sustu. Kızın bakışları umudunu ezivermişti. 


"On," dedi kız. "Gordon, o senin mesajını güneylilere iletti ve tüm 
gönderdikleri topu topu on kişi." 


Tuhaftır ki, sanki herkes Gordon'ı yüzüstü bırakmış gibi, kızın sesinde 
korkudan çok utanç vardı. Ardından daha önce hiç tanık olmadığı bir şey 
oldu. Dena'nın sesi titredi. 


"Oh, Gordon. Erkek bile değiller! Onlar çocuk, sadece çocuk!" 
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Dena, henüz yeni yeni yürümeye başlamış bir çocukken, Joseph 
Lazarensky ve Corvallis'deki diğer teknik elemanlar tarafından, hemen 
Kıyanıetsavaşı'm izleyen günlerde alınmış ve Tepegöz Hizmetkârları 
arasında yetiştirilmişti. Bundan dolayı da o zamanların ortalama bir 
kadınına oranla hem çok daha uzun boylu büyümüş, hem de daha iyi bir 
eğitim görmüştü. Gordon'ın başlangıçta onu çekici bulmuş olmasının bir 
nedeni de buydu. 


Ancak son günlerde Gordon onun daha az kitap okumuş olmasını 
diler hale gelmişti... ya da birkaç ton daha fazlasını. Dena bir kuram 
geliştirmişti. Daha da kötüsü, buna kendisi de fanatikçe kapılmış ve 
etkilenmeye açık genç kızlardan oluşan çevresine ve hatta daha da 
ötelere dek yaymaya girişmişti. 


Gordon istemeyerek de olsa bu süreçte rol almış olmaktan 
korkuyordu. Dena'nın kızlardan bazılarını orduya izci olarak almaya onu 
nasıl olup da ikna edebildiğinden hâlâ emin değildi. 


Genç Tracy Smith 'in, rüzgârda uçuşan karların içine uzanıvermiş 
cansız bedeni... göz kamaştıran ufka doğru uzaklaşan ayak izleri... 


O ve Dena, kışlık paltolarına bürünmüş halde, Tepegöz Evi'nin 
girişindeki muhafızların yanlarından yürüyerek geçtiler ve dışarıdaki 
pırıl pırıl geceye baktılar. Dena alçak sesle, "E&er Johnny gerçekten 
başaramamışsa Gordon," dedi, "bize bir tek seçenek kalıyor." 


"Bu konuda konuşmak istemiyorum." Başını iki yana salladı. "Şimdi 
olmaz." Soğuktu ve bir an önce Stevens'ın raporunu duymak için 
üniversitenin yemekhane binasına gitmeye can atıyordu. 


Dena kolundan sıkıca yakaladı ve o dönüp bakıncaya dek bırakmadı. 
"Gordon, bu konuda benden daha çok düş kırıklığına uğramış hiç 
kimsenin olamayacağını bilmelisin. Kızlarımın ve benim Johnny'nin 
başarısız olmasını istediğimizi mi sanıyorsun? Bu denli çılgın 
olduğumuzu mu düşünüyorsun?" 


Gordon ilk dürtüyle yanıt vermemek için kendini frenledi. Aynı gün 
daha önce, Dena'nın acemi erlerinden bir grubun yanından geçmişti 
Kuzey Willamette Vadisi'nin dört bir yanından toplanmış, hırslı sesler ve 
inanmışların ateş saçan gözlerine sahip genç kadınlardı bunlar. Ordu 
izcileri'nin güderi kıyafetleri içinde, bıçakları kalçalarındaki ya da el ve 
ayak bileklerindeki kınlarda, kucaklarında açılmış kitaplarıyla çember 
halinde otururlarken, tuhaf bir görünüm oluşturuyorlardı. 


SUSANNA: Hayır, hayır, Maria. Her şeyi karıştırıyorsun. Lysistrata ile 
Danaidlerin öyküleri arasında hiçbir paralellik yok! İkisi de yanılmışlardı, 
ama farklı nedenlerden dolayı. 


MARİA: Anlamıyorum. Bir grup cinselliği kullanırken diğer grup kılıcı 
tercih ettikleri için mi? 


GRACE: Hayır, bunun için değil. Çünkü iki grupta da eksik olan uzak 
görüşlülüktü, ideolojiydi... 


Gordon'ı gördüklerinde kadınlar tartışmayı aniden kesmişlerdi. 
Telaşla ayağa kalktılar, selam verdiler ve o yanlarından huzursuzca geçip 
acele acele giderken onu seyrettiler. Tümünün de gözlerinde o pırıltılı vç 
garip ifade vardı... ona kendini en hasından bir timsal ya da sembolmüş 
gibi hissettiren, ama ne olduğunu tam olarak anlayamadığı bir şey. 


Aynı ifadeyi Tracy'nin bakışlarında da görmüştü. Her ne anlama 
gelirse gelsin bulaşmaya hiç niyeti yoktu. Gordon yalanları uğruna 
erkeklerin ölüyor olmaları nedeniyle kendini zaten yeterince kötü 
hissediyordu. Ama bir de bu kadınlar... 


"Hayır." Dena'ya yanıt verirken başım sertçe salladı. "Hayır, senin o 
denli çılgın olduğun düşüncesinde değilim." 


Kız güldü ve kolunu sıktı, "iyi..Bu kadarıyla idare edeceğim, şimdilik." 
Ama Gordon işin bu kadarla kalmayacağını biliyordu. 


Bir başka muhafız yemekhane binasının içinde paltolarım aldı. 
Gordon kötü haberleri öğrenmek üzere yalnız başına ilerlerken, Dena hiç 
olmazsa geride kalacak kadar incelik gösterebilmişti. 


Ne güzel şeydi gençlik! Gordon ilk gençlik yıllarını anımsadı, 


Kıyametsavaşı'ndan hemen önceki yılları. O vakitlerde, bir araba 
kazasından başka hiçbir şey onu yavaşlatamazdı bile. 


Yaklaşık iki hafta önce Johnny Stevens'la birlikte Güney Oregon'dan 
ayrılan delikanlılardan bazılarının başlarına çok daha kötü şeyler 
gelmişti. Johnny de cehennemi bizzat görmüşe benziyordu. 


Ama ateşin yanında oturmuş, bir maşrapa dolusu, dumanı üzerinde et 
suyunu midesine indirirken, henüz on yedi yaşında olduğunu da belli 
ediyordu. Genç adamın sıcak bir banyoya ve belki kırk saat kadar uykuya 
gereksinimi vardı. Uzun sarı saçları ve seyrek sakalı sayısız küçük çiziği 
örtüyordu ve üniforması, küçük bir kısım dışında, lime lime olmuştu. 
Üzerinde kısaca: 


YENİDEN KURULMUŞ BİRLEŞİK DEVLETLER POSTA İDARESİ 
yazan amblem titizce onarılmış durumdaydı. 


"Gordon!" Yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlanan çocuk ayağa 
fırladı. 


Johnny'ye sarılan Gordon, "Senin sağlıcakla dönmen için dua ettim," 
dedi. Delikanlının muşamba çantasından çekip çıkardığı bir tomar kâğıdı 
eliyle itti... ki Johnny bunlar için yaşamını hiç kuşkusuz feda edebilirdi. 


"Onlara birazdan bakacağım. Otur. Çorbanı iç." 


Gordon bir saniye için büyük şömineden yana bir göz attı; orada 
yemekhane personeli güneyli yeni acemilerle ilgileniyordu. Çocuklardan 
birinin kolu askıdaydı. Ordu hekimi Dr. Pilch masanın üzerine uzanmış 
olan bir başkasının kafasındaki derin kesikle ilgileniyordu. 


Geri kalanlar ise tüten maşrapalarını yudumlarken meraklı gözlerle 
Gordon'a bakıyorlardı. Johnny'nin kafalarını öykülerle doldurmuş olduğu 
belliydi. Hazır ve dövüşmeye hevesli görünüyorlardı. 


Ve hiçbirisi on altısından fazla değildi. 
Son ümidimiz de buraya kadarmış, diye düşündü Gordon. 


Oregon'un orta-güney kesimindeki insanlar Rogue River 
sağkalımcılarıyla yaklaşık yirmi yıldan beri mücadele etmekteydiler ve 
bunun son on yılı içinde barbarları durdurmayı başarmışlardı. Gordon'ın 


kuzeylilerinin aksine, Roseburg çevresindeki çiftçiler yıllar süren bir 
barış ortamında gevşemiş değildiler. Metin insanlardı onlar, 
düşmanlarını da çok iyi tanıyorlardı. 


Gerçek bir lidere de sahiptiler. Gordon Holnist saldırılarını art arda 
kanlı bozgunlara uğratmış bir adamdan sık sık bahsedildiğini duymuştu. 
Düşmanın yeni bir savaş planıyla ortaya çıkmasının nedeni de buydu 
kuşkusuz. Holnistler cesur bir atılımla denize açılmışlar, geleneksel 
düşmanlarının çok kuzeylerinde, Florence'da karaya çıkmışlardı. 


Göz kamaştırıcı bir manevraydı bu. Ve şimdi onları durduracak hiçbir 
şey kalmamıştı. Güneyli çiftçiler yardım için sadece on tane oğlan çocuğu 
göndermişlerdi. On çocuk. 


Gordon yaklaşırken acemiler ayağa kalktı. Sıradan giderek her birinin 
adlarını ve doğum yerlerini sordu, içtenlikle elini sıktılar ve ona Sayın 
Müfettiş diye hitap ettiler. Hiç kuşku yoktu ki en yüksek onura 
erişebilmek, yaşları nedeniyle tanıyamamış oldukları bir ulusun 
görevlileri, postacıları olabilmek için can atıyorlardı. 


Ne bunun, ne de ulusun artık var olmadığı gerçeğinin, onları bu 
uğurda ölmekten alıkoyabileceğim biliyordu Gordon. 


Phil Bokuto'nun bir köşede oturmuş, elindeki tahta parçasını 
yontmakta olduğunu fark etti. Kara derili eski deniz komandosu bir şey 
söylemedi, ama Gordon onun yeni gelen güneylileri gözünde tarttığını 
anlamıştı ve hak vermiyor da değildi. Eğer bir parçacık da olsa yetenekli 
çıkarlarsa, Dena ve kızları ne derlerse desinler, onlar da izci 
yapılacaklardı. 


Gordon Dena'nın salonun gerilerinden seyretmekte olduğunu hissetti. 
Yeni planına Gordon'ın hiçbir zaman katılmayacağını biliyor olsa gerekti. 
En azından Aşağı Willamette Ordusu komutanı olduğu sürece. 


Acemilerle konuşarak birkaç dakika geçirdi. Yine dönüp kapıya 
baktığında Dena, gelişmeleri Amazon adaylarına yetiştirmek için olsa 
gerek gitmişti. Kaçınılmaz bir hesaplaşma Gordon'ın yazgısıydı artık. 


Gordon masaya dönerken Johnny Stevens muşamba çantasını 
çekiştiriyordu. Genç adamı atlatmak bu kez olanaksızdı. O kadar yoldan 


getirdiği paketi Gordon'a uzattı. 


"Üzgünüm, Gordon." Sesini alçak tutuyordu. "Elimden geleni yaptım, 
ama beni dinlemediler! Senin mektuplarını ilettim, ama..." Başını 
çaresizlik içinde salladı. 


Gordon iki aydan fazla bir süre önce yazdığı ısrarlı ricalarına verilen 
yanıtlara göz gezdirdi. "Hepsi de posta ağına katılmayı pek istiyorlardı," 
diye ekledi Johnny sesinde acı bir alayla. "Biz yıkılsak bile, ulusumuz 
buraya yetiştiğinde, küçük bir kıymık kadar da olsa özgür Oregon 
karşılayacaktır onu." 


Sararmış zarfların üzerinde Gordon, Roseburg civarındaki 
kasabaların bazıları burada bile efsaneleşmiş adlarım tanıdı. Yanıtların 
bazılarını okudu. Nazik, meraklı, hatta yeniden doğan Birleşik Devletler 
için heyecan duyan yazılardı bunlar. Ama verilen hiçbir söz yoktu. Asker 
de. 


"George Powhatan'dan ne haber?" 


Johnny omzunu silkti. "Oradaki bütün belediye başkanları, şerifler ve 
patronlar onun ağzının içine bakıyorlar. Önce o yapmadan hiçbir işe 
kalkışmazlar." 


"Powhatan'ın yanıtını göremiyorum." Mektupların tümüne bakmıştı. 


Johnny başını salladı. "Powhatan kâğıtlara güvenmediğini söyledi 
Gordon. Her neyse, yanıtı sadece iki sözcükten ibaretti zaten. Sana 
doğrudan benim söylememi istedi.” 


Johnny'nin sesi iyice alçalmıştı. 


"Sana şöyle söylememi istedi: 'Çok üzgünüm." 
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Gordon o akşamın ilerleyen saatlerinde odasına döndüğünde kapının 
altından ışık sızıyordu. Eli kapı tokmağının birkaç santim ötesinde, 
tereddüt etti. Tepegöz'le sohbet etmek için ayrılmadan önce mumları 
söndürdüğünü çok iyi anımsıyordu. 


Kapıyı daha yarısına kadar bile açmadan önce duyduğu hafif, kadınsı 
bir koku esrarı aydınlatmıştı. Yatağının üzerinde, bacakları örtünün 
altında oturan Dena'yı gördü. El yapısı, bol ve beyaz bir gömlek giymişti 
ve yatağın yanı başındaki mumun ışığında bir kitap okuyordu. 


Gordon Johnny'nin getirdiği evrak paketini masanın üzerine 
bırakırken, "Bu, gözlerine zararlı," dedi. 


Dena başını okuduğu kitaptan kaldırmadan yanıtladı: "Haklısın. Bu 
binanın geri kalanı elektrik aydınlatmasına kavuşmuşken, odasını Taş 
Devri'ne geri götürenin yine sen olduğunu anımsatabilir miyim? Sanırım 
siz savaş öncesinden kalma tipler o ahmak beyinlerinizde mum ışığını 
hâlâ romantik buluyor olmalısınız. Doğru mu?" 


Gordon odasındaki elektrik ampullerini özenle ve niçin 
kaldırdığından hâlâ tam olarak emin değildi. Cervallis'te geçirdiği ilk 
birkaç hafta süresince, tıpkı gençlik yıllarında olduğu üzere düğmeye 
basılıp elektriğin serbestçe akmasına izin verilişini her görüşünde, 
sevincin göğsünde yumak yumak toplandığını hissetmişti. 


Şimdiyse, en azından kendi odasında, böyle bir ışığın tatlılığına 
tahammül edemiyordu artık. 


Gordon diş fırçasının üzerine biraz su ve soda döktü. "Kendi odanda 
en iyisinden kırk vatlık bir ampulün var," diye anımsattı kıza. "Okuma 
işlerini orada yapabilirsin." 


Dena bu iğneli sözleri duymazlıktan geldi ve bunun yerine elindeki 
açık kitaba avucuyla vurdu. Sabrı tükenmiş bir sesle, "Bunu 
anlayamıyorum!" diye ilan etti. "Bu kitabın dediğine bakılırsa, 
Kıyametsavaşı'ndan hemen önce, Amerika' da kültürel bir rönesans 


yaşanıyormuş. Tamam; süper-maço doktrinlerini vaaz eden Nathan Holn 
vardı; okyanusun öbür tarafında da Slav mistikleri, ama genelde çok 
parlak günlermiş bunlar! Sanatta, müzikte, bilimde, her şey 
bütünleşiyormuş sanki. 


"Yine de, geçen yüzyılın sonlarında yapılmış olan anketlere göre, o 
zamanki Amerikan kadınlarının büyük çoğunluğunun hâlâ teknolojiye 
güvenmiyor oldukları anlaşılıyor! 


"İnanamıyorum! Bu olabilir mi? Hepsi de mi geri zekâlıydı?" 


Gordon lavaboya tükürdükten sonra kitabın kapağına bir göz attı. 
Üzerinde parlak holografik baskılı harflerle şu yazılıydı: 


ULUSAL KİMLİĞİMİZ 
AMERİKA'NIN 1990'LARDAKİ PORTRESİ 


Diş fırçasını silkeledi. "Bu kadar basit değil, Dena. Teknoloji binlerce 
yıl süresince bir erkek uğraşı olarak görülmüştü. Doksanlı yıllara 
gelindiğinde bile, mühendislerle bilim adamlarının çok küçük bir yüzdesi 
kadınlardan oluşuyordu; ama gittikçe daha fazla..." 


Dena sözünü kesti: "Bunların konumuzla ilgisi yok!" Kitabı kapattı ve 
kahverengi saçlarını sözlerini vurgulamak istercesine salladı. "Önemli 
olan bu işten kimin çıkar sağladığıdır. Teknoloji sadece bir erkek uğraşı 
olmuş olsa bile, kadınlara erkeklerden çok daha fazla yarar sağlamıştır! 
Çocukluğunun Amerikası'yla bugünü bir karşılaştır bakalım ve bana 
yanıldığımı söyle." 


"Günümüz, kadın için tam bir cehennem," diye kabullendi Gordon. 
İbriği alarak mendilini yıkadı. Kendini çok yorgun hissediyordu. "Yaşam 
onlar açısından erkekler için olduğundan çok daha zor. Kaba, acımasız ve 
kısa. Ve kızları en berbat, en tehlikeli göreve yollamak için beni 
kandırmana izin vermiş olmam da..." 


Dena ona bir cümle dahi tamamlatmamakta kararlı görünüyordu. 
Acaba Tracy Smith'in ölümü nedeniyle çok acı çekmekte olduğunu 
hissetmiş ve konuyu mu değiştirmek istemişti? "iyi ya," dedi Dena. "O 
halde, bilim onlar için bu kadar hizmet etmiş olduğu halde -bu manyak 
kitap doğruysa tabiisavaştan önce kadınların teknolojiden niçin 


korktuklarını öğrenmek istiyorum. Üstelik seçenek çok daha dehşet 
verici olduğu halde!" 


Gordon ıslak mendilini astı. Başını iki yana salladı. Bunlar o denli 
uzun bir süre önce olmuştu ki... O günlerden beri, gezilerinde, eğer bir 
gün anlatacak kadar cesaret toplayabilirse, Dena'yı soluksuz bırakacak 
dehşetlerle karşılaşmıştı. 


Uygarlık gümbür gümbür yıkıldığı sırada bu kız henüz küçücük bir 
çocuktu. Tepegöz Evi'ne evlatlık alınmazdan önceki berbat günler 
dışında —ki belleğinden tamamen silinmiş olduklarından kuşku 
yoktudünyadaki eski rahatlıkların bir nebze de olsa hâlâ geçerli olduğu 
biricik yerde büyümüştü. Yirmi iki gibi olgun bir yaşta bile kafasında hâlâ 
bir tek beyaz saç olmamasına şaşmamak gerekiyordu. 


"Uygarlığı bizzat teknolojinin çökerttiğini iddia edenler de vardı," 
diye belirtti. Yatağın bitişiğindeki koltuğa oturdu ve kızın, ne ima etmeye 
çalıştığını anlayıp gitmesi umuduyla gözlerini kapadı. Hareket etmeksizin 
konuştu: "O insanların da haklı oldukları noktalar vardı. Bombalar ve 
mikroplar, Üç Yıllık Kış, karşılıklı bağımlılık içinde yaşamaya alışkın bir 
toplumun dağılıvermiş ağları..." 


Kız bu defa lafını kesmemişti. Gordon'ın sesi kendiliğinden kesilmişti. 
Vaazını yüksek sesle söyleyemiyordu bir türlü. 


.. hastaneler ... üniversiteler ... lokantalar ... özgür vatandaşları gitmek 
istedikleri her yere taşıyan gıcır gıcır uçaklar... 


... gülen, fıskiyelerin altında koşuşturan parlak gözlü çocuklar ... Jüpiter 
ve Neptün 'ün aylarından gönderilen fotoğraflar... yıldız düşleri... ve hoş 
şakalar yaparak bizi gururlandıran bilge makineler... 


... bilgi... 


"Anti-Teknoloji zırvalar," dedi Dena, sözlerini üç sözcükle 
reddederken. "Dünyayı harap eden bilim değildi, insanlardı. Bunu 
biliyorsun Gordon. Belirli tipteki bazı insanlar.” 


Gordon'ın omuz silkecek kadar dahi iradesi kalmamıştı. Zaten ne fark 
ederdi ki? 


Kız yine konuştuğunda sesi daha yumuşaktı. "Buraya gel. Seni şu terli 
giysilerinden kurtaralım." 


Gordon itiraz etmeye kalkıştı. Bu gece tek istediği yatağına kıvrılıp dış 
dünyayla olan kapılarını kapatmak, yarın verilmek üzere onu bekleyen 
kararlan uykunun derinliklerinde boğmaktı. Ama Dena güçlü ve ödün 
vermezdi. Parmaklarıyla Gordon'ın düğmelerini çözdü ve onu yastıklara 
yaslanacak biçimde yanına çekti. 


Yastıklara kokusu sinmişti. 


"Her şeyin neden yıkılıp gittiğini biliyorum," diye söylendi Dena işine 
devam ederken. "Kitap haklıydı! Kadınlar yeterince özen 
göstermemişlerdi. Feminizm tali konulara saptırıldı ve asıl sorunu, 
erkekleri, gözardı etti. 


"Sizler görevlerinizi yeterince yapıyordunuz — bir şeyler çizip, 
şekillendirip, üretmek gibi. Erkekler bu yönde oldukça parlaktır. Ama bir 
parça mantığı olan herkes en az dörtte birinizin de kafadan kontak, 
tecavüzcü ve katil olduğunu görebilir. Sizi gözetmek, içinizdeki iyileri 
işleyip piçleri ayıklamak bizim görevimizdi." 


Kendi mantığından pek memnun başını salladı. "Başarısızlığa 
uğrayan, bunun olmasına izin veren biz kadınlarız." 


Gordon mırıldandı. "Dena, sen raporluk bir delisin, bunu biliyor 
muydun?" Kızın nereye varmak istediğini şimdiden idrak etmişti. Bu 
sadece onun savaşı kazanacak çılgın bir projeyi daha onaylamasını 
sağlamak için tezgâhlanmış bir düzendi. Ama bu kez işe yaramayacaktı. 


Zihninin en önünde bu Amazon özentisinin kalkıp gitmesi ve onu 
rahat bırakması dileği vardı. Ama kızın kokusu da hâlâ burun 
deliklerindeydi. Ve kızın el dokuması gömleğinin yere sessizce düşüşünü 
ve mumları üfleyerek söndürüşünü gözleri kapalıyken bile hissetmişti. 


"Belki deliyimdir," dedi Dena. "Ama neden bahsettiğini iyi biliyorum." 
Yatak örtüleri aralandı ve kız yanma sokuldu. "Biliyorum. Bizim 
suçumuzdu." 


Pürüzsüz teninin dokunuşu Gordon'ın yan tarafını kaplayan bir 
elektrik dalgası gibiydi. Gözkapaklarının ardında hâlâ gururunu korumak 


ve uykuya dalmak için mücadele ederken bile vücudu uyarılmaya 
başlamıştı. 


"Ama biz kadınlar bunun bir kez daha olmasına izin vermeyeceğiz," 
diye fısıldadı Dena. Yüzüyle boynuna doğru sokuldu ve parmak uçlarını 
omuzlarında gezdirdi. "Erkekler hakkında çok şey öğrendik 
kahramanları ve piçleri ve aradaki farkın nasıl anlaşılacağını. 


"Ve kendimiz hakkında da çok şey öğreniyoruz." 
Teni sıcacıktı. Gordon'ın kolları kıza dolandı ve onu kendine çekti. 
"Bu kez," diye içini çekti Dena, "her şey daha farklı olacak." 


Gordon, sırf kızın sesini kesebilmek için bile olsa, ağzını ağzıyla sıkı 
sıkı kapattı. 
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"Genç Mark arkadaşımızın burada bizlere göstereceği gibi, zifiri 
karanlıktaki hedefleri seçebilmek için, lazer gözcü ışınına sahip yeni 
kızılötesi gece görme dürbünümüzü, bir çocuk bile rahatlıkla 
kullanabilir." 


Willamette Vadisi Savunma Konseyi üyeleri, Oregon Eyalet 
Üniversitesi kampüsündeki en büyük konferans salonunun sahnesinde, 
uzun bir masanın ardına dizilmiş, Tepegöz laboratuvarlarından çıkmış en 
son "gizli silahın" Peter Aage tarafından tanıtılmasını izliyorlardı. 


Gordon, ışıldar söndürülüp kapılar kapatıldığında ince uzun 
teknisyeni zorlukla seçebildi. Ama Peter Aage'nin sesi gök gürlemesi gibi 
net geliyordu. "Sınırlarımızdan içeri sızmış bir düşmanı temsilen, 
salonun ilerisine kafes içinde bir fare yerleştirdik. Mark şimdi gece 
dürbününü açıyor." Karanlığın içinde yumuşak bir çıtırtı duyuldu. "Şimdi 
farenin yaydığı ısı ışınımlarını arıyor..." 


"Gördüm onu!" Çocuğun sesi karanlıkta vızıldadı. 
"Aferin oğlum. Şimdi, Mark, lazer ışınını hayvana yöneltiyor..." 
"Enseledim!" 


".. ve ışın bir kez hedefe kilitlendikten sonra, gözcü aygıtımız lazerin 
frekansını değiştirerek hedefin olduğu noktayı, yani fareyi bizim için 
aydınlatıyor!" 


Gordon gözlerini kısarak salonun yukarılarındaki karanlığa doğru 
baktı. Hiçbir şey olmamıştı. Koyu bir karanlık yerli yerinde duruyordu. 


İzleyici sıralarından bir kıkırdama duyuldu. 
"Belki de yediler onuir" diye güldü bir ses. 


"Evet ya. Hey, belki siz teknisyenler şu zamazingoyu bir kediye göre 
ayarlasanız daha iyi edersiniz!" Birisi miyavladı. 


Her ne kadar Konsey Başkanı çekiciyle masayı dövse de, Gordon da 


aşağıdaki çok bilmişlerle birlikte kahkahalarla güldü. Onun içinden de bir 
laf atmak gelmişti ama sesini herkes tanıyordu. Onunki ciddi bir roldü ve 
birilerinin kalbini kırması mümkündü. 


Sol tarafta başlayan bir telaş birbirleriyle acele acele fısıldaşan bir 
grup teknisyenin toplandıklarını haber veriyordu. Sonunda birileri 
ışıkların açılması için seslendi. Floresanlar titreşerek canlandı ve 
Savunma Konseyi üyeleri uyum sağlayıncaya kadar gözlerini 
kırpıştırarak çevrelerine bakındı. 


Mark Aage, Gordon'ın birkaç ay önce Eugene'in yıkıntıları arasında 
sağkalımcıların elinden kurtarmış olduğu on yaşındaki oğlan çocuğu, 
gece görüş başlığını kafasından çıkardı ve teknisyene baktı. "Fareyi 
görebiliyordum," diye ısrar etti. "Bayağı da iyi. Ve onu lazer ışınıyla 
vurdum. Ama rengi değişmedi!" 


Peter Aage mahcup olmuş görünüyordu. Sarışın adam da bozuk 
aygıtın başına üşüşmüş diğer teknisyenler gibi siyah kenarlı beyaz 
önlüklerden giymişti. "Dün elli deneme boyunca çalışmıştı," diye açıkladı. 
"Belki de parametrik konvertörü sıkışmıştır. Bazen böyle oluyor işte. 


"Tabii bu sadece bir prototip ve Oregon'da yaklaşık yirmi yıldır hiç 
kimse böyle bir şey imal etmeye kalkışmamıştı. Ama seri üretime 
geçmeden önce hatalarını ayıklamamız gerekecek." 


Savunma Konseyi üç farklı gruptan oluşuyordu. Peter gibi Hizmetkâr 
giysileri giymiş olan bir kadınla iki erkek anlayışla başlarını salladılar. 
Konsey üyelerinin geri kalanları pek o kadar sevimli bakmıyorlardı. 


Gordon'ın sağındaki iki adam mavi tünikler ve kendininkine benzer 
deri ceketler giymişlerdi. Ceketlerinin yenlerinde ateşler arasından 
yükselen bir kartalın çevresinde "YENİDEN KURULMUŞ B. D. POSTA 
İDARESİ" yazısını taşıyan bir tasvir işlenmişti. 


Gordon'ın "postacı" arkadaşları gözlerini tiksintiyle devirerek 
birbirlerine baktılar. 


Orta kısımda, ittifaka bağlı çeşitli yöreleri temsilen orada bulunan üç 
adam ve iki kadın Konsey Başkanı ile birlikte oturuyorlardı. Bu yöreleri 
başlangıçta Tepegöz'e olan hürmetleri ve ardından da gittikçe genişleyen 


bir posta ağı bir araya getirmişken, şimdiki neden ortak düşmandan 
duyulan korkuydu. Giysileri çeşit çeşitti, ama hepsi de üzerinde üst üste 
işlenmiş bir W ve bir V harfleri olan bir kol bandı takmışlardı: Willamette 
Vadisi sözcüklerinin baş harfleri. Uzun süre önce terk edilmiş 
otomobillerden sökülmüş bu markalar, bütün Ordu'ya; bol miktarda 
dağıtılabilen birkaç kalem eşyadan biriydi. 


İlk konuşan bu sivil temsilcilerden biri oldu. "Siz teknisyenler bahara 
kadar bu araçlardan kaç tane üreteceğinizi düşünüyorsunuz?" 


Peter düşündü. "Yani, eğer hepimiz işe koyulursak, mart sonuna dek 
bir düzine kadar hazır etmiş oluruz." 


"Ve hepsine de elektrik gerekecektir, sanırım?" 


"Portatif üreteçler sağlayacağız, tabii ki. Bütün takım yirmi kilodan 
fazla çekmeyecektir." 


Çiftçiler birbirlerine baktılar. Cascade Kızılderili topluluklarını 
temsilen orada bulunan kadın hepsi adına konuştu. 


"Bu gece dürbünlerinin bazı önemli mevkileri sinsi saldırılara karşı 
korumakta yararlı olacağından kuşkum yok. Ama benim asıl bilmek 
istediğim karlar eridikten sonra, Holnist çük kesiciler tepemize çöküp 
köylerimizi teker teker yakıp yağmalamaya başladıklarında, bu araçların 
ne yarar sağlayacağıdır. Bütün nüfusu Corvallis'te toplayamayız, 
bildiğiniz gibi. Birkaç hafta içinde açlıktan ölürüz." 


Başka bir çiftçi "Çok doğru," diye ekledi. "Siz koca kafaların bulup 
çıkaracağınız bütün o süper silahlar nerede hani? Tepegöz'ün fişini mi 
çektiniz, nedir?" 

Bu kez birbirlerine bakma sırası Hizmetkârlardaydı. Liderleri Dr 
Taigher itiraza başladı: 


"Bu haksızlık! Bize hiç zaman tanınmadı. Tepegöz barışçıl amaçlar 
için imal edilmişti ve savaş gibi işler için yeniden programlanması zaman 
alır. Her neyse, o büyük planlar yapabilir, ama bunları uygulayacak olan, 
yanılmaya müsait insanlardır." 


Bu, Gordon açısından bir mucizeydi. Burada, toplum önünde, adam 


gerçekten inciniyor, mekanik kâhinini korumaya çalışıyordu... Kuzey 
kasabaları temsilcisi, lürmetkâr ama dikkafalı bir tavırla, başını iki yana 
salladı. 


"Bakın, Tepegöz u eleştirecek son kişi benim. Elinden geldiğince hızla 
yeni fikirler Okotardığından eminim. Ama bu gece dürbünü 
zamazingosunun şu konuşup durduğunuz balon işinden, ya da gaz 
bombalarından, ya da hünerli küçük mayınlardan daha üstün nesi var, 
bir türlü göremiyorum. Doğru dürüst bir işe yarayacak sayıda yok 
elimizde, işte o kadar! 


"Ve eğer yüzlerce, binlercesini imal etmeyi becerseniz bile, bunlar 
Vietnam'da ya da Kıyametsavaşı'ndan önce Kenya' da olduğu gibi, gerçek 
bir orduyla savaşmakta yararlı olabilirler. Ama lanet olası sağkalımcılara 
karşı neredeyse yararsızlar." 


Sessizliğini sürdürse de, Gordon bu sözlere katılmadan edemiyordu. 
Dr. Taigher ellerine bakmaya başladı. Zararsız üçkâğıtlarla huzur içinde 
geçirilmiş on altı yıldan, yani yeniden kullanılır duruma getirilmiş ufak 
tefek yirminci yüzyıl harikalarını sadaka gibi dağıtıp çiftçileri kendilerine 
hayran bıraktıktan sonra, ondan ve teknisyenlerinden gerçek mucizeler 
yaratmaları isteniyordu sonunda. Oyuncakları ve rüzgâr türbinlerini 
tamir etmek artık yöre insanlarını etkilemeye yetmiyordu. 


Gordon'ın sağında oturan adam kıpırdandı. Bu genç' Johnny 
Stevens'ın büyükbabası Eric Stevens'tı. Yaşlı adam Gordon'la aynı 
üniformayı giyiyor ve yukarı Willamette bölgesini, Eugene'in hemen 
güneyindeki ittifak kasabalarını temsil ediyordu. 


"Demek ki başa dönmüş bulunuyoruz," dedi Stevens. "Tepegöz'ün 
hünerleri her yerde yardımcı olmayacak bize. Sadece korunaklı 
mevzilerimizi biraz daha iyi korunaklı hale getirecekler. Ama bunun 
düşmanın canını az bir şey sıkmaktan başka hiçbir şeye yaramayacağı 
konusunda sanırım hepimiz hemfikiriz. 


"Aynı şekilde, Gordon bize uygar Doğu dan da yakın bir zamanda 
yardım beklemememiz gerektiğini söylüyor. Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletler güçlü bir biçimde on yıldan önce gelemez buraya. Gerçek bağ 
kuruluncaya dek, belki bu kadar bir süre dayanmamız gerekecektir." 


Yaşlı adam öfkeyle çevresindekilere baktı. "Bunu yapmanın bir tek 
yolu var ve o da dövüşmektir!" Masayı yumrukladı. "Bir kez daha işin 
temeline iniyoruz. Farkı yaratacak olan erkeklerdir." 


Masa boyunca sözlerini destekleyen mırıldanmalar oldu. Ama Gordon 
aşağıdaki sıralarda oturan ve konseye hitap etme sırasının kendisine 
gelmesini bekleyen Dena'nın şiddetle farkındaydı. Kız başını sallıyordu 
ve Gordon zihninden geçirdiklerini okuduğunu hissetti. 


Sadece erkekler değil... diye düşünüyor olmalıydı. Uzun boylu genç 
kadın Hizmetkârların giysilerini giymişti, ama asıl sadakati başka 
yöneydi. Üç müridiyle -Willamette Ordusu'nun güderilere bürünmüş dişi 
izcileriegzantrik hizbinin üyeleriyle birlikte oturuyordu. 


O ana dek Konsey kızların planlarını reddetmekte tereddüt 
göstermezdi. Zaten onların Ordu'ya katılmalarına bile zor izin verilmişti; 
o da bu hâlâ uygar sayılabilecek vadide varlığını çekinik biçimde 
sürdüren yirminci yüzyıl feminizminin varlığı sayesinde. 


Ama Gordon bugün masada gittikçe şiddetlenen bir çaresizlik 
duygusunun kol gezdiğini hissediyordu. Johnny Stevens'ın güneyden 
getirdiği haberler herkesi oldukça kötü çarpmıştı. Pek yakında, karlar 
dinip yine ılık yağmurlar yağmaya başladığında, konsey üyeleri ortaya 
atılan her plana sarılmak zorunda kalacaklardı. Her aptalca plana. 


Gordon ipin ucu iyice kaçmazdan önce tartışmaya girsem iyi olacak 
diye düşündü. Konsey başkanı Gordon'ın el kaldırdığını görünce derhal 
söz verdi. 


"Konsey'in Tepegöze -ve onun teknisyenlerinebitmek bilmeyen 
çabaları için duyduğumuz şükranı ileteceğinden eminim." Sözlerini 
destekleyen bir mırıltı dolaştı. Ne Taigher ne de Peter Aage onun 
gözlerine baktılar. 


"Düşmanın büyük ölçekli harekâtlara başlamasından önce, belki daha 
altı ya da sekiz hafta kadar kötü hava bizden yana olacak. Eğitim ve 
ordonat komitelerinin raporlarını dinledikten sonra, yapmamız gereken 
işlerin artık yeterince açık olduğu anlaşılıyor." 


Gerçekten de o sabahki kötü haberler bülteni, Philip Bokuto'nun özeti 


ile açılmıştı. Gordon derin bir nefes aldı. "Geçen yaz Holnist istilası 
başladığında, size ülkenin geri kalanından hiçbir yardım beklememenizi 
söylemiştim. Sizin yardımlarınızla yapmaya çalıştığım şey, yani bir posta 
ağı kurmak, tüm kıtanın bir kez daha bir araya gelmesi yolunda atılan bir 
ilk adımdır sadece. Daha yıllar boyunca, Oregon kaçınılmaz olarak yalnız 
kalacaktır." 


Gurur duymasa bile çok ustalaştığı bir yöntemle, tek tek doğrulardan 
bahsederken, genelde büyük yalanlar öne sürmekteydi. 


"Lafı gevelemeyeceğim. Roseburg bölgesi insanlarının bize cılız bir 
yardımdan fazlasını göndermeyi becerememiş olmaları darbelerin en 
büyüğüdür. Güneyliler şiddetle gereksinme duyduğumuz deneyime, 
yeteneğe ve hepsinden önemlisi önderliğe sahipler. Benim fikrimce, bize 
yardım etmeleri konusunda onları ikna etmenin her şeyden daha fazla 
önceliği olmalı." 


Durakladı. 

"Öyleyse güneye bizzat kendim gideceğim ve onların fikirlerini 
değiştirmeye çalışacağım." 

Bu sözleri masadan ani bir gürültü yükselmesine yol açtı. 

“Gordon, bu çılgınlık!" 

"Yapamazsın..." 

"Sana burada ihtiyacımız var!" 


Gözlerini yumdu. Dört ay içinde istilacıları engelleyip yıldıracak kadar 
güçlü bir ittifak kurmayı becermişti. Bunu bir masalcı, bir şarlatan... bir 
yalancı olarak yeteneklerini kullanarak başarmıştı. 


Gordon'ın gerçek bir önder olduğu şeklinde bir yanılsaması yoktu. 
Willamette Ordusu'nu bir arada tutan onun yarattığı imajdı... yaydığı 
efsanevi Sayın Müfettiş otoritesi — yeniden doğmakta olan bir ulusun 
tecellisi. 


Eğer bir an önce bir şeyler yapılmazsa kalan son kıvılcımı da buz 
kesecek bir ulus. Ben bu insanlara önderlik yapamam! Onların bir 
generale gereksinimleri var! Bir savaşçıya! 


George Pouıhatan gibi birisine... 


" Ben gideceğim. Ve hepinizden benim yokluğumda çılgın, abuk sabuk 
girişimlere katılmayı reddedeceğinize söz vermenizi istiyorum." 
Doğrudan Dena'ya bakıyordu. Kız bir an için bakışlarına karşılık verdi. 
Ama dudaklarını sıkmıştı ve başını aniden yana çevirirken gözleri 
bulutlandı. 


Benim için mi endişeleniyor?diye düşündü Gordon. Yoksa planları için 
mi? 


"Bahardan önce döneceğim," diye söz verdi. "Destekle birlikte 
dönmüş olacağım." 


Alçak sesle ekledi: 


"Yada ölmüş..." 
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Hazırlanmak üç günlerini aldı. Bütün bu süre boyunca, Gordon, bir an 
önce yola çıkabilmek için sinirden köpürüp durdu. 


Ama Konsey ona Bokuto'nun ve dört kişinin en azından Cottage 
Grove'a dek eşlik etmesinde ısrarlı davranınca işin rengi değişmiş, 
yolculuk bir sefere dönüşmüştü. Johnny Stevens ve güneyli 
gönüllülerden biri yolu hazırlamak üzere önden gitmişlerdi. Ne de olsa, 
Müfettiş için önceden hazırlık yapılması uygun düşerdi. 


Gordon'a göre bunların tümü de saçmalıktı. Savaş öncesine ait bir yol 
haritası üzerinde Johnny ile harcanacak bir saat, nereye gideceğini ona 
göstermek için yeter de artardı bile. Hızlı bir at ve bir de yedek, onu bir 
manga dolusu asker kadar koruyabilirdi. 


Bokuto'yu da yanına alıyor olmak Gordon'ın özellikle gücüne 
gidiyordu. Ama Konsey müsamahasızdı. Ya onların şartları kabul 
edilecekti ya da kimse bir yere gitmiyordu. 


Atları ayazda tüten grup, sabahın erken saatlerinde OEÜ atletizm 
sahasının yanından geçerek Corvallis'i terk ettiler. Uygun adım yürüyen 
bir acemi er dizisiyle karşılaştılar. Şarkı söyleyen sesleri her ne kadar 
giysilerinin içinde boğuluyorsa da, bunların çoğunun Dena'nın dişi 
askerleri olduklarını söylemek yine de kolaydı. 


Ah, sigara içen bir herifle evlenmeyeceğim, 

Kaşınan, geğiren, berbat şakalar böğüren bir herifle, 
Bakarsın hiç evlenmem bile, 

Hiç evlenmem, kesinlikle! 

Ah, bence gölgede yan gelip oturmalı, 

Ve pimpirikli bir kız kurusu olmalı, 

Bakarsın hiç evlenmem bile, 


Hiç evlenmem, kesinlikle! 


Atlı grup yanlarından geçerken askerler sağa baktılar. Dena'nın yüz 
ifadesi uzaktan anlaşılamıyordu, ama Gordon delici bakışlarını üzerinde 
hissetti yine de. 


Aralarında fiziksel olarak ihtiraslı, duygusal olarak da gergin bir 
vedalaşma geçmişti. Gordon savaş öncesi Amerikası'nın bütün o cinsel 
çeşitlemeleri arasında bile, onlarınki gibi bir ilişkiye bir ad 
verilebileceğinden emin değildi. Ondan ayrılıyor olmak büyük bir iç 
ferahlığıydı. Ve onu çok özleyeceğini de biliyordu. 


Kadınların sesleri arkalarında silinirken Gordon'ın boğazı 
düğümlendi. Bunu sadece onların açık cesaretlerinden duyduğu gurur 
olarak geçiştirmek istedi. Ama ödünün kopmakta olduğu olasılığı da 
tamamen gözardı edilemezdi. 


Grup, Rowland tahkimatlarına günbatımından önce varabilmek 
amacıyla, çıplak meyve bahçelerinin ve donmuş kırların yanından hızla 
geçti. Cephe bu kadar yakındı işte: uygarlığın merkezi sayılan yerden bir 
günlük uzaklıkta. Buradan itibaren çete toprakları başlıyordu. 


Rowland'da, bir grup Holnist'in Eugene'in yıkıntılarında çoktan küçük 
bir dükalık kurdukları şeklinde yeni söylentiler duydular. Sığınmacılar, 
beyaz kamuflaj giysileri içindeki barbar çetelerinin arazide dilediklerince 
at koşturduklarını, köyleri yaktıklarını ve yiyecek, kadın ve köle toplayıp 
götürdüklerini anlatıyorlardı. 


Eğer bu anlatılanlar doğruysa, Eugene sorun yaratacaktı. Kasabanın 
çevresinden dolanmak zorundaydılar. 


Bokuto şanslarını zorlamamalarında ısrar etti. Keşif grupları, tahkim 
edilmiş Cottage Grove kasabasına varmak için güneye yönelmeden önce, 
üç gün boyunca donmuş ve delik deşik asfalt yollarda ta Springfield 
üzerinden dolaşırken, Gordon sürekli somurttu. 


Eugene'in güneyindeki birkaç kasaba, kuzeydeki daha varlıklı 
topluluklarla birleşeli çok kısa bij süre olmuştu. Şimdi istilacılar onları 
yine tamamen tecrit etmişlerdi neredeyse. 


Gordon'ın zihnindeki büyük Oregon haritasının bütün üçte ikilik doğu 
kesimi kırlarla, çöllerle, eski lav yataklarıyla ve Cascade Dağları'nın 


yamaçlarıyla kaplıydı. 


Kıyıdaki sıradağların yağmur örtülü batı yamaçları gri Pasifik'le 
sınırlanıyordu. 


Haritanın yüzünde eyaletin kuzey ve güney kenarları pratikte 
geçilmeleri olanaksız lekeler oluşturuyordu. Kuzeyde yer alan Columbia 
Vadisi, Portland kentinin canına okuyan ve büyük ırmağın barajlarını 
paramparça eden bombalar nedeniyle hâlâ radyasyon ışıltılarıyla 
kaplıydı. 


Meçhul California taraflarından uzanan diğer bir mürekkep lekesi, 
eyaletin güney sınırından yüz kilometre kadar içeri yayılıyor ve tam 
ortasında da Rogue adı verilen dağlıcı kanyon arazisini barındırıyordu. 


Eski mutlu günlerde bile Medford çevresindeki bölgenin "tuhaf 
özellikleri olduğundan bahsedilirdi. Kıyametsavaşı öncesinde de Rogue 
River Vadisi'nin, Everglade bataklıkları dışında en fazla sayıda zula yeri 
ve yasadışı makineli tüfek barındıran bölge olduğu tahmin edilirdi. 


On altı yıl önce, sivil otorite hâlâ varlığını sürdürmeye çabalarken, 
öldürücü darbeyi dünyanın dört bir yanını saran hiper-sağkalımcı salgını 
vurmuştu. Nathan Holn'un müritleri Güney Oregon'da özellikle vahşi 
davranmışlardı. O yöredeki zayallı insanların akıbetleri hiçbir zaman 
bilinememişti. 


Çölle denizin, radyasyonla Holnist sapıkların arasında iki küçük bölge, 
Üç Yıllık Kış'ı hayvanlardan biraz daha hallice atlatabilmişlerdi... Kuzeyde 
Willamette ve güneyde Roseburg çevresindeki kasabalar. Ama 
başlangıçta günöy bölgesinin akıbeti de kaçınılmaz olarak yeni 
'barbarların elinde köleliğe mahküm olmak ya da daha kötüsüymüş gibi 
görünüyordu. 


Sonra, Rogue ile Umpgua arasında bir yerlerde umulmadık bir şey 
oldu. Kanser kontrol altına alınmıştı. Düşman durdurulmuştu. Kendi 
bölgelerine taşınan hastalık savunmasız Willamette Vadisi'ni pençesine 
almadan önce, bunun nasil olduğunu anlayabilmek, Gordon'ın son 
umuduydu. 


Gordon'ın zihnindeki haritada Eugene'in batısındaki köprü 


başlarından içerilere doğru kızıl renkli ve asap bozucu istila hatları 
uzanıyordu. Ve Cotage Grove'un dışarıyla irtibatı neredeyse tamamen 
kesilmişti. 


İşlerin ne kadar kötü olduğuna dair ilk örneği kasabanın bir mil kadar 
dışında gördüler. Yolun kenarında, ağırlıktan eğilmiş telefon direklerine 
çarmıha gerilmiş halde, altı vücut asılıydı. Cesetlerin tümü de tacize 
uğramıştı. 


Gordon, "İndirin onları," diye emir verdi. Kalbi göğüs kafesinden 
fırlayacakmış gibi çarpıyordu ve ağzı kupkuru kesilmişti; tam da 
düşmanın bu dehşet gösterisinden beklediği tepkiydi bu. Cottage Grove 
devriyelerinin artık buralara dek gelmedikleri anlaşılıyordu. Bu durum 
pek hayra alamet sayılmazdı. 


Bir saat sonra kasabayı son ziyaretinden bu yana ne kadar çok şeyin 
değişmiş olduğunu gözleriyle gördü. Yeni toprak tabyaların köşelerinden 
gözetleme kuleleri yükseliyordu. Savaş öncesinden kalma binalar, dış 
mahallelerde atışa açık bir alan oluşturulması amacıyla yerle bir 
edilmişti. 

Sığınmacı alanıyla birlikte nüfus üç kat artmıştı; gelenlerin çoğu 
hemen girişteki derme çatma kulübeletde yaşamaya zorlanmıştı. 
Kuzeyden gelen bu atlı kafilesinin geçişini izleyen avurtları çökmüş 
kadınların eteklerinden çocuklar çekiştiriyordu. Erkekler gruplar halinde 
toplanmış, açıkta yaktıkları ateşlerde ellerini ısıtmaya çalışıyordu. Uzun 
süredir yıkanmamış bedenlerden çıkan buğuyla karışan duman, nahpş 
kokulu bir sis gibi çökmüştü kasabanın üzerine. 


Adamlardan bazılarının bayağı çetin ceviz bir görünümleri vardı. 
Gordon bunlardan kaç tanesinin sığınmacı rolü kesen Holnist ajanları 
olduğunu geçirdi aklından. Buna daha önce de rastlamıştı. 


Daha berbat haberler de vardı. Kasaba Konseyi'nden, Belediye 
Başkanı Peter Von Kleek'in daha birkaç gün önce, bir devriyeyle birlikte 
kuşatılmış bir köyün yardımına koşarken pusuya düşürülüp öldürülmüş 
olduğunu öğrendiler. Bu telafisi olanaksız bir kayıptı ve Gordon'a çok 
ağır geldi. Bu aynı zamanda sokaklardaki afallamış suskunluğun nedenini 
de açıklıyordu. 


O akşam kalabalık bir meydanda ve meşalelerin ışığı altında en moral 
verici konuşmasını yaptı. Ama bu kez kalabalığın tezahüratı cılız ve 
düzensizdi. Konuşması koruganların ötesindeki ormanlık tepelerden 
gelen tüfek patlaması yankılarıyla iki kez kesildi. 


Diğer gün Cottage Grove'dan çıkarlarken Bokuto "Karlar bir erisin, 
onlara iki aydan fazla şans vermem," diye fısıldadı. "Eğer lanet 
sağkalımcılar sıkı çalışırlarsa, en çok iki hafta." 


Gordon'ın yanıt vermesi gereksizdi. Bu kasaba ittifakın güney 
mihverini oluşturuyordu. Burası düştüğü zaman, düşmanın bütün 
gücüyle kuzeye yönelmesini ve vadinin içleriyle Corvallis'e dek girmesini 
engelleyebilecek hiçbir şey kalmıyordu. 


Willamette Irmağı'nın Coast Fork dalını kaynağına doğru izleyerek 
uçuşan karların içinde güneye doğru ilerlediler. Koyu yeşil çam ormanı 
beyaz örtüsünün altında ışıldıyordu. Araya serpiştirilmiş mersin 
ağaçlarının parlak kırmızı kabukları yarı donmuş ırmağın kıyısıyla tezat 
oluşturuyordu. 


Hâlâ, buzlu suların içinde balık avlayarak kendi yöntemlerince bahara 
dek sağ kalmaya çalışan birkaç dikkafalı balıkçıl kuşu görülebiliyordu. 


Terk edilmiş London kasabasının güneyinde, iyice cılızlaşmış 
ırmaktan ayrıldılar. Önlerinde sadece yaban otları bürümüş çiftliklerin 
kalıntılarını ve arada bir de benzin istasyonu yıkıntılarını barındıran 
uzun, Issız bir arazi parçası uzanıyordu. 


Buraya kadar olaysız bir yolculuk yapmışlardı. Ama en sonunda, 
kuşkucu Philip Bokuto bile artık Holnist devriyelerin menzilleri dışında 
olduklarına kanaat getirince, güvenliği biraz gevşettiler. Konuşmak 
serbestti. Hatta gülmek bile. 


Adamların hepsi de otuz yaşın üzerindeydiler, böylece "Anımsadın 
mı?" oynamaya başladılar... yeni nesil için hiçbir anlamı olmayan eski 
şakaları yineleyerek ve spor olaylarının bulanık anıları üzerinde gamsız 
tartışmalara girerek. Aaron Schimmel genizden bir sesle doksanlı yılların 
televizyon yıldızlarının taklitlerini yaptığında Gordon gülmekten 
neredeyse atından aşağı düşecekti. 


"Gençliğimizden bu kadar çok şeyin anımsanmaya hazır halde 
bekliyor olmaları ne şaşırtıcı," dedi Philip'e. "Derler ki yirmi yıl önce 
olanları dün olanlardan daha net anımsamak yaşlanmanın 
göstergesiymiş." 


"Evet," dedi Bokuto, yaşlı insanlar gibi vızıltılı bir sesle. "Ne 
buyurmuştunuz, mirim?" 


Gordon kulağını işaret etti. "Ha? Duyamadım, muhterem. Bir vakitler 
çok fazla rock and roll dinlemişim de..." 


Adamlar kış sabahlarının ısırıcı soğuğuna ve ot bürümüş Eyalet 
otoyolunda atlarının çıkardığı yumuşak nal seslerine alışmışlardı. Doğa 
kendini toparlamıştı —bu ormanlarda yine geyikler otluyordu— ama 
insanoğlu daha uzunca bir süre geri dönüp terk ettiği köylerine 
yerleşebilecek kadar çok sayıya ulaşamayacaktı. 


Coast Fork ırmağının dalları sonunda geride kaldı. Yolcular dar bir 
tepe sırasını geçtikten bir gün sonra kendilerini yeni bir akarsuyun 
kıyılarında buldular. 
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Rehberleri yeni akarsuyu "Umpqua Irmağı" olarak tanıdı. 


Kuzeyliler suların akışını seyrettiler. Bu buzlu akıntının uysal 
Willamette ile ve dolayısıyla Büyük Columbia'yla bağlantısı yoktu. 
Batıdaki denize doğru kendi dizginsiz çağrısında akıp gidiyordu. Bokuto, 
bir kez daha alçak bir sesle, "Güneşli Güney Oregon'a hoş geldiniz," diye 
mırıldandı. Tepelerindeki gökyüzü daha bir tehditkârdı. Ağaçlar bile 
kuzeydekilere oranla daha vahşi görünüşteydi. 


Bu izlenim yeniden tahkim edilmiş küçük yerleşim birimlerinin 
yanından geçmeye başladıklarında da devam etti. Tepelerin 
zirvelerindeki koruganlarında kısık gözlü adamlar onların geçip 
gitmelerini sessizlik içinde izliyordu. Geleceklerinin haberini önceden 
almışlardı ve postacılara karşı garez beslemedikleri belliydi. Ama 
yabancılarla hiçbir alışverişlerinin olmadığı da aynı ölçüde açıkça 
görülüyordu. 


Sutherlin köyünde geçirdikleri bir gece, Gordon'a, güneylilerin nasıl 
yaşadıklarını yakından görme fırsatını verdi. 


Evleri, kuzeyde hâlâ kullanılan birçok kolaylıktan yoksun, basit ve 
yoksul evlerdi. Yüzünde hastalık, beslenme yetersizliği, aşırı yıpranma ya 
da savaş izleri taşımayan hemen hiç kimse yok gibiydi. 


Her ne kadar yüzlerine dik dik'bakımsalar ve kaba sözler sarf 
etmeseler de, yöre insanlarının Willamette'liler içirt ne düşündüklerini 
kestirmek zor değildi. 


Gevşekler... 


Liderleri ilgili görünmeye çabalıyordu, ama içlerinden nelerin geçtiği 
besbelliydi. Eğer Holriistlergüneyi terk ediyorlarsa, biz ne diye engel 
olalım ki? 


Bir gün sonra, Gordon Roseburg'un ticaret merkezinde, Gordon çevre 
köylerden gelen bir grup muhtarla buluştu. Kurşunların parçaladığı 
pencerelerde Rogue River barbarlarına karşı on yedi yıldır verilen 
savaşın izleri görülüyordu. Yan yatmış ve erimiş sarı plastik tabelasıyla 
havaya uçurulmuş bir Denny's mağazası, yaklaşık on yıl önce, düşman 
saldırısının nihayet durdurulabildiği noktayı belirliyordu. 


O zamandan beri vahşi sağkalımcılar bu kadar içerilere sızamamıştı. 
Gordon buluşma yerinin bir şeyleri özellikle vurgulamak amacıyla 
seçilmiş olduğunu hissetti. 


Duygulardaki ve kişiliklerdeki fark apaçık ortadaydı. Efsanevi 
Tepegöz'ü ya da teknolojinin ufaktan ufağa yeniden doğmaya 
başlamasını pek de merak etmiyorlardı. Hatta doğunun uzak 
topraklarında küllerinden yeniden doğmakta olan bir ulusun öyküsü bile 
pek az ilgi uyandırmıştı. İnanmıyor değillerdi. Yalnızca Glide'dan, 
Winston'dan ve Lookinglass'tan gelen bu adamlar pek aldırmıyorlardı 
bunlara, o kadar. 


Bokuto, "Bu sadece vakit kaybı," dedi Gordon'a. "Bu köylüler kendi 
küçük savaşlarını o kadar uzun bir süredir sürdürüyorlar ki, artık günü 
gününe var kalabilmek dışında hiçbir şey umurlarında bile değil." 


Bu onları daha bilge kılıyor olmasın? diye aklından geçirdi Gordon. 


Ama Philip haklıydı. Şeflerin, belediye başkanlarının, şeriflerin ya da 
muhtarların ne düşünüyor oldukları aslında pek bir şeyi 


değiştirmiyordu. Yüksekten atıyorlar, özerklikleriyle böbürleniyorlardı, 
ama bu yörede tekbir kişinin sözünün geçerli olduğu da açıktı. 


İki gün sonra Johnny Stevens terden buharları tüten bir at üzerinde 
batıdan kopup geldi. Atından sıçrayarak sağına soluna bakmaksızın 
doğruca Gordon'a koştu. Bu kez getirdiği mesaj üç sözcük 
uzunluğundaydı: 

Haydi, gelin buraya. 


George Powhatan isteklerini dinlemeyi kabul etmişti. 
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Callahan Dağları, Roseburg'dan denize kadar yetmiş mil boyunca, 
Camas Vadisi'ne sınır oluşturuyordu. Onların biraz aşağısında, küçük 
Coguille Irmağı'nın ana çatalı, Sugarleaf Zirvesi'nin sabah gölgesinde 
kuzey ve güney dallarıyla birleşmeden önce, yıkılmış köprülerin 
iskeletleri altından batıya doğru akıyordu. 


Vadinin kuzey kenarı boyunca arada bir, şimdi pudra gibi bir kar 
örtüsüyle kaplanmış yaylakların yeni çitleri göze çarpıyordu. Tepe 
başlarında tek tük tabyaların bacalarından ince dumanlar yükseliyordu. 


Ancak, güneydeki yakada hiçbir şey yok gibiydi sadece aman vermez 
böğürtlen fundalıklarını gittikçe daha çok teslim alan kararmış, dökülen 
harabeler. 


Irmak çavlanlarına yukarıdan bakacak hiçbir tahkimat yapılmamıştı. 
Yolcular bu eksikliği kafa karıştırıcı buldular, çünkü bu vadi Holnist 
düşmanın siperlerde durdurulduğu yer olarak biliniyordu. 


Calvin Lewis bu durumu açıklamaya çalıştı. Bu koyu renk gözlü, sırım 
gibi genç adam Johnny Stevens'a Güney Oregon' daki ilk yolculuğundan 
buyana rehberlik yapmıştı. Cal konuşurken bir yandan da eliyle sağı solu 
gösterip duruyordu. 


O yörenin alçak sesli ve tembel konuşma biçimiyle, "Bir ırmağı 
savunma noktaları oluşturarak koruyamazsınız," dedi. 


"Kuzey yakasını zaman zaman kendimiz karşı kıyıya geçerek ve o 
yakada neler olup bittiğini iyi bilerek savunuyoruz." 


Philip Bokuto başını eğip homurdanarak onayladığını belli etti. O da 
aynı şekilde davranırdı doğrusu. Johnny Stevens bütün bunları daha önce 
de dinlemiş olduğu için yorum yapmadı. 


Gordon gözcülerin nerede olabileceklerini merak ederek ağaçlara 
doğru baktı. Kuşkusuz iki taraf da gözcüler çıkarmış ve grubu yol 
boyunca izlemişlerdi. Arada bir tepelerde bir hareket ya da dürbün 
parıltısı görür gibi oluyordu. Ama izleyicileri işlerinde ustaydılar. 


Willamette Ordusu'ndaki herkesten -belki sadece Philip Bokuto 
dışındakırk kat daha iyiydiler. 


Güneydeki savaş ordular veya bölüklerle, kuşatmalar ya da stratejik 
manevralarla sürdürülüyormuş gibi görünmüyordu. Daha çok 
Kızılderililerin kendi aralarındaki muharebeleri andırıyordu... Hızlı ve 
kanlı baskınlar ve ele geçirilen kafa derisi sayısı galibi belirliyordu. 


Sağkalımcılar bu tür vurkaçlarda çok ustaydı. Böyle bir dehşete 
alışkın olmayan Willamette'liler onlar için kolay av olmuştu. 


Ancak, burada çiftçiler onları durdurmayı başarmışlardı. Taktiklerini 
sorgulamak ona düşmezdi, dolayısıyla soru sorma işini çoğunlukla 
Bokuto'ya bıraktı. Gordon bunların bir ömür tüketilerek edinilmiş 
yetenekler olduklarının bilincindeydi. O burada tek ama tek bir 
nedenden dolayı bulunuyordu: öğrenmek için değil ikna etmek için. 


Coguille Irmağı'nın birleşen dallarına tepeden bakan eski Sugarleaf 
dağ yolundan yukarı tırmandıkça gözlerinin önüne muhteşem bir 
manzara serildi. Karla kaplı çam ormanları insanoğlu gelmezden önceki 
gibi görünüyordu son on yedi yılın dehşeti sanki sadece fani yaratıkları 
etkilemiş, ezeli Dünya'nın umurunda bile olmamış gibi. 


Cal Lewis, "Piçler bazen büyük kanolarla sızmayı deniyorlar," diye 
açıkladı onlara. "Suyun güney çatalı Rogue topraklarından buraya 
neredeyse dümdüz geliyor ve burada ana ırmakla birleşmeden önce epey 
hızlanıyor." 


Genç adam sırıttı. "Ama George neye niyetlendiklerini hep önceden 
kestirir. George onlara karşı daima hazırlıklıdır." 


Camas Vadisi topluluklarının liderinden bahsedilirken duyulan o 
sevgiyle karışık hürmet hissi işte yine karşılarına çıkmıştı. Yahu, bu adam 
sabah kahvaltı niyetine demir çivi mi yiyordu? Düşmanlarının tepelerine 
yıldırımlar mı yağdırıyordu? Bütün anlatılanlardan sonra Gordon, George 
Powhatan hakkında her şeye inanmaya hazır hale gelmişti artık. 


Aniden dizginlerine asılıp sol koluyla da Gordon'ı korumak amacıyla 
durdururken, Bokuto'nun geniş burun delikleri iyice açıldı. Eski deniz 
komandosunun makineli tabancası elinde belirivermişti. 


"Ne oluyor, Phil?" Gordon ağaçlıklı yamaçları gözden geçirirken 
karabinasını çekti. Sürücülerinin huzursuzlandıklarını fark eden atlar 
homurdanıp eşinmeye başladılar. 


"Ama bu..." Bokuto havayı kokladı. Gözleri inanamamış bir biçimde 
kısıldı. "... Ayı yağı kokusu alıyorum." 


Cal Lewis yolun kenarındaki ağaçların içine doğru baktı ve sırıttı. 
Yamacın hemen yukarısından gırtlaktan ve kalın kahkaha sesleri 
geliyordu. 


"Çok iyisin, adamım! Bayağı keskin duyuların var!" 


Gordon ve diğerleri dikkatle bakarlarken, öğle üzeri güneşinde büyük, 
gölgede kalmış bir siluetin hareket etmekte ölduğu görüldü. Gordon 
zihninin bir köşesinden, bunun bir insan mı, yoksa efsanevi Saskuatch - 
yani kuzeydoğunun Kocaayağımı olduğunu geçirirken, bir an için 
ürperdi. 


Sonra siluet öne çıktı ve omzuna kadar inen kır saçlarını boncuklu bir 
bantla başına tespit etmiş, kaya gibi yüzüyle orta yaşlı bir adam olduğu 
görüldü. Ev dokuması, kısa kollu gömleği baldır kalınlığındaki kollarını 
çıplak bırakıyordu, ama adamın soğuktan pek öyle rahatsız olmadığı 
aşikârdı. 


"Ben George Powhatan'ım," dedi gülümseyerek. "Beyler, Sugarleaf 
Dağı'na hoş geldiniz." 


Gordon yutkundu. Adamın sesinde fiziksel görünüşüyle uyumlu bir 
şeyler vardı, ama ne? Sesi öylesine bir güç taşıyordu ki yüksekten atmaya 
ya da gösteriş yapmaya hiç gereksinmiyordu. Powhatan kollarını açtı. 
"Sen keskin burunlu, buraya gel. Ve süslü üniformaları olan diğerleri! 
Burunlarınıza ay! yağı kokusu mu çalındı? Pekâlâ öyleyse, gelin de benim 
ev işi meteoroloji istasyonumu görün! Yağın neye yaradığını 
anlayacaksınız." 


Ziyaretçiler bu içten kahkahalar karşısında gevşediler ve silahlarını 
kaldırdılar. Saskuatch filan değil dedi Gordon kendi kendine. Sadece 
candan bir dağ adamı — hepsi bu. 


Oynayıp duran kuzeyli atının boynunu okşadı ve onun da sadece ayı 


donyağının kokusuna tepki göstermekte olduğunu kendine anımsatmak 
zorunda kaldı. 
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Geleneksel yöntemleri, bilimsel kayıt tutma tekniklerinin titizliğiyle 
ıslah eden Sugarleaf Dağı Ağası, ayı yağı doldurulmuş kavanozları haya 
durumunu tahmin etmekte kullanıyordu. Daha çok süt veren inekler, 
daha kaliteli yün veren koyunlar yetiştirmişti. Biyoenerjiyle ısıtılan 
seralarında yıl boyunca ve fen şiddedi kış aylarında bile taze sebze 
yetiştirmek olanaklıydı. 


George Powhatan ünü dört vilayeti tutmuş biralarını ürettiği 
imalathanesiyle özellikle gurur duyuyordu. 


Payitahtı sayılan büyük av köşkünün duvarları şık dokunmuş 
kilimlerle ve küçük çocukların yaptığı, gururla sergilenen resimlerle 
kaplıydı. Gordon duvarlarda silahların ve savaş ganimetlerinin olmalarını 
bekliyordu, ama görünürde hiçbiri yoktu. Gerçekten de, bir kez yüksek 
koruganm ve ağaç duvarların ötesine geçtikten sonra, o uzun savaşı 
anımsatacak hiçbir şey kalmamıştı neredeyse. 


Powhatan o ilk gün işten hiç bahsetmedi. Bütün gününü konuklarına 
çevreyi gezirmekle ve onların şerefine düzenlenecek şölenin 
hazırlıklarıyla ilgilenmekle geçirdi. Sonra akşamüzerine doğru, onlar 
dinlenmek üzere odalarına çekildiklerinde, ev sahipleri de ortadan 
kayboldu. 


Gordon'ın sorusu üzerine, "Sanırım batıya doğru giderken gördüm 
onu," dedi Philip Bokuto. "Şu karşıdaki sarp kayalığa doğru." 


Gordon teşekkür etti ve ağaçların arasında kıvrılarak giden kenarlan 
çakıl taşı dizili toprak yolda yürümeye başladı. Powhatan saatler 
boyunca ciddi bir tartışmaya girmekten ustalıkla kaçınmış, onları bitmek 
bilmeyen kır bilgisi ile ya da gösterecek yeni şeyler bularak meşgul 
etmişti. 


Ziyaretlerine gelecek bir yığın insanın ortasında o gece de aynı taktiği 
uygulaması olasıydı. Lafı işe getirmeye hiç fırsat bulamayabilirdi. 


Tabii bu kadar sabırsız davranmaması gerektiğinin de bilincindeydi. 


Ama Gordon artık daha fazla insanla tanışmak istemiyordu. George 
Powhatan'la yalnız görüşmeyi arzu ediyordu. 


Uzun boylu adamı sarp bir uçurumun kenarında oturur durumda 
buldu. Çok aşağılarda Coguille Irmağı'nın dalları gürüldeyerek 
birbirlerine karışıyorlardı. Batı yönünde, kıyı sıradağları turuncu ve sarı 
bir gün batımının altında gittikçe koyulaşan puslu bir menekşe rengine 
bürünmüştü. Her zaman var olan bulutlar sonbaharın yüz çeşit tonuyla 
yanıyorlardı. 


George Powhatan basit bir hasır şiltede avuçları açık, elleri dizlerinin 
üzerinde oturuyordu. Yüzünde Gordon'ın savaş öncesi günlerde zaman 
zaman rastladığı bir ifade vardı — başka bir ad veremediği için "Buda 
Gülümsemesi” diye adlandırdığı bir ifade. 


Bak sen şu işe... diye düşündü. Neohippilerin sonuncusu. Kim inanırdı 
ki? 


Dağ adamının kolsuz gömleği iri omzundaki soluk, mavi bir dövmenin 
varlığını ortaya koyuyordu bir parmağını ileri doğru uzatmış ve üzerine 
bir güvercinin tünediği güçlü bir yumruk. Altında rahatlıkla seçilebilen 
bir tek sözcük vardı: PARAŞÜTÇÜ. 


Bu dövme Gordon'ı tam olarak şaşırtmadı. Powhatan'ın yüzündeki o 
huzurlu ifade de. Birbirlerine bir şekilde uygun görünüyorlardı. * 


Nezaketin oradan bir an önce ayrılmasını gerektirmediğini biliyordu 
sadece diğer adamın oturmasına hiçbir şekilde müdahale etmemesi 
gerekiyordu. Powhatan'ın birkaç adım sağında kendine bir yer temizledi 
ve yüzü aynı yöne dönük olarak yere bağdaş kurdu. Gordon lotus 
pozisyonuna geçmeyi denememişti bile. Bu yeteneğini on yedisinden bu 
yana hiç uygulamamıştı. Ama sırtı dimdik oturdu ve doğa deniz yönünde 
ışıldar ve renkten renge geçerken zihnini berraklaştırmaya çalıştı. 


Önce tek düşünebildiği vücudunun ne kadar hamlamış olduğuydu. 
Günlerdir ata binmekten ve soğuk, sert toprakta uyumaktan ne kadar 
incindiği. Dağlar güneşin sıcaklığını maskeleyince serin bir esinti onu 
ürpertti. Düşünceleri bir ses, sorun ve anılar çorbası halindeydi. 


Ama kısa bir süre sonra, bilinçli olarak istemeksizin, gözkapakları 


ağırlaşmaya başladı. Gözle izlenemeyecek kadar yavaş yavaş yarı yola 
dek kapandı, ardından ne aşağı ne de yukarı oynamaksızın öylece kaldı. 


Neler olduğunu bilmiyor olsaydı mutlaka paniğe kapılırdı. Ama 
yaşadığı sadece hafif bir meditasyon transıydı; bu duyguyu tanımıştı. 
Cam cehenneme, diye geçirdi aklından ve kendini tamamen bıraktı. 


Powhatan'la bir yarışma dürtüsü içinde olduğundan mı yapıyordu 
bunu? Ya da belleğini hâlâ koruyabilen tek rönesans çocuğunun o 
olmadığını adama göstermek için mi? 


Yoksa sırf günbatımının bu kadar güzel ve onunsa bu kadar yorgun 
olması nedeniyle mi? 


Gordon içinde kof bir duygunun büyümekte olduğunu fark etti — 
sanki her akciğerinde birer lob uzun süredir kapalıymış gibi. Zorlu ve 
derin bir nefes çekmek istedi, ama soluğunun ritminde hiçbir değişiklik 
olmadı sanki bedeni onun bilmediği bir bilgeliğe erişmişti. Uyuşturan 
rüzgârla birlikte yüzünü okşayan sükünet hissi bir kadının parmaklan 
gibi boynunda gezindi, sonra gergin omuzlarına inerek kendiliklerinden 
gevşeyinceye kadar kaslarının üzerinde dolaştı. 


Renkler.. diye düşündü, sadece gökyüzünü görerek. Vücudu da 
yüreğiyle uyum içinde hafif hafif sallanıyordu. 


Son kez böyle oturup her şeye boş vereli tüm bir ömür mü geçmişti? 
Yoksa boş verecek o kadar çok şey mi vardı? 


Onlar... 


Zorla sağlanması olanaksız bir gevşemeyle, ciğerlerindeki o kilitli his 
boşalır gibi oldu ve yine solumaya başladı. Dışarı verdiği bayat hava batı 
rüzgârında dağılıp gitti. Aldığı soluk o denli lezzetliydi ki ona iç 
çekiyormuş gibi geldi. 

"Şu renkler..." 

Solunda bir hareket, bir kıpırdanma vardı. Alçak bir ses konuştu: "Bu 
günbatımlarının Tann'nın son armağanı olup olmadığını merak 


ederdim... Nuh'a verdiği gökkuşağı gibi, ama bu kez belki... hepimize 
birden... sanki 'Elveda' diyor." 


Powhatan'a yanıt vermedi. Gereği de yoktu. 


"Ama yıllarca bu günbatımlarını seyrettikten sonra, sanırım ki 
atmosfer kendini temizlemeye başladı. Artık tam olarak o eski, savaş 
ertesi hallerinde değiller." 


Gordon başını eğdi. Niçin şu kıyı insanları günbatımlarını hep 
tekellerindeymiş gibi kabul ederlerdi ki? Üç Yıllık Kış bitip de gökyüzü 
güneşin yine görülebileceği kadar temizlendiğinde, o uçsuz bucaksız 
ovalarda göklerin nasıl olduğunu anımsadı. Sanki cennetin paleti, 
boyalarını canlı bir renkler cümbüşü halinde, muhteşem ama ölümcül bir 
biçimde saçıvermişti. 


Gordon Powhatan'ın hiç kıpırdamadığını, dönüp bakmaya gerek 
duymaksızın biliyordu. Adam aynı pozisyonda hafifçe gülümseyerek 
oturuyor olmalıydı. 


"Bir keresinde," dedi kır saçlı Ağa, “belki on yıl kadar önce, aynı şimdi 
olduğu gibi burada oturuyor, kısa süre önce açılmış bir yaranın 
iyileşmesini bekleyerek günbatımını seyrediyordum ki, aşağıda, ırmağın 
kıyısı boyunca bir şeylerin ya da birilerinin hareket etmekte olduğunu 
gördüm. Önce onların insan olduklarım düşündüm. Meditasyonumdan 
hemen sıyrılıp yakından bir göz atmak için aşağı inmeye başladım. Ama 
bu mesafeden bile bir his bana düşman olmadıklarını söylüyordu. 


"Birkaç yüz metre yakına gelinceye dek elimden geldiğince sessiz 
ilerledim ve cebimde taşıdığım küçük dürbünle baktım. 


"Onlar insan bile değildiler. Erkeği kayalık kıyıda dişisine yardım eder 
ve o da çıkına sarılmış bir şeyleri sıkı sıkı tutup mırıldanırken, el ele, kıyı 
boyunca dolaşmalarını gördüğümde nasıl şaşırdığımı bir düşün! 


"Bir çift şempanze, Tanrı aşkına! Ya da belki biri şempanzeydi, diğeri 
daha küçük bir maymun. Ben emin olamadan önce ormanın içinde 
gözden kayboldular." 


Gordon on dakikadır ilk kez gözlerini kırptı. Zihnindeki görüntüler 
sanki Powhatan'ın yıllar öncesinden kalma anılarını adamın omzunun 
üzerinden seyrediyormuşçasına netti. Bana bunları niçin anlatıyor? 


Powhatan devam etti: "Portland Hayvanat Bahçesi'nden, şimdi 


Cascade Dağları'nda özgür dolaşan leoparlarla birlikte kaçmış 
olmalıydılar. En basit açıklama buydu... yıllar boyunca yiyecek arayıp 
gözden ırak durarak güneye, daha ılıman topraklara doğru iniyor 
olmalıydılar. 


"Coguille'in güney dalını, Holnist topraklarına doğru izlediklerini fark 
ettim. 


"Ne yapabilirdim ki? Peşlerinden gitmeyi düşündüm. Onları 
yakalamayı ya da hiç olmazsa yollarından saptırmayı. Ama onları 
korkutmanın dışında bir şey becerebileceğim çok kuşkuluydu. Ve zaten, 
bu kadar yolu sağ salim gelebilmiş olduklarına göre, onları insanlara 
karşı uyarmak bana mı düşerdi ki? 


"Bir zamanlar kafesteydiler, şimdiyse özgür. Ha, daha mutlu 
olduklarını farz edecek kadar aptal değildim, ama en azından artık 
başkalarının iradesine bağımlı da değildiler." 


Powhatan'ın sesi donuklaşmış». "Bu çok kıymetli bir şey olabilir, 
bilirim." 

Bir duraklama daha oldu. "Bıraktım gitsinler," diye bitirdi öyküsünü. 
"Sık sık, burada oturmuş bu ezici günbatımlarım izlerken, onlara ne 
olduğunu düşünürüm." 


Gordon'ın gözleri sonunda tamamen kapanmıştı. Sessizlik uzadıkça 
uzadı. Derin bir nefes alarak üzerindeki ağırlığı bir yana atmaya çalıştı. 
Powhatan bu garip öyküyle ona bir şeyler anlatmak istemişti. Sıra onun 
Powhatan'a birkaç söz söylemesine gelmişti. 


"Başkalarının yardımına koşmayı bir görev bellemek, ille de 
başkalarının iradesine bağımlı olmak anlamına..." 


Durdu bir şeylerin değiştiğini hissetmişti. Gözleri açıldı ve 
döndüğünde Powhatan'ın gitmiş olduğunu gördü. 


O akşam insanlar her taraftan akın akın geldiler; Gordon'ın bu seyrek 
yerleşimli vadide olduğunu sandığından çok daha fazla kadın ve erkek. 
Ziyaretlerine gelen postacı ve arkadaşları için bir çeşit halk oyunları 
festivali düzenlemişlerdi. Çocuklar şarkılar söyledi, küçük sanat 
toplulukları tarafından parodiler sahnelendi. 


Popüler şarkıların genellikle televizyon ve radyo günlerinden 
anımsananlar oldukları kuzeyin tersine, burada sevgiyle anımsanan 
reklam cıngılları yoktu ve çok az sayıda rock and roll melodisi banço ve 
akustik gitara uyarlanmıştı. Bunların yerine, çok daha eski bir geleneğin 
müziği dinleniyordu. 


Sakallı adamlar, masayla ilgilenen uzun elbiseli kadınlar, ateşin ve yağ 
lambalarının başında hep birlikte söylenen şarkılar her şey rahatlıkla iki 
yüzyıl öncesi bu vadi beyaz adamlarca ilk kez yerleşime açıldığı ve kışın 
soğuğundan silkinmek, dostların arasında olabilmek için bir araya 
toplanıldığı günlerdekini andırıyordu. 


Johnny Stevens karşılıklı şarkılar söylenirken kuzeylileri temsil etti. O 
kıymetli gitarını yanında getirmişti ve yeteneğiyle insanların başlarını 
döndürerek ellerini çırptırdı, ayaklarını yere vurdurdu ve onun için 
tempo tutmalarını sağladı. 


Normal koşullarda bu harikulade bir eğlence olabilir, Gordon da eski 
repertuvarından seçmelerle buna katılabilirdi bir "postacı" olmazdan 
önceki, yemek karşılığı şarkılar ve öyküler takas eden gezici bir ozan 
olarak kıtayı yarı yarıya katettiği günlerdeki gibi. 


Ama Corvallis'ten ayrılmadan önceki son gecesinde caz ve Debussy 
dinlemişti. Bunun son kez olup olmadığını ister istemez merak etmekten 
alamıyordu kendini. 


Gordon, George Powhatan'ın bu şenlikle neyi amaçladığını çok iyi 
biliyordu. Adam yüzleşmelerini erteliyordu... Willamette'lilerin oturup 
demlenmelerini izliyordu... onları ölçüp biçiyordu. 


Gordon'ın kayalığın üzerinde edindiği izlenim değişmemişti. Uzun 
saçları ve hazırcevap şakacılığıyla Powhatan, yaşlanmakta olan 
neohippilerin safkan bir örneğiydi. Doksanlı yılların çoktan ölmüş bu 
hareketi Ağa'nın yönetim stiline tıpatıp uyuyordu. 


Söz gelimi, Camas Vadisi'nde herkes açıkça özgür ve eşitti. 


Yine de George güldü mü, herkes gülüyordu. Bu çok doğal 
görünüyordu. Hiç emir vermiyordu. Böyle bir şey yapabileceği de hiç 
kimsenin aklının ucundan bile geçmiyordu. Av köşkünde onun sıkıntıyla 


tek kaşını kaldıracağı kadar ufak bir olay dahi olmuyordu. 


Bir zamanlar "yumuşak" zanaatlar olarak adlandırılan ne metal ne de 
elektrik gereksinenişlerde, bu insanlar en az Willamette'li ustalar kadar 
beceri sahibiydiler. Hatta belki bazı yönlerden daha da iyiydiler. 
Powhatan'ın çiftliğini gezdirmeye bu kadar hevesli olmasının asıl nedeni 
buydu hiç kuşkusuz: bir geri kalmışlar kalabalığıyla değil, kendi 
bileklerinin gücüyle uygarlaşmayı başarmış insanlarla muhatap 
olduklarını ziyaretçilerine göstermek! Gordon'ın planı, Powhatan'ın 
kısmen de olsa yanıldığını kanıtlayabilmekti. 


Bu kadar yoldan getirdikleri “Tepegöz Armağanlarını" gün ışığına 
çıkarmanın vakti gelmişti. 


Johnny Stevens, Corvallis teknisyenlerince onarılan renkli bir ekranda 
çizgi filmler oynatırken insanlar şaşkınlıkla açtılar gözlerini. Stevens 
onlara bir dinozor ve bir roboda ilgili video kukla gösterileri izlettirdi. 
Görüntü ve sesler kısa süre içinde çocukları olduğu kadar yetişkinleri de 
kahkahalara boğmuştu. 


Ama Gordon yine de ruh hallerindeki o gizemli seyi bir kez daha 
hissetti. İnsanlar alkışlıyor ve gülüyorlardı, ama tezahüratları sanki 
ustaca sergilenen bir numara gibiydi. Bu aygıtlar iştahlarını kabartmak, 
onları ileri teknolojiye bir kez daha heveslendirmek içindi. Ama Gordon 
izleyenlerin gözlerinde hiçbir kıskançlık kıvılcımı, bu tür mucizelere 
sahip olma isteği göremedi. 


Sıra Philip Bokuto'ya geldiğinde erkeklerden bazıları gerçekten de 
dikkat kesildiler. Kara derili eski deniz komandosu yıpranmış deriden bir 
valizle öne çıktı ve içinden yeni silahlardan birkaç tanesini çıkardı. 


Gaz bombalarını ve mayınları göstererek tahkimatların saldırılara 
karşı bunlarla nasıl Oo savunulabileceğini anlattı. o Tepegöz 
laboratuvarlarında yakın bir gelecekte üretilecek olan gece dürbünlerini 
tarif etti. Adamların arasında bir inanmazlık dalgası dolaştı korkunç bir 
düşmanla yıllar boyudur verilmekte olan acımasız bir savaşın gazileriydi 
onlar. Bokuto konuştukça insanlar köşede oturan iriyarı adama göz 
atıyorlardı. 


Powhatan belirleyici bir söz ya da harekette bulunmadı. Tam bir 


kibarlık görüntüsü içinde bir kez esneyerek mahcup bir biçimde kapattı 
ağzını. Gordon, her yeni silah ortaya çıkarıldığında hoşgörüyle 
gülümseyen bu adamın, sadece vücut dilini kullanarak, bu armağanların 
ne kadar hoş, eski ve hatta zekice olduklarını... ama aslında konuyla da 
pek ilgili sayılamayacaklarını söyleyişini etkilenerek gördü. 


Piç herif! Ama Gordon nasıl karşı hamle yapabileceğini de 
bilemiyordu. O gülümseme kısa sürede tüm odaya yayılmıştı ve artık 
zayiatlarına bir dur demenin zamanı gelmişti. 


Dena kendi armağanlar dizisinin de getirilmesi için başının etini 
yemişti, iğne ve iplikler, pH'ı ayarlı sabunlar, tam istiladan önce Salem'de 
yine dokumaya başladıkları yarıpamuklu iç çamaşırları... 


"Bunlarla kadınları kazanabilirsin, Gordon. Senin bütün o gösterişli 
oyuncaklarından daha etkili olacaklardır. Güven bana. " 


Ama Dena'ya son kez güvendiğinde, karlı rüzgârın savurduğu bir 
sedir ağacının altında yatan narin yapılı bir cesede karşılaşmıştı. 
Dena'nın feminist bozuntusu tavırlarından gına gelmişti artık. 


Yine de bundan daha kötü olur muydu acaba?Acele mi davranmıştım? 
Belki daha elle tutulur şeyler de getirmeliydik yanımızda: diş parlatma 
tozu ve kâğıt peçeteler, çanak çömlek ve yeni çarşaflar... 


Başını salladı; olan olmuştu artık. Bokuto'ya konuyu toparlaması için 
bir işaret çaktı ve üçüncü kozunu oynamaya hazırlandı. Eyer çantasını 
çıkararak Johnny Stevens'a uzattı. 


Kalabalığın üzerine bir sessizlik çöktü. Johnny ateşin önünde 
üniformasıyla gururla ayakta dururken Gordon ve Powhatan birbirlerini 
süzdüler. Çocuk zarfların arasından yüksek sesle isimler okumaya 
başladı. 


Çağrıları Willamette'in her uygar köşesine dek yayılmıştı. Güneyde 
birilerini tanıyan herkesten onlara mektup yazmaları istenmişti. Olası 
muhatapların çoğu çoktan ölmüş olacaktı, kuşkusuz. Ama bazı mektuplar 
da mutlaka istenen kişi ya da yakın akrabalarına erişecekti. Eski bağlar 
kuramsal olarak yine kurulacaktı. Yardım istekleri daha az soyut ve daha 
kişiselleşmiş düzeye gelecekti. 


Bu aslında iyi bir fikirdi, ama aldıkları tepki yine beklediklerinden 
uzak oldu. Adresine erişememiş mektupların yığını büyüdükçe büyüdü. 
Johnny isimleri birbiri ardına, bir karşılık alamadan okuyup durdukça 
Gordon alınacak çok farklı bir ders olduğunu anladı. Camas halkına ne 
kadar çok kayıp vermiş olduklarını anımsatıyorlardı. Ne kadar az insanın 
o acı günleri atlatabildiğini. 


Ve şimdi barış bir kez avuçlarına gelmişken, yıllardır çok daha rahat 
yaşamış bu yabancılar için fedakârlık yapmaya ne kadar isteksiz 
olduklarını görebilmek pek de zor değildi. Mektuplarını kabul eden 
birkaç kişi de bunu çekinerek yapmış ve zarfları açmadan katlayıp 
ceplerine yerleştirmişlerdi bile. 


Kendi adı okunduğunda George Powhatan şaşırmış göründü. Ama 
omzunu silkip uzatılan bir paketi ve ince zarfı aldığında yüzündeki hafif 
şaşkınlıktan eser kalmamıştı. 


Gordon işlerin hiç de yolunda gitmediğini idrak etmişti. Johnny 
görevini tamamladı ve şefine şimdi n'olacak' der gibi baktı. 


Gordon'ın oynayacak bir tek kartı kalmıştı en çok nefret ettiği ve 
kullanmasını da en iyi bildiği kart... 


Lanet olsun. Ama başka şansım kalmadı. 


Ocağın önüne ilerleyerek sırtını ateşe verdi ve sessizce bekleyen 
insanlara bakarak derin bir nefes aldı. Sonra doğrudan doğruya... yalan 
söylemeye başladı. 


"Size bir öykü anlatmaya geldim," dedi. "Bir zamanlar var olmuş bir 
ülke hakkında. Size tanıdık gelecektir, çünkü birçoğunuz orada 
doğmuştunuz. Ama öyküm sizi yine de şaşırtacak. Biliyorum, çünkü beni 
hep şaşırttı. 


"Bu garip bir öykü; bir zamanlar gökyüzünü ve hatta gezegenlerin 
aralarındaki uzayı bile, tıpkı sizin bu odayı şarkılarınızla doldurduğunuz 
gibi, sesleriyle dolduran çeyrek milyar insan hakkında... 


"Onlar güçlü bir halktı, dünyanın tanıdığı halklar içinde en güçlüsü. 
Ama bu onların umrunda bile değildi. Tüm dünyayı fethetme fırsatını 
yakaladıklarında bile sadece görmezden geldiler, sankiyapacakları çok 


daha ilginç şeyleri varmışçasına. 


"Şaşılası bir çılgınlık yaşıyorlardı. Güldüler, ürettiler ve tartıştılar... 
Kendilerini bir halk olarak en korkunç suçlarla suçlamayı severlerdi: Asıl 
amacın birbirlerine karşı, Dünya'ya karşı, insanoğlunun geçmiş 
nesillerine karşı kendilerini daha iyiye yöneltmek olduğunu anlayıncaya 
dek insana pek tuhaf görünen bir âdetti bu. 


"Gece başınızı kaldırıp Ay'a, ya da Mars'a baktığınızda, o insanlardan 
birkaçının ayak izlerini de görüyor olduğunuzu bilirdiniz. Bazılarınız 
evlerinde oturup o izlerin açılışlarını nasıl seyrettiklerini anımsıyordur.” 


O akşam ilk kez Gordon tüm dikkatleri üzerinde toplayabilmişti. 
Üniformasındaki amblemlerin ve şapkasındaki bronz atlının gözleri 
parlattığını gördü. 


"O ulusun insanları gerçekten de biraz çılgındı," dedi dinleyenlere. 
"Ama muhteşem bir çılgınlıktı bu... Daha önce hiç rastlanmadık ölçüde 
muhteşem." 


Bir adamın yaralı yüzü kalabalığın arasından öne çıktı. Gordon eski, 
ama hiç iyileşmemiş bıçak yaralarını tanımıştı. Konuşurken gözlerini 
adamdan ayırmadı. 


"Bugün öldürerek yaşıyoruz," dedi. "Ama o masalsı ülkede, insanlar 
farklılıklarını çoğunlukla barış içinde çözmüşlerdi." 


Gün boyunca et doğramaktan, temizlik yapmaktan, sofra 
hazırlamaktan sıraların üzerinde bitap düşmüş kadınlara döndü. Kırış 
kırış yüzleri ateşin aydınlığında sarp kayalar gibiydi. Bazıları, halk 
sağlığının ortadan kalkmasıyla birlikte geri gelen savaş ya da eski zaman 
hastalıklarının, çiçek bozuğunun ya da Büyük Kabakulak'ın izlerini 
taşıyordu. 


“Temiz, sağlıklı bir yaşamı olağan kabul ediyorlardı," diye anımsattı 
onlara. "Daha önce hiç olmadığı kadar rahat ve huzurlu bir yaşamı." 


"Ve belki de," diye alçak sesle ekledi, "bir daha hiç olmayacağı kadar." 


İnsanlar şimdi Powhatan'dan çok ona bakıyordu. Ve ıslak ıslak 
parlayan sadece yaşlı yüzler de değildi. En çok on beşindeki bir çocuk 


yüksek sesle hıçkırıyordu. 


Gordon kollarını açtı. "Neye benziyordu bu insanlar, bu Amerikalılar? 
Kendilerini, çoğunlukla haklı olarak nasıl eleştirdiklerini anımsarsanız. 
Kibirliydiler, tartışmacıydılar, çoğu kez de dar görüşlü... 


"Ama başlarına geleni hak etmemişlerdi! 


“Tanrısal güçler geçmişti ellerine düşünen makineler yapmak, 
bedenlerine yeni kuvvetler aşılamak, doğrudan Yaşam'ı biçimlendirmek 
ama onları yere çarpan şey, başarılarıyla duydukları gururları olmadı 


Başını çaresizce iki yana salladı. "Buna inanmıyorum! Düşlerimizi 
dizginlemediğimiz, hep ileriye uzandığımız için cezalandırılmış 
olamayız!" 


Parmaklarının kanı çekilinceye dek sıktı yumruğunu. "Kadınların ve 
erkeklerin hayvanlar gibi yaşamaları yazgımız değildir! Ya da o kadar 
bilgiyi boş yere edinme..." 


Gordon cümlenin tam ona yerinde sesinin kırıldığım şaşkınlıkla fark 
etti. Tam sıra yalanını söylemeye, Powhatan'a kendi öyküsünü anlatmaya 
gelmişken sesi onu yüzüstü bırakıyordu... 


Ama kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi çarpıyordu ve ağzı 
konuşamayacak kadar kupkuru kesilmişti. Gözlerini kırptı. Neler 
oluyordu? Anlat onlara, diye düşündü. Anlat onlara, şimdi! 


Bokuto'nun ve Stevens'ın bakışlarını üzerinde hisseden 
Gordon "Doğu'da..." diye söze girdi. 


"Doğuda, dağların ve çöllerin ötesinde, büyük ulusun külleri içinden 
yükselen..." 


Yine durdu; zorlukla nefes alıyordu. Sanki bir el yüreğini kavramış, 
eğer devam ederse sıkıvermekle tehdit ediyordu. O çok alışkın olduğu 
palavralarına, öyküsüne dalmasını engelleyen bir şeyler vardı. 


Çepeçevre insanlar devam etmesini bekliyordu. Onları avuçlarının 
içine almıştı. Hazırdılar! 


Gordon işte o zaman, George Powhatan'ın titreşen ateşin 


aydınlığındaki yalçın yüzüne baktı. Ve o anda, ani bir içgörüyle neyin 
yanlış olduğunu anladı. 


"Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler" efsanesini ilk kez kendinden 
çok, ama çok daha güçlü bir insanın karşısında pazarlamaya çalışıyordu. 


Gordon sorunun sadece bir öykünün inanılırlıgında değil, ardındaki 
kişiliğin de gücünde yattığını anlamıştı. Doğu'daki dağlarda bir yerde 
yeniden doğmakta olan bir ulusun varlığına hepsini inandırabilirdi ve bu 
sonuçta zerre kadar bile fark etmezdi... eğer Powhatan hepsini bir 
gülümseme, müsamahalı bir baş eğiş, bir esnemeyle geçersiz kılıverirse. 


Öyküsü geçmiş günlerin bir kalıntısı olarak kalırdı o zaman. Yersiz. 
Zamansız. 


Gordon yarı açık kalan ağzını kapattı. Sıra sıra yüzler ona beklenti 
içinde baktılar. Ama o öyküsünü ve onunla birlikte de yitirilmiş kavgasını 
terk ederek, başını önüne eğdi. 


"Doğu çok uzaklarda," dedi alçak sesle. 


Sonra başını kaldırdı ve gücünün bir kısmı sesine geri döndü. "Orada 
nelerin olup bittiği hepimizi etkileyebilir, eğer yeterince uzun yaşamayı 
becerebilirsek. Ama bu arada ortada Oregon sorunu var — kendi başına, 
Amerika'da sadece o varmışçasına ayakta durmaya çalışan Oregon. 


"Sözünü ettiğim ulus, eğer yardım ederseniz, yine ışıldamak için 
küllerin altında köz olmuş bekliyor. Suskun bir dünyayı bir kez daha 
umuda taşımak için. Buna inanın ve gelecek burada, bu gece belirlensin. 
Çünkü eğer Amerika'nın bir özelliği var idiyse, o da en kötü zamanlarda 
en güçlü olabilmesiydi ve en çok gerektiği anda insanlarının birbirine 
yardım edebilmesi." 


Gordon döndü ve doğrudan George Powhatan'a baktı. Sesi alçalmıştı, 
ama artık kendini zayıf hissetmiyordu. 


"Ve eğer bunu unutmuşsanız, eğer dediklerimin hiçbiri sizin için 
önemli değilse, tek söyleyebileceğim şey, size acıdığımdır." 


O an, zaman içinde çok yoğun bir çözelti gibi asılı kaldı. Powhatan bir 
kabile reisinin taş oyması sureti gibi kıpırdamadan oturuyordu. Boyun 


kasları halat gibi kasılmış, belirginleşmişti. 


Ancak adamın zihninde hangi çatışma geçmiş idiyse, birkaç saniye 
içinde olup bitmişti. Powhatan hüzünle gülümsedi. 


"Anlıyorum," dedi. "Ve haklı da olabilirsiniz Sayın Müfettiş. 
Çoğumuzun artık verebilecek hiçbir şeyimiz kalmayıncaya dek fedakârca 
mücadele edip durduğumuzu söylemekten öteye kolay bir yanıt 
düşünemiyorum. Yine de gönüllüler isteyebilirsiniz hiç kuşkusuz. 
Kimseyi engellemeyeceğim. Ama pek gelen olacağını da sanmıyorum." 


Başını iki yana salladı. "Üzgün olduğumuzu söylediğimde umarım 
bana inanırsın. Gerçekten, hem de çok derin. 


"Ama çok fazla şey istiyorsunuz bizden. Biz barışımızı tırnaklarımızla 
kazandık. O artık bizim için onurdan da, merhametten.de daha kıymetli.” 


Bütün o yol, diye düşündü Gordon. Bütün o yolu boşa katettik. 
Powhatan kucağımdan iki sayfa aldı ve Gordon'a uzattı. 


"Bunlar, bu akşam Corvallis'ten aldığım mektup bütün yol boyunca 
çantada taşımış olduğun mektup. Ama her ne kadar zarfın üzerinde 
benim adım yazılmışsa da mektup bana hitap etmiyor. Sana verilmek 
üzere yazılmış... ilk sayfanın başında böyle diyor. 


"Ama eğer içindekileri okuma cüretinde bulunmuşsam, özür dilerim, 
umarım beni hoş görürsünüz." 


Gordon sararmış kâğıtları almak için uzanırken adamın gözlerinde 
anlayış vardı. Gordon ilk kez Powhatan'ın, diğer- 


lerinin duyamayacakları kadar alçak bir sesle, sözlerini yinelediğini 
işitti. 


" Üzgünümdiyordu adam, "hem de oldukça şaşkın." 


Çok sevgili Gordon, 


Sen bu satırları okuduğunda bizi durdurmak için artık çok geç olacak, 
iyisi mi ben açıklarken sinirlenmemeye çalış. Sonra, eğer yaptıklarımızı 
içine hâlâ sindiremiyorsan, umarım bizim için yüreğinde bir parçacık 
hoşgörü bulabilirsin. 


Bunu Suzanna'yla, Jo'yla ve Ordu'nun diğer kızlarıyla uzun uzun 
konuştum. Görevlerimizden vakit buldukça elimizden geldiğince çok 
kitap okumaya çalıştık. Anılarını anlatmaları için annelerimizin ve 
halalarımızın başlarının etini yedik. Sonunda iki sonuca varmak 
durumunda kaldık. 


Birinci sonuç oldukça yalın. Aslında bütün o yüzyıllar boyunca erkek 
cinsinin hiçbir zaman işbaşında bırakılmamış olmasının gerektiği açıkça 
ortada. Çoğunuz inanılmayacak kadar harikasınız, ama diğer birçoğunuz 
da her zaman için gözlerini kan bürümüş birer sapık olacak. 


Sizin cinsiniz böyle yaratılmış işte. Olumlu yanınız bize güç ve ışığı, 
bilim ve mantığı, tıp ve felsefeyi kazandırdı. Öte yandan, karanlık yanınız 
ise vaktini akla hayale gelmez cehennemlik işler planlayıp uygulamakla 
geçirdi. 

Eski kitapların bazıları bu tuhaf aykırılığın NEDENLERİNE atıf 
yapıyorlar, Gordon. Hatta, bilim, Kıyametvakti'nden önce bir yanıt 


bulmaya çok yaklaşmıştı. Konu üzerinde çalışan ve zor sorular soran 
(çoğunlukla kadın) sosyologlarımız vardı. 


Ama en basit gerçekler dışında, öğrenebildikleri her şey kayıp artık 
bizim için. 
Oh, yine abarttığımı söylediğini DUYABİLİYORUM, Gordon aşırı basite 


indirgediğimi ve "çok az veriden yola çıkarak aşırı genellemeler 
yaptığımı" söylediğini. 


Bir kere, büyük "erkek" başarılarının, ama aynı zamanda büyük 
kötülüklerinin de arkasında hep kadınlar olmuştur. 


Üstelik çoğu erkeğin şu bahsettiğim iyi ve kötü uçların arasında yer 
aldıkları da yadsınamaz bir gerçektir. 


Ama Gordon, arada kalanlar hiçbir zaman güçlü olamadılar! iyi ya da 
kötü, dünyayı değiştiremiyorlar! Bir kıymetleri yok, açıkçası. 


Gördün mü? itirazlarını sanki sen yanımdaymışsın gibi 
kestirebiliyorum. Her ne kadar yaşamın beni birçok şeyden mahrum 
kıldığını bir an bile unutmasam da, günümüzün ortalama kadınından çok 
daha yüksek bir eğitim almış olduğumu da kabul ediyorum. Bu geçtiğimiz 
yıl daha da çok şey öğrenme fırsatını buldum, senin sayende. Seni 
tanımak erkekler konusunda haklı olduğuma inandırdı beni. 


Kabul et, aşkım. Bu raundu kazanmanıza yetecek sayıda iyi adam 
kalmadı içinizde. Sen ve senin gibiler bizim kahramanlarımızsınız, ama 
hep piçler kazanıyor! Akşam alacasının ardından zifiri geceyi tepemize 
çökertmek üzereler ve sen onları tek başına durduramazsın. 


İnsanlığın bir gücü daha var, Gordon. Bu güç, Kıyametsavaşı'ndan 
önceki günlerde dengeyi senin lehine değiştirebilirdi. Ama ya çok 
tembelleşmişti, ya da amacından saptırılmıştı... bilemiyorum. Ama, bir 
nedenden dolayıdır ki, müdahale etmedi. En azından örgütlü bir biçimde. 


Bizim, Willamette Ordusu kadınlarının, idrak ettiğimiz şey bu işte: 
kadınların geçmişte yapmayı başaramadıklarını telafi etmek için son bir 
şans daha bulduğumuz. 


O piçlerin hakkından bizzat kendimiz geleceğiz, Gordon. Sonunda 
görevimizi yerine getireceğiz... erkekler arasında bir seçim yapacak ve 
kuduz köpekleri ayıklayacağız! 


Affet beni, lütfen. Diğer kızlar seni her zaman seveceklerini iletmemi 
istediler. Her zaman şeninim. 


Dena. 
"Dur!.. Aman Tanrım... Yapma!" 


Gordon irkilerek uyandığında ayağa fırlamıştı bile. Akşamdan kalma 
küllenmiş kamp ateşi çıplak ayak parmaklarının birkaç santim ötesinde 
için için yanıyordu. Kolları sanki bir şeyleri, ya da birilerini yakalamak 


istiyormuşçasına ileri uzanmıştı. 


Ayakta sallanırken, gördüğü düşün çeperleri dört bir yanını 
çevreleyen orman gecesinin içinde dağılıp gitti. Hayaleti onu yine ziyaret 
etmişti, birkaç saniye önce, uykusunda. Ölü makinenin sesi onlarca yıl 
önceden aşıp gelmiş ve gittikçe artan bir sabırsızlıkla onu suçlamıştı?.. 


.. Sorumluluğunu kim alacak... bu aptal çocukların...? 


Sıra sıra ışıklar ve kriyojenik bir bilgenin, insanların tükenmek 
bilmeyen zaafları yüzünden umutsuzluğa düşmüş, hüzünlü sesi. 


"Gordon? Ne oluyor?" 


Johnny Stevens gözlerini ovuşturarak uyku tulumunun içinden 
doğruldu. Bulutlu gökyüzünün altında, sadece küllerin içine 
serpiştirilmiş kor parçaları ve dalların arasından tek tük seçilebilen soluk 
yıldızlarla her şey hayal gibi bir bulanıklıktaydı. 


Gordon kısmen de titremesini maskeleyebilmek amacıyla başını 
salladı. "Atları ve nöbetçileri bir kontrol edeyim demiştim sadece," dedi. 
"Sen uyumana bak, Johnny." 


Genç postacı başını eğdi. "Peki. Philip ve Cal'a sıram geldiğinde beni 
uyandırmalarını söyle." Çocuk gerisin geri uzandı ve tulumu omuzlarına 
çekti. "Dikkatli ol, Gordon." 


Başını koyar koymaz, yüzü gamsız ve huzurlu, yine yumuşak yumuşak 
horlamaya başlamıştı bile. Bu zorlu yaşantı, Johnny için biçilmiş kaftandı 
sanki; Gordon'ı hep şaşırtıyordu bu. On yedi yıldan sonra o bile hâlâ 
böyle yaşamaya alışamamıştı. Sık sık -orta yaşa yaklaştıkçahâlâ bir sabah 
Minnesota'daki yurt odasında uyanmayı ve bütün bu pisliğin, ölümün ve 
çılgınlığın aslında sadece kötü bir düş, var olmayan alternatif bir dünya 
olduğunu görmeyi umuyordu. 


Ateşin dibinde, ısınabilmek için birbirine sokulmuş bir grup dolu 
uyku tulumu vardı. Johnny'nin yanı sıra sekiz kişiydiler — Aaron 
Schimmel ve Camas Vadisi'nden toplayabildikleri savaşçıların tümü. 


Gönüllülerden dördü daha tıraş bile olmayan oğlan çocuklarıydı. 
Diğerleri ise yaşlı adamlar. 


Gordon düşünmek istemiyordu, ama postallarını ve yün kepeneğini 
giyerken anılar başına üşüştü. 


Neredeyse kesin bir zafer kazanmış olmasına rağmen George 
Powhatan, Gordon ve arkadaşlarının bir an önce ayrılmaları için oldukça 
hevesli görünmüştü. Ziyaretçiler, Sügarleaf Dağı Ağası'nın huzurunu 
kaçırmıştı. Onlar gitmeden mülkü eskisi gibi olmayacaktı. 


Dena'nın iki paket göndermiş olduğu ortaya çıkmıştı o çılgın 
mektubuna ek olarak bir tane daha. İkinci pakette, "B. D. Postası" 
tarafından Powhatan ev ahalisinin kadınlarına iletilmek üzere, Gordon'a 
rağmen doldurulmuş armağanlar vardı. Gordon'ın Corvallis merkez 
eczanesinden çıkma olduklarını tahmin ettiği şişe şişe haplar ve 
merhemler. 


Bütün bu olup bitenler Powhatan'ı hayretten hayrete düşürmüştü. 
Dena'nın mektubu da, en az Gordon'ın konuşması kadar huzursuz etmişti 
adamcağızı. 


Gordon gitmek üzere aceleyle toparlanırken yanına bir sandalye 
çekmiş ve "Anlayamıyorum," demişti. "Zeki olduğu açıkça anlaşılan bir 
genç kadın nasıl olur da bu tür acayip fikirler üretebilir? Kafasına biraz 
akıl fikir sokmaya kimse zahmet etmedi mi? O ve küçük izci kızlar 
topluluğu Holnistlere karşı ne yapabileceklerini sanıyorlar?" 


Gordon Powhatan'ı gıcık edeceğini bile bile yanıtlamaya tenezzül 
etmedi. Zaten acelesi vardı. Kıyametsavaşı'ndan bu yana en büyük 
salaklığı gerçekleştirmelerine fırsat vermeden izcilere* yetişmeyi 
umuyordu. 


Ancak Powhatan yoklamaya devam etti. Adamın kafası samimi 
biçimde karışmışa benziyordu ve baştan savılmaya da hiç alışık değildi. 
Sonunda Gordon kendini gerçekten de Dena'yı savunurken buldu. 


"Onun kafasına ne tür bir 'sağduyu' sokulmasını isterdin, George? 
Burada, Camas'taki gibi, umursamaz heriflere yemek pişiren pasaklıların 
mantığını mı? Ya da belki, Rogue'da ve şimdi Eugene'deki koyun sürüsü 
örneği yaşayan zavallılar gibi, sadece ona hitap edildiği zaman 
konuşmasını mı? 


"Yanlış düşünüyor olabilirler. Hatta deli bile olabilirler. Ama Dena ve 
yoldaşları en azından kendilerinden daha büyük bir şeylere değer 
veriyor ve bu uğurda mücadele ediyorlar. Ya sen, George? Ya sen?" 


Powhatan bakışlarını yere indirmişti. Gordon adamın yanıtını 
güçlükle duyabildi. "Büyük şeyler hakkında kafa yormanın şart olduğu 
nerede yazıyor? Büyük idealler için savaştım, uzun bir süre önce .. 
sorunlar, ilkeler, bir ülke için. Hani, neredeler şimdi?" Gordon'a yine 
baktığında çelik grisi gözleri kısık ve üzgündü. "Biliyor musun, anladığım 
bir şey var: Büyük idealler sevgine karşılık vermezlermiş. Alırlar, alırlar, 
ama hiçbir zaman geri vermezler. Kanını, ruhunu tüketirler, eğer izin 
verirsen; yakanı da hiçbir zaman bırakmazlar. 


"Büyük şeyler uğruna mücadele ederken karımı ve oğlumu yitirdim. 
Bana ihtiyaçları vardı, ama ben tutmuş dünyayı kurtarmaya gitmiştim." 
Powhatan son cümlesini söylerken burnundan solumuştu. "Bugün artık 
insanlarım için, çiftliğim için, elle tutulur küçük şeyler için savaşıyorum." 


Gordon, Powhatan'ın sanki doğrudan yaşamı yakalayacakmış gibi 
açılıp kapanan nasırlı, iri ellerine baktı. Bu adamın da dünyada korktuğu 
bir şeylerin olabileceği şıkkı o ana kadar aklına gelmemişti, ama işte, bir 
an için de olsa belli etmişti. 


Gözlerinden az bulunur bir çeşit dehşet gelip geçmişti. 


Powhatan konuk odasının kapısında, donyağı kandillerinin ışığında 
heykelleşmiş yüzüyle durdu ve geri döndü. "Senin zırdeli kadınının bu 
çılgın işe niçin kalkıştığını sanırım biliyorum ve yazdığı o 'kahramanlarla 
kötü adamlar' zırvasıyla bir ilgisi yok bunun. 


"Diğer kızlar, sadece bu zor günlerde doğal bir lider buldukları için 
peşi sıra gidiyorlar. Onlar, zavallı kızcağızlar, onun dalgasıyla 
sürükleniyor. Ama kendisi..." Powhatan başını iki yana salladı. "Kendisi 
bunları büyük idealler uğruna yaptığını sanıyor, ama gerçek neden çok 
daha basit. 


"O bunları aşk uğruna yapıyor, Sayın Müfettiş. Sanırım sadece senin 
için yapıyor..." 


Birbirlerine son kez bakmışlardı ve eline tutuşturulan istenmeyen 


vicdan azabına karşılık Powhatan'ın da kendisine, bir postacıya faiziyle 
ödeme yapmakta olduğunu anlamıştı Gordon. 


Sugarleaf Dağı Ağası'na başıyla selam verirken, Gordon, omuzlarına 
yüklenen bu yükü de kabul etmiş oluyordu iadeli taahhütlü. 


Gordon, kömürlerin sıcaklığım terk ederek yolunu yoklaya yoklaya 
atların yanına gitti ve bağlarını kontrol etti. Her ne kadar hayvanlar hâlâ 
biraz huzursuz iseler de, her şey yolunda görünüyordu. O gün çok 
zorlanmışlardı ne de olsa. Savaş öncesinin Remote kasabasına ait 
yıkıntıları ve eski Bear Creek kamping alanlarını geride bırakmışlardı. 
Calvin Lewis ertesi gün eğer hız yaparlarsa, Roseburg'a akşamın 
çöküşünden hemen sonra varabileceklerini tahmin ediyordu. 


Powhatan yolculukları için gerekli erzakı sağlamakta cömert 
davranmıştı. Ahırlarının en iyi hayvanlarını onlar için ayırmıştı. 
Kuzeyliler her istediklerini alabiliyorlardı. George Powhatan'ın dışında, 
kuşkusuz. 


Gordon kıpırdanan atların sırtlarını sıvazladıktan sonra, bütün bu 
yolu boş yere gelmiş olduklarına hâlâ inanamayarak, ağaçlara doğru 
yürüdü. Yenilginin acı tadı damağındaydı. 


.. yanıp sönen ışıklar... uzun zaman önce ölmüş bir makinenin sesi... 
Gordon tatsız tatsız gülümsedi. 


"Senin hayaletini ona da bulaştırabilseydim, Tepegöz, yapmaz mıydım 
sanıyorsun? Ama onun gibi bir adama ulaşabilmek bu kadar kolay değil. 
O benimkinden çok daha sert bir hamurdan yoğrulmuş." 


.. Sorumluluğu kim alacak? 


"Bilmiyorum!" diye öfkeyle fısıldadı çevreleyen karanlığa. "Artık 
umurumda da değil!" 


Kamp alanından on beş metre kadar uzaklaşmıştı. Canı isterse öylece 
yürüyüp gidebileceği aklına geldi. Eğer hemen şimdi ormanın içinde 
kayboluverse, gene de on altı ay önce dağ başındaki tozlu bir ormanın 
içinde o eski, hurda ciple burun buruna geldiği günkü soyulmuş ve yaralı 
halinden çok daha iyi durumda olacaktı. 


Üniformayı ve çantayı sırf sağ kalabilmek için almıştı, ama o gece ona 
bir şey, bir sürü hayaletin ilki takılmıştı. 


Pek de heveslisi olmadığı bu efsane küçük Pine View kasabasında 
başlamıştı; tüm bir uygarlığın sorumluluğunu zorla omuzlarına yıkan, o 
zamandan bu yana ipin ucunun tamamen kaçtığı bu "postacı" saçmalığı. 
Yaşantısı o gün bugündür artık sadece kendine ait değildi. Ama şimdi, 
bütün bunları tersyüz edebileceğini idrak ediyordu. 


Sadece bas git, diye geçirdi aklından. 


Gordon onu hiç yarı yolda bırakmamış olan orman yeteneğini, yol ve 
yön duyularını kullanarak, zifiri karanlıkta yoklaya yoklaya yolunu 
buldu. Ağaç köklerinin ve küçük yarıkların nerelerde olabileceklerini 
tahmin edip orman arazisini iyi tanımış birinin mantığını kullanarak 
emin adımlarla yürüdü. 


Neredeyse tam bir karanlıkta böyle hareket edebilmek özel bir dikkat 
yoğunlaşmasını gerektiriyordu... iki gün önce Coguille Irmağı'nın 
dallarının birleşme noktasına tepeden bakan o günbatımı meditasyonu 
gibi apayrı ama daha aktif ve. coşturucu, Zen benzeri bir deneyimdi bu. 
Her adımıyla birlikte dertlerinden biraz, biraz daha uzaklaşıyor gibiydi. 


Görebilmek için gözlere ya da duyabilmek için kulaklara kimin 
gereksinimi vardı ki? Sadece rüzgârın dokunuşu onu güçlendiriyordu. Bir 
bu, bir de kızıl sedir ağaçlarıyla uzak, davetkâr denizden hafifçe kopup 
gelen tuzlu esintinin kokuları. 


Sadece bas git... Sonunda üzerindeki laneti çözebilecek sihirli bir söz 
bulmuş olduğunu neşeyle fark etti! Kafasında yanıp sönen ışıklara 
uyacak ve nötralize edecek bir büyü: hayalet serumu. 


Karanlığın içinde uzun adımlarla yürür ve büyüsünü gittikçe artan bir 
coşkuyla yinelerken toprağı hissetmiyordu bile. Sadece bas git... 


Hiç beklenmedik bir şeye ayağı takıldığında bu neşeli yolculuğu ani ve 
sarsıcı biçimde sona ermiş oldu — orman zeminine yabancı bir şeye. 


Karla kaplı bir çam yaprakları kümesinin üzerine neredeyse hiç 
gürültü çıkarmaksızın kapaklandı. Çevresini elleriyle yokladı, ama onu 
yere indiren engelin ne olduğunu çıkaramadı. Ancak, nesne 


dokunulduğunda esnek ve yumuşaktı. Eline yapış yapış ve ılık bir şeyler 
bulaşmıştı. 


Gordon'ın gözbebeklerinin daha fazla irileşmeleri mümkün 
olmayabilirdi, ama korku bu işi halletti. Öne eğildi ve aniden gözlerinin 
önünde ölü bir adamın yüzü belirdi. 


Genç Cal Lewis yüzünde donup kalmış bir hayret ifadesiyle bakıyordu 
ona. Çocuğun boğazı ustaca kesilmişti. 


Gordon arkasındaki bir ağacın gövdesine çarpıncaya dek 
sendeleyerek geriledi. Kemer bıçağını ya da çantasını yanına bile 
almamış olduğunu sersemlemiş bir halde fark etti. Her nasıl olduysa, 
belki de George Powhatan'ın dağının büyüsü yüzünden kendine aşırı 
güvenmenin ölümcül bir kıymık gibi araya girmesine izin vermişti. Bu 
belki de son hatası olacaktı. 


Coguille Irmağı'nın orta dalının gürüldeyerek akışını karanlıkta 
duyabiliyordu. Onun daha ötesinde düşmanın yuvalandığı topraklar 
vardı. Ama şu anda düşmanları ırmağın bu yakasına geçmiş 
durumdaydılar. 


Pusuya yatanlar benim burada olduğumu bilmiyorlar, diye geçirdi 
aklından. Kendi kendine dalgınca homurdanarak dolanıp durmasına 
rağmen bunun böyle olabilmesi pek akla yatkın görünmüyordu, ama 
belki de düşmanın daralan çemberindeki bir gediğe denk gelmişti. 


Belki de o sırada çok meşguldüler. 


Gordon ilkeleri çok iyi biliyordu. Önce nöbetçilerin işlerini bitirirsin, 
sonra vakit kaybetmeksizin her şeyden habersiz kampın üzerine 
çökersin. Kamp ateşine sokulmuş uyuyan çocuklarla yaşlı adamların 
yanlarında George Powhatan'ları yoktu şimdi. Dağlarını hiç terk 
etmemeliydiler. 


Gordon yere çömeldi. Saldırganlar onu bu ağacın kökleri arasında 
hiçbir zaman bulamazlardı. En azından sesini çıkarmadığı sürece. 
Katliam başladığında, Holnistler savaş anıları toplamakla meşgullerken, 
ormanın derinliklerinde iz bırakmadan kaybolup gidebilirdi. 


Dena geçerli iki çeşit erkek olduğundan bahsetmişti... arada kalanlar 


önemsizdi. İyi ya, diye düşündü. Ben de bu aradakilerden olayım. Hayatta 
olmak “önemli"olmaktan evladır. 


Ses çıkarmamaya elinden geldiğince özen göstererek yere bağdaş 
kurdu. 


Bir dal parçası kırıldı kamp yönünden gelen çok hafif bir sesti bu. Bir 
dakika sonra daha ötelerden bir "gece kuşu" puhuladı. Bu layıkıyla 
yapılmış bir taklitti ve tamamen inanılir kalitedeydi. 


Bir kez dinlemeye başlayınca Gordon, gittikçe daralmakta olan bu 
ölümcül çemberi gerçekten de izleyebildiğini fark etti. Altına sığındığı 
ağaç çoktan geride bırakılmış ve ölüm halkasının dışında kalmıştı. 


Sessiz ol, dedi kendi kendine. Bekle olup bitsin. 


Sinsi düşmanlarının boyalı, sırıtan suratlarını ve yağlanmış 
bıçaklarını okşayışlarım düşünmemeye çalıştı. 


Unut bunları! Boynuna asılı ince bir zinciri çekiştirirken gözlerini sıkı 
sıkı yumarak sadece kalbinin gümbürtüsünü dinlemeye çalıştı. Ucunda 
Abby'nin yadigârı asılı olan bu zinciri Pine Vievv'dan bu yana takıyordu. 


Tamam işte, Abby'yi düşün. Gülümseyen, neşeli ve sevecen kızı hayal 
etmeyi denedi, ama zihnine kazılı düşünceler bir türlü gitmek 
bilmiyordu. 


Holnistler son darbeyi vurmadan önce bütün nöbetçilerin işlerinin 
bitirilmiş olmasına özen göstereceklerdi. Diğer gözcüyü, Philip Bokuto'yu 
halen harcamamışlarsa eğer, birazdan hallederlerdi. 


Abby'nin armağanını, zincir etine iyice gömülünceye dek 
yumruğunun içinde sıktı. 

Bokuto.. komutanını, düşüncelerine katılmasa bile korurken... 
Gordon'ın pis işlerini yağan karın altında onun için yaparken... ölmüş ve 


bir daha hiç, ama hiçbir zaman ayağa kalkamayacak bir ulus, bir efsane 
uğruna bütün yüreğiyle hizmet ederken... 


Bokuto... 


Gordon kendini o gece ikinci kez nasıl olduğunu anlayamadan ayakta 
buldu. Abby'nin armağan ettiği düdüğü, tamamen istenci dışında ve 


bütün gücüyle üflerken, önce gecenin karanlığını bıçak gibi yırtan tiz bir 
ses, ardından da avuçlarının arasından kendi haykırışım duydu. 


"Philip! Dikkat et!" 
.. etl,, et!., et!.. Yankılar ormanı sersemletircesine dağıldı. 


Sükünet uzun bir an boyunca bozulmadan durdu, sonra art arda altı 
şiddetli silah patlaması havayı sarstı ve gece haykırışlarla doldu. 


Gordon gözlerini kırpıştırdı. Ona her ne olmuşsa, artık geri dönmek 
için çok geçti. Oyununa devam etmek zorundaydı. Elinden geldiğince 
yüksek bir sesle, "Tam tuzağımızın içine düştüler!" diye bağırdı. "George 
onları ırmak tarafından bastıracağını söylüyor! Phil, sağ tarafı tut!" 


Ne müthiş bir tuluattı ama! Her ne kadar kelimeleri çığlıkların, silah 
seslerinin ve sağkalımcıların savaş naralarının arasında kayboluyorsa da, 
bütün bu patırtıyla planlarının da altüst olmuş olması gerekirdi. Gordon 
pusucuları şaşırtmak için bağırıp düdüğünü öttürmeye devam etti. 


İnsanlar bir ölüm kalım mücadelesi içinde haykırırken karanlık 
gölgeler çalıların arasında alt alta üst üste yuvarlandı. Külleri dağılan 
kamp ateşi, ağaçların altında boğuşan şekilleri aydınlatarak yine 
yükseldi. 


Eğer kavga iki tam dakikadan sonra hâlâ sürüyor idiyse, Gordon her 
şeye rağmen bir şanslarının olduğunu anlamıştı. Sanki bütün bir destek 
birliğine komuta ediyormuşçasına bağırmasını sürdürdü. 


"Piçlerin ırmağa kaçmalarına izin vermeyin!" diye haykırdı. O yöne 
doğru gerçekten de acele bir koşuşma var gibiydi. Ağaçtan ağaca koşarak 
kavga yerine doğru ilerliyordu — silahı olmamasına rağmen. "Çevrelerini 
sarılı tutun! Kaçmalarına..." 


O anda tam karşısındaki ağacın arkasından b'ir gölge fırladı. Gordon, 
tam olarak seçilebilmesini iyice güçleştiren siyahbeyaz kamuflaj 
makyajının örttüğü surattan, sadece üç metre ötede durabildi. Karanlıkta 
bıçakla kesilmiş gibi geniş, dişlek bir sırıtış belirdi, iri bir vücut bu hiç de 
dostça olmayan sırıtışı tamamlıyordu. 


"Patırtıcı piç kurusu seni," diye homurdandı sağkalımcı. "Biraz sesini 


kesmeye ne dersin, ha Nate?" Karanlık gözler Gordon'ın gerisine doğru 
kaçamak bir bakış attılar. 


Gordon bunun bir numara ve sağkalımcının da yalnız olduğunu kendi 
kendine anımsatırken, çok kısa bir an için de olsa ardına bakacak oldu. 


Dikkati sadece bir saniyeliğine dağılmıştı, ama bu kadarı da yeterdi. 
Kamuflajlı gölge yıldırim gibi atıldı. Domuz budu iriliğinde ve kaya 
sertliğindeki bir yumruk Gordon'ı tepetaklak yere yuvarladı. 

Bütün dünya acının ve yıldızların dönüp durduğu bir girdaptı sanki. 
Bir insan nasıl bu kadar hızlı hareket edebilir?diye geçirdi aklından, bilinci 
parça parça dağılırken. 


Kafasındaki son düşünce bu olmuştu. 
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İnsanı iliklerine dek üşüten, sisli bir yağmur, vıcık vıcık patikayı 
tutsakların sürüklenen ayaklarını yutmaya çalışan bir bataklığa 
çevirmişti. Başları önlerine düşmüş halde çamurla mücadele ediyor, 
atlara ve süvarilere ayak uydurmaya çabalıyorlardı. Üç günün ardından, 
tutsakların daracık dünyaları daha fazla dayak yememek için geri 
kalmamaya çalışmaktan ibaretti artık. 


Galipler, yüzlerindeki savaş boyaları silindikten sonra, eskisi kadar 
korkunç görünmüyorlardı. Gasp ettikleri Camas Vadisi atlarının üzerinde 
kışlık kamuflajlı parkalarıyla pek havalıydılar. Kulağındaki tek altın 
halkasıyla en geriden gelen en genç Holnist, sık sık arkasına dönerek 
tutsaklara dişlerini gösteriyor ve öndeki tutsağın bileklerine bağlı ipi 
çekiştirip bütün kafilenin bir süre için de olsa daha hızlı yürümesini 
sağlıyordu. 


Patika boyunca her yer peş peşe gelen tutsak kafilelerinden kalmış 
çerçöple kaplıydı. Sayısız küçük savaş ve katliamın ardından, bu bölgede 
en güçlü olan üste çıkmıştı. Nathan Holn cennetiydi burası. 


Kafile birkaç kez küçük kulübe topluluklarının, döküntüler ve savaş 
öncesinin artıkları kullanılarak yapılmış pislik yuvalarının yanlarından 
geçti. Her pejmürde köyün yanından geçişlerinde sefil yaratıklardan 
oluşmuş nüfus, hürmetlerini göstermek üzere, bakışları yerde, yol 
kenarına koşuşturuyordu. Arada bir içlerinden en bahtsızları, atlıların 
cezalandırmak için hiçbir belirgin neden olmaksızın tembelce 
indirdikleri birkaç darbenin altında siniyorlardı. 


Ancak savaşçıların geçip gitmesinden sonra köylüler gözlerini yerden 
kaldırabiliyorlardı. Nefret yoktu yorgun bakışlarında, sadece uzaklaşan 
besili atların butlarına bakarken duydukları yırtıcı açlık. 


Serfler yeni tutsaklara bakmadılar bile, ilgisizlikleri hemen geri 
dönüyordu. 


Çok kısa süreli birkaç molanın dışında bütün günleri yürümekle 


geçiyordu. Gece olduğunda konuşmalarını engellemek amacıyla tutsaklar 
birbirlerinden ayrı tutuluyorlardı. Ateşsiz ısınabilmeleri için her biri 
bukağılanmış bir ata bağlanmıştı. Sonra, şafakla birlikte içilen yavan bir 
çorbanın ardından, uzun yürüyüşleri yine başlıyordu. 


Dördüncü gün geldiğinde tutsaklardan ikisi ölmüştü. Yürümeyi 
sürdüremeyecek kadar bitkin olan ikisi ise, küçük bir malikânenin 
Holnist Baronuna teslim edilmişlerdi itaatsizlik etmeyi kafasından 
geçireceklere ibret olsun diye yol boyunca çarmıha gerilmiş serflerin 
yerine... 


Bütün bu zaman boyunca Gordon, önündeki adamın sırtı dışında çok 
az şey görebilmişti. Belinin arkasına bağlanmış tutsaktan nefret eder 
olmuştu, içlerinden birinin her tökezleyişinde, ani hareket kollarını ve 
yan kaslarını yırtarcasına acıtıyordu. Yine de, o adamcağızın da atların 
ardında sadece iki tutsak bırakarak ortadan kaybolduğunu fark bile 
edemedi. Ölüp ölmediğini dahi bilmeksizin, geride bırakılanlara 
imreniyordu. 


Yolculuk hiç bitmeyeceğe benziyordu. Günler önce gözünü açtığında 
kendini yürürken bulmuş ve hâlâ tam olarak ayılamamıştı. Çektiği 
ıstıraba rağmen, benliğinin bir parçası bu uyuşukluğu ve tekdüzeliği hoş 
karşılıyordu. Onu rahatsız edecek hayaletler yoktu burada. Ne çelişkiler 
ne vicdan azapları. Aslında her şey dümdüzdü. Bir ayağınızı öbürünün 
önüne koyuyor, size verileni yiyor ve başınızı eğik tutuyordunuz. 


Bir ara yanında yürüyen diğer tutsağın ona jyardım etmekte 
olduğunu, çamurlarla mücadele ederken ağırlığının bir kısmını kendi 
omuzlarına aldığını fark etti. Yarı bilinçli zihninde, böyle bir şeyi kimin 
niye yapacağını merak etti. 


Sonunda bir an geldi ki gözlerini açtığında ellerinin çözülmüş 
olduğunu gördü. Birileri sırtına bir el dayayıp onu itti. İki tutsak 
kahkahalar arasında sendeleyerek kendilerini binanın içindeki pis saman 
şiltelerin üzerine bıraktılar. 


İkisi de kapaklandıkları yerden kıpırdamaya zahmet etmediler. Bu, 
uyumak için bir fırsattı. O an önemli olan sadece buydu. Eziyet görmüş 
kaslarının günün kalan kısmı, gece ve bütün diğer sabah boyunca zaman 


zaman seğirmeleri dışında, yine, hiç düş görmedi. 


Gordon ancak parlak güneş ışığı gözkapaklarına acı verecek kadar 
yükseldiği vakit uyandı, inleyerek sırtüstü döndü. Üzerinden bir gölge 
geçti ve gözkapakları paslı panjurlar gibi titreşti. 


Görüşünün netleşmesi biraz zaman aldı. Algısı ise daha da sonra 
yerine geldi. Gördüğü o tanıdık gülümsemede ilk fark ettiği bir dişin 
eksik olduğuydu. 


Vıraklarcasına, "Johnny," diyebildi. 


Genç adamın yüzü yara bere içindeydi. Johnny Stevens, eksik dişine 
rağmen neşeli neşeli gülüyordu. "Merhaba, Gordon. Şanssızların -yani 
hâlâ yaşayanlarınarasına hoş geldin." 


Gordon'ın doğrulmasına yardım etti ve içebilmesi için ağzına bir 
kepçe dolusu serin su verdi. Johnny bu arada konuşmayı sürdürüyordu. 
"Köşede biraz yiyecek var. Bir ara nöbetçilerin yıkanacağımızdan 
bahsettiklerini de işittim. Belki taşaklarımızın bir dallamamn 
kemerinden sallanmıyor olmasında bir hikmet vardır. Sanırım bütün bu 
yolu başlardan biriyle görüştürmek için yürüttüler bize." 


Johnny kuru kuru güldü. "Göreceksin, Gordon. Bizi dinlediğinde 
adamın eli ayağına dolaşacak. Belki de ona posta müdürü, ya da bir şey 
olmasını öneririz. Bana uygulamalı siyaset bilimi öğrenmenin öneminden 
bahsederken bunu mu söylemek istemiştin?" 


Gordon, bu inanılmaz ve sinir bozucu neşesinden dolayı Johnny'yi 
boğamayacak kadar bitkindi. Bunun yerine gülümsemeyi denedi, ama 
sadece çatlak dudaklarını acıttığıyla kaldı. 


Karşılarındaki köşede bir kıpırtı yalnız olmadıklarını gösteriyordu. 
Ağılda onların dışında üç tutsak daha vardı uzun süredir orada 
bulundukları anlaşılan çılgın bakışlı, pis korkuluklar. Çoktan insanlıktan 
çıkmış halde, fincan gibi gözlerle onlara bakıyorlardı. 


"Pu... pusudan kurtulabilen oldu mu?" Gordon'ın zihni ilk kez bunu 
sorabilecek kadar berraklaşmıştı. 


"Sanıyorum. Senin uyarın piçlerin zamanlamasını bozmuş olmalı. İyi 


bir direniş yapmamız için bize fırsat yarattın. Tepemize tamamen 
çullanmalarından önce birkaçını cehenneme postaladığımızdan eminim." 
Johnny'nin gözleri pırıldadı. Artan bir şey varsa eğer, o da Johnny'nin 
duymakta olduğu hayranlıktı. Gordon bakışlarını kaçırdı. O geceki 
davranışı için kutlanmak gelmiyordu içinden. 


"Gitarımı parçalayan orospu çocuğunu öldürdüğüme eminim. Birini 
de..." 


Gordon, "Ya Phil Bokuto?" diye araya girdi. 


Johnny başını salladı. "Bilmiyorum, Gordon. Zibidilerin topladıkları 
savaş anılarının arasında kara kulaklar... ya da başka şeyler... görmedim. 
Bakarsın paçayı kurtarmıştır." 


Gordon kendini ağılın tahta duvarına doğru sürükledi ve sırtını 
dayayarak oturdu. Duvarın öte tarafından bütün gece onlarla birlikte 
olan bir gürültü, hızla akan suların sesi geliyordu. Döndü ve kaba 
tahtaların arasındaki çadaklardan dışarıyı gözetledi. 


Yirmi ayak kadar ötelerinde sarp bir uçurum yamacı vardı. Onun da 
ötesinde, dağınık sis saçaklarının arasından, hızlı bir dereyle ikiye 
ayrılmış dar ve sık ağaçlıklı bir vadi seçilebiliyordu. 


Johnny sanki düşüncelerini okumuştu. Genç adamın sesi ilk kez 
alçalmış, ciddileşmişti. 


"Haklısın, Gordon. Tam göbeklerindeyiz. Orada akan, orospunun 
bizzat kendisi. Kanlı Rogue Irmağı." 


< 


Sis ve dondurucu çisenti, izleyen hafta boyunca yerini kar 
serpintilerine terk etti, iki tutsak yemek ve dinlenmek sayesinde, yavaş 
yavaş da olsa güçlerini kısmen toplamıştı. Sadece birimleriyle arkadaşlık 
edebiliyorlardı. Muhafızlarıyla diğer tutsaklar onlarla tek heceden fazla 
konuşmuyordu. 


Yine de Holnist dünyadaki yaşantının nasıl bir şeye benzediği 
hakkında ufak tefek bilgiler edinmek güç olmuyordu. Yemeklerini hemen 


yakındaki teneke mahallesinden ürkek ayak işçileri getiriyordu. 
Gördükleri insanlar arasında bir deri bir kemik kalmamış yegâne 
insanlar -küpeli sağkalımcıların kendileri dışnda— Holnistlerin 
zevklerine hizmet eden kadınlardı. Üstelik onlar bile gündüzleri bir işte 
çalışmak zorundaydılar: buzlu ırmaktan su çekmek ya da ahırdaki besili 
atların tımarıyla ilgilenmek gibi. 


Kurulu düzen sanki çoktandır alışılagelmiş bir yaşam 
biçimiymişçesine tıkır tıkır işliyor gibiydi. Ancak Gordon bu neo-feodal 
toplumun hâlâ tam olarak oturmamış olduğunu sezinledi. 


Bir öğle üzeri, büyük bir kafilenin gelişini birlikte izlerlerken 
Johnny'ye, "Kapsamlı bir harekâta hazırlanıyorlar," dedi. Dehşet içindeki 
yeni seriler, peşleri sıra arabalarını sürükleyerek gittikçe artan sayılarla 
Agness'a getiriliyor ve sürekli olarak genişleyen tavşan yuvalarına dahil 
oluyorlardı. Bu küçük vadinin böylesine bir nüfusu daha fazla 
kaldıramayacağı belliydi. 


"Burayı bir sıçrama tahtası olarak kullanacaklar." 


"Kendimizi ahırdan dışarı atmanın bir yolunu bulabilirsek eğer," diye 
önerdi Johnny, "bu insan kalabalığı bize avantaj sağlayabilir." 


"Hmmm," diye yanıtladı Gordon. Ama dışarıdaki o köle sürüsünden 
yardım alabileceklerini de hiç sanmıyordu. Dayak yiye yiye 
ruhsuzlaştırılmış bu insancıkların dertleri kendilerine yetiyordu zaten. 


Bir gün öğle yemeğinden sonra Gordon ve Johnny'ye ağıllarından 
dışarı çıkmaları ve çırılçıplak soyunmaları emredildi. Kılıksız ve sessiz 
bir çift kadın gelerek giysilerini topladı. Kuzeylilerin sırtları dönükken 
kovalar dolusu buzlu ırmak suyu tepelerinden aşağı boca edildi. Gordon 
ve Johnny'nin solukları kesilmişti. Bütün muhafızlar gülmekten 
kırılıyordu, ama kadınlar gözlerini bile kırpmaksızın başlan eğik 
ayrıldılar. 


Yeşil-siyah kamuflaj giysileri içinde ve kulaklarında altın halkalarıyla 
Holnistler, bıçaklarını tembelce havaya atıp tutarak kendi aralarında 
yanşıyorlardı, iki kuzeyli küçük bir ateşin önünde yağlı battaniyelere 
sarılarak ısınmaya çalıştılar. 


O akşam temizlenmiş ve yamanmış durumdaki giysileri onlara geri 
verildi. Bu defa kadınlardan biri, Gordon'a yüzünü görme fırsatını 
verecek kadar kaldırmıştı başını. Gözleri çok daha yaşlı görünse de yirmi 
yaşlarında olmalıydı. Kahverengi saçlarına kırlar karışmıştı. Giyinmekte 
olan Gordon'a kaçamak bir göz atmıştı. Ama Gordon gülümseyerek 
karşılık verdiği zaman hemen dönüp ardına bakmadan kaçıvermişti. 


Günbatımında getirilen yemekleri her zamanki ekşi lapadan çok daha 
iyiydi. Kavrulmuş mısır tanelerinin arasında karaca etini andıran 
parçalar vardı. Belki de at etiydi. 


Johnny bir porsiyon daha isteyerek kadere meydan okudu. Diğer 
tutsaklar şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış gözleriyle köşelerine daha da 
sindiler. Sessiz muhafızlardan biri homurdandı ve tabaklarını aldı. Ama 
ikisi için de birer porsiyon yiyecekle geri döndüğünde şaşırmaktan 
kendilerini alamadılar. 


Bez bereler takmış üç Holnist savaşçısı, elinde meşale taşıyan 
kamburu çıkmış bir hizmetçinin peşi sıra çıkıp geldiklerinde karanlık 
tamamen çökmüştü. "Bizi takip edin," dedi liderleri. "General sizi istiyor." 


Gordon, bir kez daha üniformasının içinde gururla dimdik duran 
Johnny'ye baktı. Genç adamın gözlerinde kendine güven okunuyordu. Ne 
de olsa, der gibiydi gözleri, bu zibidiler Yeniden Kurulmuş Cumhuriyet'in 
bir görevlisi olan Gordon'ın otoritesi karşısında ne yapabilirler ki? 


Gordon, çocuğun Coguille'den buraya dek olan uzun yol boyunca onu 
nasıl yarı yarıya taşıdığını anımsadı. Daha fazla rol kesmek gelmiyordu 
artık içinden, ama Johnny'nin hatırı için eski üçkâğıdını bir kez daha 
deneyecekti. 


"Pekâlâ, postacı,” dedi genç arkadaşına. Göz kırptı. "Ne kar, ne dolu, 
ne de gecenin kasveti..." 


Johnny gülümseyerek devam etti: "Haydudarın cehenneminden, 
yağan kurşunların içinden..." 


Birlikte döndüler ve muhafızlarının önünde ağıldan dışarı çıktılar. 
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"Hoş geldiniz, beyler." 


Gordon'ın ilk fark ettiği şey çıtırdayarak yanan şömineydi. 
Kıyametöncesinden kalma kuytu korucu karakolu, taş duvarlı ve 
sıcacıktı. Neredeyse tamamen unutmuştu bu duygunun nasıl bir şey 
olduğunu. 


Fark ettiği ikinci şey ise, ocak başındaki minderlerin üzerinden kalkan 
uzun bacaklı sarışının ipek geceliğinin çıkardığı hışırtı oldu. Kadın 
burada görmüş olduğu diğer tüm kadınlarla tam bir tezat oluşturuyordu 
temiz, dimdik ve savaştan önce neredeyse bir servet değerinde olan 
pırıltılı taşlarla donatılmış haldeydi. 


Ama yine de, iki kuzeyliye sanki Ay'dan gelmiş yaratıklarmış gibi 
bakan gözlerinin çevresi mor halkalarla doluydu. Sessizce ayağa kalktı ve 
boncuklu bir perdeden geçerek odayı terk etti. 


"Hoşgeldiniz, dedim beyler. Özgür Ülkeye hoş geldiniz." 


Gordon sonunda döndü ve dikkatini onları karşılamak üzere üstü 
kalabalık bir masanın ardından doğrulan, sakalları titizlikle düzeltilmiş, 
ince yapılı, kel kafalı adama yöneltti. Bir kulakmemesinden dört, 
diğerinden üç halka sarkıyordu: rütbe sembolleri. Adam elini uzatarak 
yaklaştı. 


"Albay Charles Westin Bezoar, eski Oregon Eyalet Barosu 
avukadarından ve Jackson ili Cumhuriyetçi Parti murahhas üyesi; 
hizmetinizdeyim. Halen Amerikan Özgürlük Ordusu sorgu yargıcı olma 
şerefini taşıyorum." 


Uzatılan eli görmezden gelen Gordon bir kaşını kaldırdı. "Çöküşten bu 
yana pek çok 'ordu' geldi geçti. Pardon, siz hangisine üyeyim 
demiştiniz?" 

Bezoar gülümsedi ve elini kayıtsızca indirdi. "Bize çeşitli isimler 


atfedildiğinin bilincindeyim, isterseniz bu konuyu şimdilik bir tarafa 
bırakalım ve sizlere sadece ev sahibiniz General Volsci Macklin'in 


yaverliğini yapmakta olduğumu söyleyeyim. General birazdan bize 
katılacaklar. Bu arada size kendi kırsal bölgemizin ürünü olan buruk 
viskimizden ikram edebilir miyim?" Oyma meşe kaplı büfenin içinden 
kesme kristal bir sürahi çıkardı. "Buradaki zorlu yaşantımız hakkında her 
ne duymuşsanız, bazı eski ince zevkleri hâlâ korumakta olduğumuzu da 
gözlemleyeceğinize inanıyorum." 


Gordon başını iki yana salladı. Johnny adamın başının üzerinden 
Ötelere doğru bakıyordu. Bezoar omuz silkti. 


"Hayır mı? Yazık. Belki bir başka sefere. Eğer ben biraz alacak 
olursam umarım mazur görürsünüz.” Bezoar kahverengi sıvıdan kendisi 
için bir bardak doldurdu ve ateşin yanındaki iki koltuğu işaret etti. 
"Lütfen beyler, yolculuğunuz nedeniyle hâlâ çok yorgun olmalısınız. 
Rahatınıza bakın. Bilmek istediğim çok şey var." 


"Sözgelimi Sayın Müfettiş, doğuda, çöllerin ve dağların ardındaki 
eyaletlerde işler nasıl gidiyor?" 


Gordon otururken gözünü bile kırpmadı. Demek bu "Özgürlük 
Ordusunun" bir istihbarat ağı vardı. Bezoar'ın, onların kimliklerini 
bilmesine şaşmamalıydı... ya da en azından Gordon'ın Kuzey Oregon'da 
nasıl tanındığını. 


"Aşağı yukarı batıda olduğu gibi, Bay Bezoar. insanlar yaşamaya ve 
becerebildiklerince yeniden inşa etmeye çalışıyorlar." 


Gordon, ürkek savaşzedeler tarafından soyulup soğana çevrilmiş 
tozlu hayalet kasabaları değil, kafasındaki düş ülkelerini gözünün önüne 
getirmeye çabalıyordu: St. Paul City, Odessa ve Green Bay fantazilerini; 
cesur, yeniden doğmakta olan bir ulusa ev sahipliği yapan canlı kentlerle 
ilgili düşlerini... 

Onları hayal ettiği biçimleriyle bahsetti kentlerden. Sesi ciddiydi. 
"Kimi yörelerdeki yurttaşlarımız diğerlerinden daha şanslıydı. Birçok 
şeyi yine elde edebildiler ve çocukları için daha da fazlasını umut 
ediyorlar. Toparlanma, diğer bölgelerde... kısmen engellendi. Bir nesil 
önce neredeyse ulusumuzun mahvına neden olanlardan bazıları hâlâ 
kuryelerimize saldırıyor ve iletişim hatlarımızı engelliyorlar. 


"Ve hazır konuya girmişken," dedi Gordon buz gibi bir sesle, 
"Adamlarınızın Birleşik Devletler'den çalmış oldukları iki posta çantasını 
ne yaptığınız sorusunu daha fazla erteleyemem." 


Bezoar tel çerçeveli bir gözlük taktı ve yanındaki masadan kalın bir 
klasör aldı. "Bu mektuplardan bahsediyor olmalısınız." Dosyayı açtı. 
Düzinelerce sararmış sayfa kuru kuru hışırdadı. “Gördünüz mü? inkâr 
etmeye çalışmıyorum. Eğer bu buluşmadan elle tutulur bir şeyler 
çıkmasını umuyorsak birbirimize karşı dürüst olmalıyız. 


"Evet, öncülerimizin oluşturduğu bir tim, Eugene'in yıkıntıları 
arasında, eyer torbalarında bu çok garip yükü taşıyan iki atla karşılaştılar 
sizinkilerdi sanırım. Ne tuhaftır ki, tam da o sırada, öncülerimiz bu 
örneklere el koyarlarken, terk edilmiş kasabanın bir başka köşesinde siz 
iki arkadaşımızı öldürüyordunuz." 


Gordon konuşmaya fırsat bulamadan Bezoar bir elini kaldırdı. 
"Misilleme yapılmasından korkmayın. Bizim Holnist inançlarımızda 
bunun yeri yoktur. Dürüst bir kavgada iki sağkalımcıyı yendiniz. 
Yakalandığınızda niçin serfler ya da davarlar gibi hadım edilmediğinizi 
sanıyordunuz ki?" 


Bezoar tatlı tatlı gülümsüyordu, ama Gordon'ın yüreği yanmaktaydı. 
Geçen bahar Eugene'de Holnistlerin kıydıkları zavallı yoksul çiftçilerin 
bedenlerine neler yaptıklarına tanık olmuştu. Genç Mark Aage'nin 
annesinin, oğlunun ve onun yaşamlarını kahramanca bir hareketle 
kurtarışını anımsıyordu. Bezoar düşündüklerini net biçimde ifade 
ediyordu ama Gordon için bu mantık sapık, iğrenç bir biçimde alaycıydı. 


Dazlak kafalı sağkalımcı ellerini iki yana açtı. "Sizin posta çantanızı 
almış olduğumuzu itiraf ediyoruz, Sayın Müfettiş. Cahilliğimizi öne 
sürerek kendimizi mazur gösterebilir miyiz? Ne de olsa bu mektuplar 
bana erişinceye dek, Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler'i hiçbirimiz 
duymamıştık. 


"Bu şeyleri gördüğümüz anki şaşkınlığımızı gözünüzün önüne bir 
getirin... Kasabadan kasabaya kilometreler boyunca taşınan mektuplar, 
yeni posta müdürlükleri için izin belgeleri, bir de bunlar." Bir demet 
resmi görünümlü kâğıt kaldırdı, "St. Paul City'deki geçici hükümetin 


deklarasyonları.” 


Sözcükleri gönül alıcı ve samimi gibiydi. Ama adamın ses tonunda 
gizli bir şeyler vardı. Ne olduğunu tam olarak belirleyemiyordu, ama her 
neyse Gordon'ı çok rahatsız ediyordu. 


"Ama şimdi biliyorsunuz," diye vurguladı Gordon. "Ve hâlâ tavrınızı 
sürdürmekte inat ediyorsunuz. Kuzeyi işgal etmenizden bu yana iki posta 
kuryemiz iz bırakmadan ortadan kayboldu. Sizin şu Amerikan Özgürlük 
Ordunuz' Birleşik Devletlerle iki aydan beri savaş halinde, Albay Bezoar. 
Ve bunu cahilliğinize vermemiz olanaksız." 


Yalanlar artık ağzından kolayca dökülüyordu. Ne de olsa, söyledikleri 
özünde doğruydu. 


Büyük savaşın "kazanılmasından" hemen sonra, Birleşik Devletler'in 
hâlâ bir hükümete ve yiyeceğe sahip olduğu ve taşımacılığın korunulan 
otoyollarda hâlâ yapılabildiği ilk birkaç haftadan bu yana, beli kırılmış 
düşman bile içerdeki kargaşa kadar büyük bir sorun oluşturmamıştı. 


Çiftçiler basit, tedavisi olanaklı salgın hastalıklar nedeniyle kırılırken, 
dolup taşan silolarda tahıllar çürüyordu. Açlığın insanları kitle halinde 
biçtiği kenderde ise gereğinden fazla miktarda aşı ve ilaç vardı. Bütün o 
bombaların ve virüslerin ve hatta üç yıl süren alacakaranlığın 
öldürdüğünden çok daha fazla insan buhran ve yasa tanımazlık 
yüzünden, ticaret ve karşılıklı dayanışmanın iflas etmesi yüzünden 
kırılmıştı. 


O milyonlarca insanın son şanslarını ellerinden alan, öldürücü son 
darbeyi indirenler de bunun gibi adamlar olmuştu. 


"Belki de, belki de." Bezoar keskin içkiden bir yudum çekti. 
Gülümsedi. "Ve yine de birçokları kendilerini Amerikan egemenliğinin 
gerçek mirasçıları ilan ettiler. Demek şu sizin Yeniden Kurulmuş Birleşik 
Devletleriniz geniş alanları ve nüfusları kontrol ediyor ve demek bir 
zamanlar televizyonda sahte gülücükler dağıtıp paralarıyla iktidarı gasp 
eden birkaç yaşlı osuruk da liderliğinizi yapıyor? Bu onların hâlâ gerçek 
Amerikalı oldukları anlamına gelir mi?" 


O sakin, mantıklı maske bir an için çatlamıştı ve Gordon altta yatan, 


yıllardan sonra değişmek yerine daha da koyulaşmış fanatiği görür gibi 
oldu. Bu ses tonuyla daha önce de karşılaşmıştı... Nathan Holn asılmadan 
önce sağkalımcıların pirlerinin radyodan dinlediği ve o zamandan beri 
müritlerince taklit edilen sesinde. 


Bu, Nazizmin, Stalinizmin öfkelerini körükleyen benmerkezci düşünce 
biçimiydi. Hegel, Horbiger, Holn hepsi de benzer köklere sahipti. 
Kendilerinden pek memnun ve emin, gerçeklerin ışığında hiçbir zaman 
denenemeyecek, türetilmiş doğrular. 


Kuzey Amerika'da Holnizm, diğer her yönüyle eşi bulunmayan bir 
aydınlanma çağının sapık bir fraksiyonu, seksenli yılların benmerkezci 
bir artığı olarak kalmıştı. Ama aynı şeytanlığın bir başka versiyonu -"Slav 
Mistisizmi"diğer yarım kürede iktidarı gerçekten de ele geçirmişti. 
Sonunda bu çılgınlık dünyayı Kıyametsavaşı'na dek sürükleyecekti. 


Gordon katı bir acımasızlıkla güldü. "Bu kadar yıldan sonra, neyin 
meşru olduğunu kim iddia edebilir? Ama kesin olan bir şey var, Bezoar, 
"gerçek Amerikalılık ruhu' Holnistler için bir av düsturuna dönüşmüşe 
benziyor. Sizin'güçlüler tarikatınızın tiksinti uyandırdığını gördüm 
sadece Yeniden Kurulmuş BD'de değil, ama gittiğim her yerde. Kan 
davası güden köyler bile sizin çetelerinizden biri görünür görünmez güç 
birliğine gidiyorlar. Ordu malı kamuflaj giysileri giyen herkes 
görüldükleri yerde asılıyor." 


Şimdi bir gol attığını anlamıştı işte. Küpeli subayın burun delikleri 
genişledi. "Albay Bezoar, lütfen. Ve bahse girerim ki bunun böyle 
olmadığı yerler de vardır, Sayın Müfettiş. Florida, belki? Ya Alaska?" 


Gordon omzunu silkti. İlk bombaların düştüğü günden bu yana iki 
eyaletten de ses soluk çıkmamıştı. Milislerin, tüm güçleriyle bile 
girmekten çekindikleri, Güney Oregon gibi yerler olmuştu. 


Bezoar ayağa kalktı ve bir kitap rafına doğru yürüdü. Kalın bir cilt 
çekti. Yine dost bir sesle, "Hiç Nathan Holn'u gerçekten okudunuz mu?" 
diye sordu. Gordon başını iki yana salladı. 


"Ama, bayım!" Bezoar itiraz etti. "Ne düşündüğünü öğrenmeden 
düşmanınızı tanımanız mümkün mü? Lütfen, Yitirilmiş İmparatorluk'un 
bu baskısını alın... o büyük insanın, Aaron Burr'un, bizzat Holn tarafından 


yazılmış yaşamöyküsü. Belki düşüncelerinizi değiştirecektir. 


"Biliyor musunuz, Bay Krantz, sizin Holnist olabilecek kapasitede bir 
adam olduğunuza inanıyorum. Bazen güçlüler zayıfların mızmız 
propagandalarıyla kandırılır ve aslında tüm dünyayı sadece uzanıp 
kavrayarak elde edebileceklerine dair gözlerinin açılması gerekebilir." 


Gordon içinden gelen ilk tepkiyi bastırdı ve bunun yerine önerilen 
kitabı aldı. Adamı daha fazla kışkırtmak akıllıca olmayabilirdi. Ne de olsa, 
bir sözüyle iki kuzeyliyi de ölüme göndermesi mümkündü. 


Oldukça sakin bir sesle, "Pekâlâ," dedi. "Siz Willamette'e dönüş 
yolculuğumuz için gerekli hazırlıkları yaparken vakit geçirmeme 
yarayacaktır." 


"Evet," diye destekledi Johnny ilk kez konuşarak. "Ve hazır 
başlamışken, çaldığınız mektupları adreslerine teslim etmemiz için 
gereken ekstra posta ücretini de ödemeye ne dersiniz: 


Bezoar Johnny'nin soğuk gülümsemesine aynı şekilde karşılık verdi, 
ama yanıtlamasına fırsat kalmadan eski korucu karakolunun tahta 
merdivenlerinden ayak seslerinin yaklaşmakta olduğunu duydular. Kapı 
açıldı ve geleneksel siyah ve yeşil giysiler giymiş sakallı üç adam içeri 
girdi. 

İçlerinden biri, en kısa boylu ama kesinlikle en etkileyici görünenleri, 
tek bir küpe takmıştı. Ama küpenin üzeri pırıltılı taşlarla bezeliydi. 


"Beyler," dedi Bezoar ayağa kalkarak, "Oregon Holn klanlarının 
birleştiricisi ve Amerikan Özgürlük Ordusu komutanı, Birleşik Devletler 
ihtiyat subayı, Tuğgeneral Macklin'i takdim etmeme izin veriniz." 


Gordon uyuşmuşçasına kalktı ayağa. Bir an için sadece bön bön 
bakmaktan başka bir şey gelmedi elinden. General ve iki yaveri o güne 
dek görmüş olduğu en garip insanlardı. 


Sakallarında ya da küpelerinde bir olağanüstülük yoktu... ya da her 
birinin tören nişanlan niyetine taktıkları kurutulmuş "madalyalardan" 
oluşmuş kolyelerinde. Ama her üç adamın da, üniformalarından 
göründüğü kadarıyla vücutları, tüyler ürpertici yara izleriyle kaplıydı. Ve 
çok eski bir ameliyattan artakalmış bu soluk izlerin altında, kasları ve 


tendonları garip biçimde düğüm düğüm kabarmış haldeydi. 


Bu hiç de tekin bir görüntü değildi, ama geçmişte de bir zamanlar 
buna benzer şeylerle karşılaşmış olabileceği Gordon'ın aklına takıldı. 
Ancak nerede ve ne zaman olduğunu anımsamıyordu. 


Bir çeşit savaş ertesi salgın hastalığı mı yakalamıştı bu adamları? 
Örneğin süper kabakulak? Ya da bir çeşit tiroid hipertrofisi? 


Gordon aniden, Maddinin en iri yaverinin Coguille Irmağı 
kıyılarındaki pusuda ona o kadar çevikçe vurarak, daha hareket etmesine 
bile fırsat vermeden baygın yere indiren, domuz çirkinliğindeki saldırgan 
olduğunu tanıdı. 


Adamlardan hiçbiri, Güney Oregon'un her köşesinden topladıkları 
genç ve acemi yeni nesil sağkalımcılardan değildi. Bezoar gibi yeni 
gelenler de Kıyametsavaşı'ndan önce yetişkin sayılacak yaşta 
olmalıydılar. Ancak geçen zaman onları hiç de yavaşlatmışa 
benzemiyordu. General Macklin bir kedinin korkutucu çevikliğiyle 
hareket ediyordu. Latifeyle vakit harcamadı. Başının sert bir hareketi ve 
Johnny'ye attığı bakışla, isteğini Bezoar'a bildirmişti. 


Bezoar parmaklarını bir araya getirip sıktı. "Ah. Evet. Bay Stevens, 
odanıza dönmek üzere bu beyleri izler misiniz lütfen? Generalin 
üstünüzle yalnız konuşmak istediği anlaşılıyor. 


Johnny Gordon'a baktı. Eğer emir alırsa dövüşeceği açıktı. 


Genç adamın bakışlarındaki anlam Gordon'ı içten içe bezdiriyordu. 
Böylesine bir bağlılığı kimseden, hiçbir zaman beklememişti. "Onlarla git, 
John," dedi genç dostuna. "Sana sonra katılırım." 


İki iriyarı yaver Johnny ile birlikte dışarı çıktılar. Kapı kapandığında 
ve ayak sesleri gecenin içinde uzaklaştığında, Gordon Birleşmiş 
Holnistlerin komutanıyla görüşmek üzere döndü. Yüreğinde güçlü bir 
kararlılık hissediyordu. Burada pişmanlığa ve yalancılık korkusuna yer 
yoktu, içinde bu piçlere blöf yapabilecek kadar yalan potansiyeli varsa 
eğer, söyleyecekti. Postacı üniformasıyla kendini formda hissediyor ve 
yaşamının en iyi performansını sahnelemeye hazırlanıyordu. 


"Kendine sakla!" dedi Macklin ansızın. 


Kara sakallı adam güçlü, uzun eliyle bir işaret yaptı. "Eğer şu 'Yeniden 
Kurulmuş Birleşik Devletler' palavrası hakkında ağzından tek kelime 
çıkarsa, 'üniformanı' boğazından içeri tıkarım!" 


Gordon gözlerini kırpıştırdı. Bezoar'a baktı ve adamın sırıtmakta 
olduğunu gördü. 


"Korkarım size karşı pek açık davranmadım, Bay Müfettiş." Bezoar'ın 
son iki sözcüğünde bu kez açıkça alaycı bir kıvraklık vardı. Holnist albay 
masasındaki bir çekmeceyi çekmek üzere eğildi. "Sizden bahsedildiğini 
ilk işittiğim zaman izlerinizi gerisin geriye takip etmeleri için timler 
gönderdim. Bu arada bazı bölgelerde Holnizm'in çok popüler olmadığı 
konusunda haklısınız. En azından henüz değil. Timlerin ikisi geri 
dönmedi." 


General Macklin parmaklarını şaklattı. “Uzatma, Bezoar. Yeterince 
meşgulüm. Soytarıyı içeri çağır." 


Bezoar aceleyle başını eğdi ve Gordon'ı çekmecede ne aradığını 
merak eder durumda bırakarak duvardaki bir kordonu çekmek için 
geriledi. 


"Her neyse, araştırma timlerimizden birisi Cascade Dağları'nda, 
Crater Gölü'nün kuzeyindeki bir geçitte, bizimle aynı ruhu taşıyan 
kişilerle karşılaştı. Aramızda birtakım anlaşmazlıklar yaşandı ve 
korkarım zavallıcıkların birçoğu ölmek zorunda kaldı. Ama sağ 
kalanlardan birini ikna etmeyi başardık..." 


Ayak sesleri duyuldu ve boncuklu perde aralandı. Kafası sargılar 
içinde, hırpani kılıklı bir adam odanın içine sendeleyip girerken ince, 
uzun boylu sarışın perdeyi açık tutarak soğuk gözlerle onu izledi. Adamın 
yamalı, soluk bir kamuflaj giysisi, kemerinde bir bıçak ve bir adet de 
küçük küpesi vardı. Bakışlarında meymenet kalmamıştı. En azından bu 
sağkalımcinin burada bulunmaktan hiç de memnun olmadığı belliydi. 


"Sizi en son üyemizle tanıştırmak istiyorum, Sayın Müfettiş," dedi 
Bezoar. "Ama sanıyorum ki birbirinizi zaten tanıyorsunuz." 


Gordon konuya tamamen yabancılaşmış vaziyette başını iki yana 
salladı. Neler dönüyordu burada? Bildiği kadarıyla bu adamı hayatında 


daha önce hiç görmemişti! 


O zaman Bezoar yeni gelen omuzları çökük adamı dürterek başını 
kaldırmasını sağladı. Titrek, acemi Holnist gözlerini kısıp Gordon'a baktı 
ve "Kesin olarak bilemiyorum," dedi. "O olabilir. Aslında o zaman pek... 
pek de önem vermediğimiz geçici bir olaydı sadece." 


Gordon'ın parmakları aniden yumruk oldular. Bu ses... 
"Sensin, seni piç kurusu!" 


O şen Alp şapkası gitmişti, ama Gordon kırlaşmış favorileri ve soluk 
benzi tanıdı. RogerSeptien'in, Gordon'ın adamı son kez ölüm 
kuruluğundaki bir dağ yamacında, bu dünyada sahip olduğu her şeyi 
gasp edip onu neşeyle ve alayla mutlak ölüme terk ederken gördüğüyle 
kıyaslanamayacak kadar gamlı bir hali vardı. 


Bezoar tatmin olarak başını salladı. “Gidebilirsin, Er Septien. Eminim 
subayın bu gece senin için uygun bir görev ayarlamıştır." 


Eski soyguncu ve bir zamanların borsacısı başını bitkinlikle eğerek 
selam verdi. Gordon'a bir daha bakmadan ve hiçbir söz etmeden odayı 
terk etti. 


Gordon bu kadar çabuk tepki vermekle hata ettiğini anlamıştı. Adamı 
tanımamazlıktan gelmesi gerekirdi. 


Ama aslında ne değişirdi ki? Macklin şimdiden çok emin görünüyordu 
kendisinden. 


General yaverine, "Devam et," dedi. 


Bezoar çekmeceye yine uzanarak bu kez küçük, partal, kara kaplı bir 
defter çıkardı. Onu Gordon'a uzattı. "Bunu tanıdınız mı? Üzerinde adınız 
yazılı." 


Gordon gözlerini kırpıştırdı. Kuşkusuz bu onun, kazara posta cipinin 
hurdasına denk gelmez ve yeni kariyeri için yola çıkmazdan sadece 
birkaç saat önce, diğer bütün eşyalarıyla birlikte Septien ve arkadaşları 
tarafından çalınan günlüğüydü. 


O vakitler kaybının ardından çok üzülmüştü, çünkü on yedi yıl önce 
Minnesota'dan ayrılmasından bu yana yaptığı tüm yolculukları... büyük 


felaket sonrası Amerika'daki yaşam hakkında yaptığı tüm gözlemlerini 
kaydetmişti sayfalarına. Ancak şimdi, o ince cilt dünyada görmek istediği 
en son şeydi. Şeytanların onunla nasıl oynamakta olduklarını anlayarak 
üzerine çöken ani bitkinlikle koltuğun üzerine yığıldı kaldı. Sonunda 
yalanı gelmiş yakasına yapışmıştı. 


Küçük günlüğün bütün o sayfaları içinde ne postacılar, ne yeniden 
toparlanış ve ne de "Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler” hakkında bir 
tek sözcük bile yoktu. 


Yazılı olan sadece gerçeklerdi. 
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Yitik İmparatorluk 
NATHAN HOLN 


Yirminci yüzyılın sonlarına yaklaşmakta olduğumuz bugünlerde, 
zamanımızın büyük mücadelelerinin hiçyoktan icat edilmiş, düzmece 
politik yelpazenin iki büyük canavarı, sözde Sol ve sözde Sağ arasında 
cereyan etmekte olduğu söylenmektedir. Çok az kişi bu sözde zıt uçların, 
aslında aynı hasta yaratığın iki yüzü olduğunun farkında gibi. Milyonların 
bu yalanla nasıl kandırıldıklarını görmelerini engelleyen yaygın bir 
körlükleri var. 


Ama bu her zaman böyle olmamıştı! Olmayacak da! 


Diğer yazılarımda değişik sistemlerden bahsetmiştim: ortaçağ 
Japonyası'nın onur anlayışından, şanlı ve vahşi Amerikan 
Kızılderililerinden ve içi geçmiş akademisyenlerin bugün "Karanlık Çağ" 
olarak adlandırdıkları dönemin pırıldayan Avrupası'ndan. 


Tarih bize bir noktayı tekrar tekrar anımsatıyor. Tüm çağlar boyunca, 
bazıları emir verir, diğerleri itaat eder. Bu, aynı zamanda hem onurlu hem 
de doğal olan bir sadakat ve güç dengesidir, insan nesli olarak vahşi 
çeteler halinde çapulculuk yapmaya ve bir tepeden diğerine doğru 
birbirimize meydan okumaya başladığımız günlerden bu yana feodalizm 
her zaman yolumuz olmuştur. 


Yani insanlar baştan çıkarılıncaya dek, güçsüzlerin mızmız 
propagandaları güçlüleri temellerinden baltalayıncaya dek, yolumuz 
olmuştu. 


Amerika'da on dokuzuncu yüzyılın yeni başlamakta olduğu günleri 
bir düşünün. Sözde "aydınlanmanın" hastalıklı yönelimlerini gerisin geri 
çevirme fırsatının net ve güçlü bir biçimde dimdik ayakta olduğu günleri. 
Sınırlarımız göz alabildiğince açık bekliyordu ve yeni doğmuş 
ulusumuzun benliğini bireyciliğin yırtıcı ruhu sarmıştı. 


Aaron Burr, ilk on üç eyaletin batısında yeni topraklar ele geçirmek 
üzere yola çıktığında bunun bilincindeydi. Onun düşü tüm erkeklerin 
doğal düşüydü: egemen olmak, fethetmek ve bir imparatorluk kazanmak! 


Eğer başarabilseydi nasıl bir dünyaya sahip olacaktık? O ikiz 
ucubelerin, sosyalizmin ve kapitalizmin yükselmesi engellenebilecek 
miydi? 


Kim bilebilir? Ama benim neye inandığımı size söyleyeyim: Altın Çağ 
doğmaya hazırdı, ellerimizdeydi; işte buna inanıyorum! 


Ama hainlerin maşası Alexander Hamilton'u cezalandırmaktan ötesini 
başarmasına fırsat verilmeyen Burr, alaşağı edildi. Yüzeysel olarak 
bakıldığında, belli başlı düşmanı onu başkanlıktan eden üçkâğıtçı 
Jefferson'muş gibi görünüyordu. Ama komplo bundan çok daha 
derinlerdeydi. 


İmparatorluğu daha doğmadan öldürecek olan bu entrikanın 
temelinde o şeytansı dâhi, Benjamin Franklin vardı. Elindeki yöntemler, 
Burr kadar güçlü bir insanın dahi baş edemeyeceği kadar çok, ama çok 
fazlaydı. 


Ve bunların en başında da Cincinnatus Cemiyeti yer alıyordu. 


Gordon kitabı saman şiltesinin yanına, yere çarptı. Basmak şöyle 
dursun, böyle bir kitabı kim okurdu ki? 


Akşam yemeğinden sonra ortalık hâlâ kitap okuyabilecek kadar 
aydınlıktı ve güneş günlerdir ilk kez yüzünü göstermişti. Bununla 
beraber, bu çılgın diyalektik, kafasının içinde yankılandıkça soğuk bir 
ürperti sırtında bir aşağı bir yukarı dolanıp duruyordu. 


O şeytansı dâhi, Benjamin Franklin... 


Nathan Holn, "Gariban Richard"ın zamparalıkla bilimsel deneyler 
arasında vakit buldukça diplomatlık oynayan, zeki bir matbaacı- 
düşünürden çok daha fazla bir adam olduğunu net bir biçimde ortaya 
koymuştu. Holn'un yaptığı alıntıların çok küçük bir bölümü bile doğruysa 
eğer, Franklin olağanüstü olayların kesinlikle tam ortasında bulunmuş 
demekti. Bağımsızlık Savaşı'nın ardından gerçekten de tuhaf işler olmuş 
ve Aaron Burr gibi adamlar engellenerek, Gordon'ın bir zamanlar 


yakından tanıdığı ulus yaratılmıştı. 


Ama bunların da ötesinde, Gordon'ı en çok etkileyen şey, Nathan 
Holn'un deliliğinin varmış olduğu boyutlardı. Eğer bu sayıklamalar 
sayesinde onun desteğini sağlayacaklarına inanıyorlarsa, Bezoar ve 
Macklin gerçekten de keçileri kaçırmış olmalıydılar. 


Aslında kitap tam tersi bir etki yaratmıştı. Eğer o an Agness'in tam 
orta yerinde bir yanardağ açılsaydı, sırf bu yılan yuvası da onunla birlikte 
cehenneme gideceği için, değer diye düşünüyordu. 


Pek uzak olmayan bir yerden bir bebek ağlaması işitiliyordu. Gordon 
doğrulup baktı, ama yakındaki bir akçaağaç topluluğunun ötesinde gidip 
gelmekte olan hırpani gölgelerden başka hiçbir şey seçemedi. O gece yeni 
tutsaklar getirilmişti. Bir ağılın dam altı bile onlara çok görüldüğünden, 
yakmalarına izin verilen küçük ateşin çevresinde inleyerek birbirlerine 
sokulmuşlardı. 


Eğer Macklin arzu ettiği yanıtı kısa sürede almazsa Gordon ve Stevens 
da bu sefil serflere katılacaklardı. “General'in" sabrı tükeniyordu. Ne de 
olsa, Macklin'in bakış açısıyla, Gordon'a yapılan öneri pek cömert 
sayılırdı. 


Gordon'ın karar vermek için çok az vakti kalmıştı. Onun tavizkâr 
işbirliği olsun ya da olmasın, Holnistler buzlar erimeye başlar başlamaz 
saldırıya geçeceklerdi. 


Şansının ne yanda yattığını kestiremiyordu. 


Dena'yla ilgili bir anısı geldi aklına davetsizce. Kendini onu özlerken, 
hâlâ yaşayıp yaşamadığını merak ederken, ona dokunabilmeyi, bütün o 
bezdirici sorularıyla birlikte onunla olabilmeyi arzu ederken buldu. 


Tabii, Dena ve müritleri her ne çılgın tezgâhın peşinde idiyseler, 
onları durdurabilmek için çoktan iş işten geçmiş olmalıydı. Gordon, 
Macklin'in bedbaht Willamette Ordusu'na karşı kazandıkları yeni bir 
zafer nedeniyle böbürlenmesini bekliyor, niçin bunu yapmadığını 
samimiyetle merak ediyordu. 


Belki sadece bir zamanlama sorunudur, diye kara kara düşündü. 


Johnny yegâne ortak malları olan yoluk diş fırçasını durulamayı 
bitirmişti. Gordon'ın yanına oturdu ve Burr biyografisini eline aldı. Genç 
adam bir süre okuduktan sonra, açıkça kafası karışmış bir halde, 
bakışlarını kaldırdı. 


"Cottage Grove'daki okulumuzun savaş öncesi standartlarına pek 
uygun olmadığını biliyorum, Gordon, ama büyükbabam bana okumam 
için bir sürü şey verirdi ve tarih gibi konularda konuşurdu hep benimle. 
Ben bile Holn denilen bu adamın dediklerinin yarı yarıya süprüntü 
olduklarım kavrayabiliyorum. 


"Böyle bir kitabı tezgâhlamayı nasıl becerebildi acaba? Ona kim nasıl 
inanabilir ki?" 


Gordon omuz silkti. "Buna 'Büyük Yalan' yöntemi denirdi, Johnny. 
Sadece neden bahsettiğini biliyormuşsun gibi konuş sanki gerçeklerden 
bahsediyormuşsun gibi. Çok hızlı konuş. Yalanlarını bir komplo kuramı 
çevresinde ör ve savlarını sürekli yinele. Nefret etmek ya da suçlamak 
için bir bahane arayanlar —büyük ama zayıf egoları olanlardünyanın 
işleyişiyle ilgili basit ama kulağa hoş gelen açıklamalara dört elle 
sarılacaklardır. O tip insanlar seni gerçekler hakkında hiçbir zaman 
sorgulamazlar. 


"Hitler bu işte çok başarılıydı. Leningrad Mistiği de öyle. Holn, Büyük 
Yalan'ın bir başka ustasıydı sadece." 


Peki, ya sen? Gordon kendi kendine sordu. Acaba onun, "Yeniden 
Kurulmuş Birleşik Devletler" efsanesinin yaratıcısının, Tepegöz 
tezgâhının işbirlikçisinin, ilk taşı atmaya hakkı var mıydı? 


Johnny kitabı okumaya birkaç dakika daha devam etti. Sonra yine 
parmağıyla vurdu kitaba. "Bu Cincinnatus da kimdi peki? Onu da mı Holn 
uydurmuştu?" 


Gordon samanların üstüne sırtüstü uzandı. Gözleri kapandı. "Hayır. 
Eğer doğru anımsıyorsam, o eski Roma'nın büyük bir komutanıydı, 
cumhuriyet döneminde. Efsaneye göre, kavgadan yorulmuş ve ordudan 
emekliliğini isteyerek çiftliğine çekilmişti. 


"Ama bir gün, onu görmek üzere kentten elçiler geldi. Roma orduları 


bozguna uğramıştı; liderleri beceriksiz çıkmıştı. Felaket kaçınılmaz 
görünüyordu. 


"Elçiler Cincinnatus'a yaklaştılar -onu sabanının ardında çalışırken 
bulmuşlardıve savunmanın komutasını alması için yalvardılar." 


"Cincinnatus Roma'dan gelenlere ne söyledi?" 


"Eh, işte." Gordon esnedi. "Kabul etti pekâlâ, isteksizce. Romalıları 
toparladı, istilacıları yenerek kendi kentlerine dek kovaladı. Büyük bir 
zafer olmuştu bu." 


"Onu kral ya da öyle bir şey yapmış olmalılar," diye tahmin etti 
Johnny. 


Gordon başını salladı. "Ordu yapmak istedi. Halk da... Ama 
Cincinnatus onlara başlarının çaresine bakmalarım söyledi. Çiftliğine geri 
döndü ve bir daha da oradan ayrılmadı." 


Johnny başını kaşıdı. "Ama... bunu niçin yaptı ki? Anlamıyorum." 


Ama Gordon anlıyordu. Şimdi düşünmeye başlayınca, öyküyü 
tamamen anlamıştı. Oldukça yakın bir zamanda nedenleri açıklamışlardı 
ona ve bunları hiçbir zaman unutmayacaktı. 


"Gordon?" 


Yanıt vermedi. Bunun yerine öbür yana dönerek dışarıdan gelen hafif 
bir sesin kaynağını görmeye çalıştı. Tahtaların arasından baktığında 
ırmaktaki küçük limandan o yana uzanan yolun üzerinde bir grup 
adamın yaklaşmakta olduklarını gördü. Yeni bir tekne daha yanaşmış 
olmalıydı. 


Johnny henüz fark etmişe benzemiyordu. Yakalanmalarının ilk 
şaşkınlığını üzerlerinden atmalarından bu yana yaptığı üzere inatla 
sormaya devam ediyordu. Bu genç adam da, aynı Dena gibi, eğitim 
düzeyini yükseltecek en ufak bir fırsatı kaçırmamaya çalışıyordu. 


"Roma, Amerikan Kurtuluş Savaşı'ndan çok önceydi, Gordon, öyle 
değil mi? Peki öyleyse, Holn'un burada bahsettiği şu..." Yine kitaba baktı: 
"şu Cincinnatus Cemiyeti At neyin nesidir?" 


Gordon grubun yaklaşmasını ağıl duvarından seyretti. Haki giysili 


sağkalımcı askerlerin nezaretinde iki serf bir sedye taşıyorlardı. 


"George Washington, kurtuluş savaşının ardından Cincinnatus 
Cemiyeti'ni oluşturdu," dedi dalgınca. "Kurucu üyeleri eski 
askerlerinden..." 


Muhafızlar yaklaşıp kapıyı açtıklarında sesini kesti. Serfler içeri girip 
yüklerini samanların üzerine yıkarlarken ikisi de seyrettiler. Serfler ve 
refakatçileri bir söz dahi etmeksizin dönüp çıktılar. 


Aceleyle koşup yaralı adamı muayene ettiklerinde Johnny, "Durumu 
oldukça kötü görünüyor," dedi. "Bu kompres günlerdir değiştirilmemiş." 


Gordon fakülte sınıfının milis kuvvetlerine alındığı o günlerden bu 
yana bol bol yaralı adam görme fırsatı bulmuştu. Teğmen Van'ın 
birliğinde çarpışırken yeterince sahra tıbbı öğrenmişti. Adamcağızın 
kurşun yaralarının aslında iyi bir bakımla düzelebileceğini bir bakışta 
anlamıştı. Ama artık hareketsiz vücudun üzerine ölümün kokusu 
sinmekteydi. İşkencenin irinli izlerini taşıyan bacaklardan yükseliyordu 
bu koku. 


Johnny ölmekte olan tutsağı rahatlatmak için uğraşırken "Umarım 
onları kandırmıştır," dedi. Gordon adamı battaniyelere sarmasına yardım 
etti. Adamın nereden gelmiş olabileceği sorusu kafasını karıştırıyordu. 
Willamette'liye benzemiyordu. Camas ya da Roseburg sakinlerinin 
çoğunun tersine, tıraşının yakın zamana kadar düzgün olduğu da 
görülebiliyordu. Maruz bırakıldığı kötü davranışa rağmen kemiklerinin 
üzerinde bir serf olamayacak kadar çok et vardı. 


Gordon aniden durarak ileri geri sallanmaya başladı. Gözleri açılıp 
kapanıyordu. Bakışları bir noktaya dikilmişti. "Johnny, şuraya bak. 
Gördüğümü sen de görüyor musun?" 


Johnny gözlerini kısarak işaret edilen yere baktı. Sonra daha iyi 
görebilmek için battaniyeleri geri çekti. "Bak sen şu işe... Gordon, bu bir 
üniformaya benziyor." 


Gordon başını eğdi. Bir üniforma... ve açıkça belli ki savas, sonrası 
üretilmiş! Ne Holnistlerin giydikleri herhangi bir giysi gibi 
renklendirilmiş ve kesilmişti, ne de Oregon'da daha önce gördükleri 


herhangi bir şeye benziyordu. 


Ölmekte olan adamın bir omzunda Gordon'ın çok eskilerden 
anımsadığı desenli bir arma vardı... kırmızımsı bir şerit üzerinde yürüyen 
bir boz ayı... hepsi de sarı bir fona işlenmişti. 


< 


Bir süre sonra Gordon'ın yine çağrıldığı haberi geldi. Meşalelerin 
ışığında alışıldık refakatçiler de hazırdı. "Şuradaki adam ölüyor," dedi 
muhafızların şefine. 


Ketum, üç küpeli Holnist omuz silkti. "Yani? Kadınlar ona bakmaya 
gelecekler. Kımılda bakalım. General bekliyor." 


Ay ışığıyla yıkanan patika boyunca yürürlerken diğer yönden 
gelmekte olan bir gölgeyle karşılaştılar. Omuzları çökük Ayak işçisi, 
gözlerini taşımakta olduğu tepsideki sargı bezleri ve merhemlerden 
ayırmadan kenara çekildi ve adamların geçmelerini bekledi. Burunları 
havadaki Oomuhafızlardan hiçbiri onun farkına bile varmış 
görünmüyorlardı. 


Ancak son anda, kadın gözlerini yerden kaldırarak Gordon'a baktı. 
Gordon onun birkaç gün önce üniformasını alarak tamir eden, kır 
düşmüş kahverengi saçlı, ufak tefek kadın olduğunu anladı. Yanından 
geçerlerken kadına gülümsemeye çalıştı, ama sanki bu, kadının 
sinirlerini daha da bozmuştu. Kadın kafasını iyice eğerek gölgelere doğru 
kaçtı. 


Üzüntüye kapılan Gordon refakatçileriyle birlikte patikadan yukarı 
yürümeye devam etti. Kadın ona Abby'yi anımsatmıştı. Kafasını meşgul 
eden sorulardan biri de Pine View' daki dostlarının başlarına ne 
geldiğiydi. Günlüğünü ele geçiren Holnist öncüleri dost kasabanın çok 
yakınına dek gelmişlerdi. Tehlikede olan tek yer Willamette'in kırılgan 
uygarlığı değildi. 


Hiç kimsenin hiçbir yerde güvenlikte olamayacağını biliyordu artık. 
Belki sadece Sugarleaf Dağı'nın tepesinde, dünyanın geri kalanı cayır 
cayır yanarken arılarıyla ve birasıyla uğraşan George Powhatan dışında. 


Muhafızlar duvarları kitaplarla kaplı eski korucu karakolunu terk 
ettiklerinde General Macklin, "Oyalanıp durmandan yoruldum artık 
Krantz," dedi. 


"Beni zor durumda bırakıyorsunuz General. Albay Bezoar'ın bana 
ödünç verdiği kitabı okuyup anlamaya çalış..." 


"Palavrayı kesecek misin sen?" Macklin, yüzü Gordon'ın yüzüne iki 
karış kalıncaya dek yaklaştı. Yukarı baktığında bile Holnist'in tuhaf 
biçimde çarpık çehresi insanın gözünü korkutuyordu. "Ben insanları 
tanırım Krantz. Gerçekten de güçlüsün, iyi bir adamım olabilirdin. Ama 
için dışın vicdanla ve 'uygarlığın' diğer zehirleriyle dolmuş. Hem de öyle 
dolmuş ki, her şeye rağmen, pek bir işe yaramayacağını düşünmeye 
başlıyorum." 


Söylenmek istenen şey çok açıktı. Gordon dizlerinin bağının 
çözülmekte olduğunu belli etmemeye çalıştı. 


"Corvallis Baronu olabilirsin, Krantz. Yeni imparatorluğumuzun 
saygın bir efendisi. Hatta o tuhaf ama hoş duygusallıklarından bir 
kısmına sahip olmayı da sürdürebilirsin, eğer istersen... ve onları 
uygulatacak kadar gücün varsa. Kendi adamlarına karşı müşfik mi olmak 
istiyorsun? Postaneler mi kurmak istiyorsun? 


"Hatta bakarsın şu senin 'Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler'in için 
bile bir yer ayarlayabiliriz.” Macklin, Gordon'a dişlek ve kötü kokulu bir 
gülümseme gönderdi. "Bu fikri henüz çizip atmadığımız için o küçük kara 
günlüğünü sadece ben ve Charlie biliyoruz. 


"Yanlış anlama sakın, bunları senden hoşlandığım için yapıyor 
değilim. Sen Corvallis'teki teknisyen takımını bizim çocukların hepsinden 
daha iyi yönetebilirsin. Hatta eğer masrafını çıkarırsa, şu Tepegöz 
makinesini bile çalıştırmaya devam edebiliriz." 


Demek Holnistler büyük bilgisayar efsanesinin içyüzünü henüz 
öğrenememişlerdi. Hani artık pek bir şey de fark etmiyordu ya... Savaş 
için gereksindikleri kadarının dışında teknoloji bunların umurlarında 
bile değildi. Onların gözünde bilim herkese gereğinden fazla yarar 
sağlardı, özellikle de güçsüzlere. 


Macklin şömine küsküsünü aldı ve sol avucuna vurmaya başladı. 
"Diğer şıkta ise, tabii, Corvallis'i önümüzdeki bahara kadar her halükârda 
alacağız. Ama eğer bunu bizim yöntemlerimizle yapmak zorunda 
kalırsak, kasaba çatır çatır yanacaktır. Ve hiçbir yerinde postane mostane 
kalmayacaktır, aslanım. Ne de çok bilmiş makineler." 


Macklin küsküyle uzanarak masanın üzerinde duran bir dosya 
kâğıdına dokundu. Kâğıdın yanında bir dolmakalemle bir mürekkep 
hokkası vardı. Gordon adamın ondan ne yapmasını beklediğini iyi 
biliyordu. 


Eğer Gordon'ın bütün yapması gereken sadece bu fikre katıldığını 
söylemek olsaydı, hemen yapardı. Kaçmak için bir fırsat yakalayıncaya 
dek adamların suyuna giderdi. 


Ama Macklin çok hınzırdı. Gordon'ın Corvallis'teki konseye bir 
mektup yazmasını, serbest bırakılmadan önce bir iyi niyet göstergesi 
olarak önemli kasabalardan birkaçını teslim etmeye onları razı etmesini 
istiyordu. 


Tabii bunları bir kez yaptıktan sonra "Corvallis Baronu" olabilmesi 
için sadece generalin lafı kalıyordu güvenebileceği. Macklin'in de 
sözlerine ondan daha sadık olduğu çok şüpheliydi. 


Macklin, "Umarım senin yardımın olmaksızın da, şu acınacak haldeki 
"Willamette Ordusu'nun hesabını görebilecek güçte olmadığımızı 
düşünmüyorsundur..." diye güldü. Sonra kapıya doğru döndü. 


"Shawn!" 


Macklin'in korumalığını yapan çam yarması odaya akarcasına girdi. 
Kapıyı kapattı ve generalin karşısına yürüyüp çakı gibi hazır ola geçti. 


"Sana bir sır vereceğim, Krantz. Shawn ve ben, bir de seni enseleyen 
şu çetin ceviz, türümüzün son örnekleriyiz." 


Macklin sırlarını dökmeye başlamıştı. "Aslında çok gizli saklı işlerdi 
bunlar, ama yine de birtakım söylentiler kulağına dek gelmiş olabilir. 
Deneyler sonucunda, o güne dek eşi benzeri görülmemiş bazı özel vurucu 
timler meydana getirilmişti." 


Gordon şaşırmıştı. Generalin o tekin olmayan çevikliği, onun ve 
yaverlerinin ciltlerinin altındaki ameliyat izleri, her şey, aniden yerli 
yerine oturuvermişti. 


" Güçlenikler!" 


Macklin başıyla onayladı. "Zeki çocuk. Aklını psikolojiye etik 
bilimleriyle çorba eden bir kolej bebesi için oldukça iyi dikkat etmişsin." 


"Ama hepimiz de bunların sadece söylenti olduklarını düşünmüştük! 
Yani askerleri gerçekten de alıp ameliyatla..." 


Gözleri, Shawn'un kollarındaki tuhaf biçimde yumru yumru olmuş 
kaslara takıldığında sesini kesti. Ne kadar olanaksızmış gibi görünse de, 
öykü doğru olmalıydı. Başka bir mantıklı açıklaması yoktu. 


"Bizi ilk kez Kenya'da denediler. Ve savaş sonuçları hükümeti pek 
memnun etti. Ama barış imzalandıktan sonra olup bitenler canlarını 
sıkmış olmalı ki, bizi yine toparlayıp eve getirdiler." 


Gordon, Macklin'in çelik şömine küsküsünün bir ucundan tutup 
diğerini korumasına uzatışını izledi. Çam yarması da çelik çubuğun diğer 
ucunu, avucuyla değil ama, başparmağıyla iki parmağı arasında 
tutmuştu. 


Çekmeye başladılar. Macklin nefesi bile zorlanmaksızın konuşmasını 
sürdürüyordu. "Deney seksenli yılların sonu ve doksanlı yılların 
başlarına dek devam etti. Özel timler için, genellikle. Bizim gibi delişmen 
tipleri seçiyorlardı. Diğer bir deyişle, doğuştan yetenekli olanları." 


Çelik küskü ne sarsılıyor ne de titriyordu. Neredeyse hiç 
kımıldamaksızın uzamaya başlamıştı. 


Macklin gözlerini Gordon'dan ayırmadan, "Ah, gerçekten de," diye 
kıkırdadı, "şu Kübalıları nasıl lime lime doğramıştık! Ama harekât bitip 
de evlerimize döndüğümüz zaman Ordu bazı gazilerimizin tavırlarını pek 
hoş karşılamadı. 


“Anlayacağın Nathan Holn daha o günden ödlerini koparıyordu. O 
güçlülere hitap etmişti ve onlar da bunun farkındaydılar. Güçlendirici 
programın uygulanması durduruldu." 


Küskünün orta yeri kızarmıştı. İlk uzunluğunun bir yarısı kadar daha 
uzadığında sünmüş karamela gibi bel vermeye başladı. Gordon, iki 
güçleniğin arkasında duran Charles Bezoar'a kaçamak bir bakış attı. 
Holnist albay sinirli sinirli ve mutsuzca dudaklarım yalıyordu. Gordon 
adamın aklından nelerin geçtiğini kestirebiliyordu. 


İşte burada, albayın sahip olmayı hiçbir zaman umut dahi 
edemeyeceği bir güç vardı. Ameliyatın yapıldığı laboratuvarlar ve bilim 
adamları çoktan tarih olmuşlardı. Bezoar'ın dinine göre bu adamlar hep 
onun efendileri olarak kalmaya mahkümdular. 


Yırtılan küskünün iki ucu, uzaktan bile hissedilebilen bir ısı yayarak, 
ani bir çatırtıyla ayrıldı. Güçlenikler yerlerinden bile kımıldamamışlardı. 


"Bu kadarı yeterli, Shawn." Yaveri topukları üzerinde fiyakalı biçimde 
dönüp sert adımlarla odadan dışarı çıkarken Macklin küskünün 
parçalarını ateşin içine attı. Gordon'a şeytani bir bakışla baktı. 


"En geç mayıs ayma kadar Corvallis'te olacağımızdan hâlâ kuşku 
duyuyor musun? Seninle ya da sensiz? Ordumdaki güçlenik olmayan 
delikanlılarımdan her biri senin kıytırık çiftçilerinin -ya da o maskara 
kadın askerlerininyirmisine bedeldir." 


Gordon bakışlarını hızla adamın yüzüne kaldırmıştı ama Macklin 
sadece konuşmaya devam ediyordu. 


"Taraflar daha denk bile olsalardı, yinede en ufak bir şansınız 
olamazdı! Biz birkaç güçleniğin istediğimiz koruganınıza girip dümdüz 
edemeyeceğimizi mi sanıyorsun? Sizin salakça savunma hatlarınızı çıplak 
ellerimizle parçalayabiliriz. Bunu bir an bile aklından çıkarma sakın!" 


Dosya kâğıdını Gordon'ın önüne itip kalemi yuvarladı. 


Gordon sararmış sayfaya baktı. Ne fark ederdi ki? Bütün bu 
açıklamaların ortasında, artık neyin nerede olduğunu iyice anlamıştı. 
Bakışlarını Macklin'e dikti. 


"Etkilendim. Gerçekten. Bu oldukça ikna edici bir gösteriydi. 


"Ancak General söylesenize, eğer bu kadar iyiyseniz neden hâlâ 
Roseburg'da değilsiniz?" 


Macklin kıpkırmızı kesilirken, Gordon, Holnist şefe hafifçe gülümsedi. 


"Ve hazır konu açılmışken; sizi topraklarınızdan kovanlar kim? Bu 
savaşı niçin bu kadar gayretle ve bu kadar çabuk bitirmeye çalışmanızın 
nedenini daha önce kestirmeliydim. Niçin insanlarınız serflerini ve bütün 
mal mülklerini topyekün kuzeye taşıyorlar? Tarihte de barbar 
istilalarının çoğu, yıkılan domino taşları gibi, bu şekilde başlamıştır. 


"Söylesenize General. Sizin kıçınızı Rogue'dan kaçırtacak kadar 
şiddetle tekmeleyenler kim?" 


Macklin'in suratında fırtınalar kopuyordu. Yumruklan sıkılmaktan 
bembeyaz kesilmişti. Gordon bu çok isabetli parlamasının karşılığında 
her an çok ağır bir bedel ödemeye hazırladı kendini. 


Kontrolünü güçlükle sağlamaya çalışan Macklin'in gözleri Gordon'dan 
biran bile ayrılmadı. "Atın şunu dışarı!" diye parladı Bezoar'a. 


Gordon omuz silkti ve içten içe köpüren güçleniğe sırtını döndü. 


"Ve geri döndüğünde bu konuya bir bakmak istiyorum, Bezoar! Iç 
güvenliğimizi kimin zedelediğini bilmek istiyorum!" Macklin'in sesi 
istihbarat şefini merdivenlere, muhafızların da peşlerine takıldıkları yere 
kadar izledi. 


Gordon'ı dirseğinden kavrayan Bezoar'ın eli hapishane ağılma dek 
titredi durdu. 


"Kim koydu bu adamı buraya?" Holnist albay, Johnny ile gözlerini 
koca koca açan kadının aralarındaki saman şiltede yatan yaralı tutsağı 
gördüğünde bağırmaya başlamıştı. 


Muhafızlardan biri gözlerini kırpıştırdı. "Isterman, sanırım. Biraz önce 
Salmon Nehri cephesinden döndü ve..." 


.. Salmon Nehri cephesi... Gordon Kuzey California'daki bu nehrin 
adını anımsamıştı. "Kes sesini!" diye neredeyse bir çığlık attı Bezoar. Ama 
Gordon'ın kuşkuları doğrulanmıştı bir kez. Bu savaşın içinde bu akşama 
dek bildiğinden çok daha fazlası vardı. 


"Çıkarın şunu buradan! Sonra derhal gidip Isterman'ı büyük eve 
getirin!" 


Muhafızlar hızla harekete geçtiler. "Hey, yavaş olun biraz!" Baygın 
adamcağızı bir patates çuvalı gibi kaldırdıklarında Johnny bağırmıştı. 
Bezoar ona kahredici bir bakış fırlattı. Holnist albay öfkesini kılıksız 
kadını tekmeleyerek yatıştırmak istedi, ama kadının iyi bilenmiş 
içgüdüleri vardı. Daha tekme hedefini bulamadan kapı dışarı kaçmıştı 
bile. 


Bezoar, “Seninle yarın görüşürüz," dedi Gordon'a. "Bu arada 
Corvallis'e yazacağın şu mektubu bir kez daha düşünsen iyi edersin. Bu 
geceki tavrın akıllıca değildi." 


Gordon adama sanki şeffafmış, dikkate bile değmezmiş gibi 
bakıyordu. "General ile benim aramızda geçenler seni ilgilendirmez," 
dedi Bezoar'a. "Sadece denk olanlar birbirlerine meydan okuyup tehdit 
edebilirler." 


Nathan Holn'dan alınan bu cümle Bezoar'ı çarpılmaktan beter etmişti. 
Gordon samanların üzerine oturup ellerini başının ardında kavuşturarak 
avukat eskisini büsbütün görmezden gelirken, Bezoar ona kötü kötü 
bakmayı sürdürdü. 


Ancak albay gittikten ve kasvedi ağıl bir kez daha sessizliğe 
gömüldükten sonra Gordon kalktı ve aceleyle Johnny'nin yanına koştu. 


"Ayı bayraklı asker hiç konuşabildi mi?" 
Johnny başını iki yana salladı. "Kendine gelemedi, Gordon." 
"Ya kadın? O bir şey söyledi mi?" 


Johnny sağına soluna baktı. Diğer tutsaklar köşelerine kaçışmış, 
haftalardır yaptıkları gibi yüzlerini duvarlara dönmüşlerdi. 


"Bir kelime bile etmedi. Ama bana şunu verdi çaktırmadan." 


Gordon yırtık pırtık zarfı aldı. İçindeki kâğıtları daha çeker çekmez 
tanımıştı. 


Bu Dena'nın mektubuydu — Sugarleaf Dağı'nda George Powhatan'ın 
eliyle aldığı mektup. Kadın, pantolonunu temizlemek üzere götürdüğü 
zaman cebinde kalmış olmalıydı. Demek kadın onu atmamıştı. 


Macklin ve Bezoar'ın mektuptan hiç bahsetmemeleri bundandı 


demek! 


Gordon bu mektubun General'in eline hiçbir zaman geçmemesinde 
kararlıydı. Dena ve arkadaşları ne denli çılgın olurlarsa olsunlar, onlara 
bir şans tanınmalıydı. Mektubu yurulabilecek kadar küçük parçalara 
ayırmaya hazırlanıyordu ki Johnny uzanıp onu durdurdu. "Hayır, 
Gordon! Kadın son sayfaya bir şeyler yazmış." 


"Kim? Kim ne yazmış...” Gordon duvardaki çatlaklardan ;ızan solgun 
ay ışığında mektubu evirip çevirmeye başladı. Sonunda Dena'nın akıcı el 
yazısının altına kurşunkalemle karalanmış, kaba saba büyük harfleri 
gördü. 


DOĞRU MU? 
KUZEYDE KADIN ÇOK ÖZGÜR? 
BAZI ADAMLAR İYİ VE HEM GÜÇLÜ? SENİN İÇİN Mİ ÖLÜR? 


Gordon bu hüzünlü, basit kelimelere bakarak uzun süre oturdu. Daha 
yeni elini eteğini çekmeye karar vermişken, havaletleri onu izlemeye 
devam ediyorlardı. George Powhatan'ın Dena'nın dürtüleri hakkında 
söylediği şeyler onu içten içe kemiriyordu. 


Büyük şeyler insanın yakasını bırakmıyordu bir türlü. 


Mektubu usul usul yedi. Bu özel yemeği Johnny ile paylaşmak 
istememişti, ama her lokmayı bir kefaretmiş, kutsal ekmekten bir 
parçaymış gibi çiğnedi. 


Bir saat kadar sonra dışarıda bir koşuşturma başladı — bir çeşit 
tören. Eski Agness süpermarketinin önündeki alanda, trampetlerin 
tuttuğu alçak sesli bir ritme ayak uydurarak, iki sıra Holnist ağır ağır 
uygun adım ilerliyordu. Ortalarında uzun boylu, sarışın bir adam vardı. 
Gordon onu tanımıştı; o gün erkenden yaralı tutsağı yanlarına atan 
kamuflajlı askerlerden birisiydi. 


Johnny büyülenmişçesine, "Isterman olmalı," diye fikir yürüttü. "Bu 
ona görevden döndüğünde önce G-2'ye bilgi vermemeyi öğretir.” 


Gordon, Johnny'nin çok sayıda İkinci Dünya Savaşı belgeseli izlemiş 
olduğuna karar verdi; Corvallis'teki video kitaplığında. 


Refakatçi asker saflarının en gerisinde yürüyen Roger 


Septien'i tanıdı. Eski dağ soyguncusunun titremekten tüfeğini zar zor 
tutabildiği karanlıkta bile fark ediliyordu. 


Suçlamaları okurken Charles Bezoar'ın deneyimli avukat sesi de 
sinirliydi. Isterman ifadesiz yüzüyle sırtı ağaca dönük duruyordu. Savaş 
anılarını dizdiği kordon çapraz bir fişeklik gibi göğsünde asılıydı... 
tiksindirici madalyalardan oluşmuş bir kuşak. 


Bezoar kenara çekildi ve General Macklin hükümlüyle konuşmak 
üzere yanma gitti. Isterman'ın elini sıktı, iki yanağından öptü, sonra 
sonucu izlemek üzere iki yaverinin arasına çekildi. Kulağında iki küpesi 
olan çavuş sert ve kısa bir emir verdi, idam mangası diz çöktü, tüfeklerini 
doğrulttu ve aynı anda ateşledi. 


Roger Septien dışında. O olduğu yere külçe gibi düşüp bayılıvermişti. 


Uzun boylu sarışın Holnist subay ağacın dibindeki bir kan gölcüğünün 
içine yıkılmıştı. Gordon tutsaklıklarını kısa süre için de olsa paylaşan ve 
gözlerini bile açamadan onlara bu kadar çok şey anlatabilen yaralıyı 
düşündü. 


"Rahat uyu, Californialı," diye fısıldadı. "Onlardan birini daha yanında 
götürdün. 


"Zamanı geldiğinde keşke biz de bu kadar cesur olabilsek..." 
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Gordon, o gece düşünde, Benjamin Franklin'i kutu biçimindeki demir 
bir sobayla satranç oynarken gördü. 


Dikkatini satranç tahtası üzerinde yoğunlaştırmış olan bilgin-devlet 
adamı, Gordon'ı görmezden gelerek, "Burada," dedi, "bir denge sorunuyla 
yüz yüzeyiz. Bu konu üzerinde biraz düşündüm. Bir yandan bireylerin 
çalışıp didinerek daha mükemmele doğru gelişmelerini 
cesaretlendirirken, öte yandan da güçsüzlere merhamet gösterecek ve 
zorbalarla çılgınları ayıklayacak bir sistemi nasıl yerleştirebiliriz?” 


Sobanın kızgın ızgarasının ardında ateş dilleri, dans eden bir dizi 
küçük ışık gibi kıvranıyordu. Duyulmaktan çok görülebilen sözcüklerle 
sordular: 


".. Sorumluluğu kim alacak...?" 


Franklin beyaz atı oynadı. "İyi bir soru," dedi arkasına yaslanırken. 
"Hem de çokiyi." 


"Anayasal düzenleme ve denetimlere başvurabiliriz kuşkusuz, ama 
yurttaşlar güvencelerini ciddiye almazlarsa eğer, bunların bir anlamı 
kalmayacaktır. Açgözlüler ve iktidar hırsıyla yanıp tutuşanlar kuralları 
her zaman çiğnemeye ya da kendi çıkarları doğrultusunda çarpıtmaya 
hazırdır." 


Ateş dillerini dışarı çıkartmaya çalıştı ve bu arada her nasıl olduysa 
kırmızı bir piyon yer değiştiriverdi. 


"a Kim?.." 


Franklin bir mendil çıkararak alnının terini sildi. "Kim olacak, diktatör 
adayları tabii... onlar yüzyılların süzgecinden geçmiş yöntemlerle 
donanmışlardır sıradan adamları yönlendirmek, onlara yalan söylemek 
ya da özgüvenlerini ezmek gibi; 


"Derler ki 'iktidar yozlaştırırmış', ama doğrusu iktidar yozlan kendine 
cezbeder olmalıydı. Aklıselim sahibi kişiler iktidar hırsından başka 


konulara ilgi duyarlar genellikle. Eyleme geçtiklerinde ise, bunu sınırları 
belli olan bir görev addederler. Zorba ise doymak bilmez, amansız bir 
açgözlülükle hükmetme peşinden koşar." 


".. aptal çocuklar..." diye inledi alevler. 


Çift odaklı gözlüklerini silerken, "Evet," diye mırıldandı Franklin. 
"Yine de yeni bazı yöntemlerin yardımcı olacağını düşünüyorum. Doğru 
efsaneler gibi, örneğin. 


"Ve sonra eğer 'iyi', fedakârlıkta bulunmayı göze alıyorsa..." Uzandı, 
vezirini kaldırdı, bir an tereddüt etti ve zarif fildişi taşı satranç tahtasının 
boyunca, neredeyse kızgın ızgaranın dibine dek sürdü. 


Gordon haykırarak onu uyarmak istedi. Vezir tamamen savunmasız 
kalmıştı. Yanında onu koruyacak bir piyonu bile yoktu. 


Gordon'ın en berbat korkuları bir anda gerçek olmuştu. 


Alevler dil gibi uzandılar dışarı. Göz açıp kapayacak bir süre sonra, az 
önce zarif beyaz vezirin olduğu karedeki küllerin üzerinde artık kırmızı 
bir şah duruyordu. 


"Aman Tanrım, hayır," diye inledi Gordon. Düşünün alacasında bile ne 
olup bittiğini ve bunun neyi sembolize ettiğini anlayabiliyordu. 


".. Sorumluluğu kim alacak?.. “diye sordu soba yine. 


Franklin yanıt vermedi. Bunun yerine şöyle bir kımıldanıp koltuğunu 
biraz geri çekti. O dönerken koltuğu gıcırdamıştı. Çift odaklı 
gözlüklerinin üzerinden Gordon'a baktı. 


Sen de mi? Gordon yılmıştı iyice. Benden ne istiyorsunuz hepiniz! 
Titreşen kızıllık. Ve Franklin gülümsüyordu. 


Sıçrayarak uyandı ve omzuna dokunmak üzere eğilen Johnny 
Stevens'ı tanıyıncaya dek gözlerini kısarak baktı. 


"Gordon, bir göz atsan iyi olacak sanıyorum. Muhafızlara bir şeyler 
olmuş." 


Gözlerini ovuşturarak doğruldu. "Göstersene." 


Johnny onu ağılın doğu duvarına, kapının yanına doğru götürdü. Ay 
ışığına alışması birkaç saniyesini aldı. Sonra Gordon onları gözlemekle 
görevlendirilen sağkalımcı iki askeri gördü. 


Bir tanesi kütükten bir sıraya sırtını yaslamış, alçak ve tehdit edici 
bulutlara doğru boş gözlerle bakarken açık ağzı kalakalmıştı. 


Diğer Flolnist'in boğazından hâlâ hırıltılar yükseliyordu. Elleriyle 
toprağı eşeliyor, tüfeğine doğru sürünmeye çabalıyordu. Bir elinde, 
sönmekte olan ateşin pırıltılarını yansıtan, kını cilalı bıçağı vardı. 
Dizlerinin dibinde devrik yatan bira bardağının kırık kenarından 
kahverengi bir leke yayılmıştı. 


Onların seyretmeye başlamalarından birkaç saniye sonra ikinci 
muhafızın da başı önüne düştü. Çabaları kaslarının hafif bir seyirmesiyle 
son buldu. 


Johnny ve Gordon birbirlerine baktılar. Tek vücut halinde atılıp kapıyı 
zorladılar, ama kilit yerinden oynamıyordu. Johnny tahtaların arasındaki 
bir yarıktan kolunu uzatarak muhafızın üniformasını neresinden olursa 
yakalamaya çabaladı. Anahtarlar... "Lanet olsun! Çok uzakta!" 


Gordon kalasları yoklamaya başladı. Kulübe gerçekten de elle 
sökülebilecek kadar dayanıksız yapılmıştı. Ama asıldığında paslı çiviler 
öyle bir gıcırtı çıkardılar ki ense tüyleri diken diken oldu. 


"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Johnny. "Eğer bütün gücümüzle 
aniden asılıp kırarsak hızla dışarı fırlar ve kanolara doğru koşabiliriz..." 


“Şşşş!" Gordon eliyle susmasını işaret etti. Dışarıdaki karanlıkta bir 
şeklin kıpırdadığını fark etmişti. 


Küçük, kılıksız bir gölge, çevresini sinirli sinirli yoklayarak, kulübenin 
hemen önündeki ay ışığıyla aydınlanmış açıklığa, muhafızların yattığı 
yere yaklaşıyordu. 


"Bu o kadın!" diye fısıldadı Johnny. Gordon da Dena'nın mektubuna ek 
yazan koyu renk saçlı, kılıksız kadıncağızı tanımıştı. Kadının korkusunu 
ve şartlanmalarını yenip sırayla muhafızların yanlarına gitmesini ve 
yaşayıp yaşamadıklarını kontrol etmesini izledi. 


İkinci adamın kemerinde anahtarları araştırırken kadının tüm vücudu 
titriyor ve ağzından hafif iniltiler çıkıyordu. Anahtarlara erişebilmek için 
ellerini tiksindirici savaş anılarının aralarına sokmak zorunda kalmıştı, 
ama sımsıkı yumulu gözleriyle onları şıngırdatarak çekip alabildi. 


Kadın kilitle uğraşırken geçen her saniye ıstırap veriyordu. İki tutsak 
dışarı fırlar ve muhafızların cesetlerine koşarak bıçaklarını, tüfeklerini ve 
cephanelerini soyarlarken kurtarıcıları bir kenara kaçmıştı. Cesetleri 
ağılın içine sürüklediler ve kapıyı kapayıp kilidediler. 


Gordon önünde çömelmiş oturan kadına, "Adın ne senin?" diye sordu. 
Kadın yanıt verirken gözleri kapalıydı: 


"Heather." 
"Heather. Bize niçin yardım ettin?" 


Gözleri açıldı. Çarpıcı bir yeşildi bu gözler. "Senin... senin kadının 
yazdı..." 


Kadın kendini toparlayabilmek için gözle görülür bir çaba sarf 
ediyordu. "Yaşlı kadınların bahsettikleri o eski günleri hiç bilmedim... 
Ama sonra bazı yeni tutsaklar kuzeyde olan şeyleri anlattılar bize... ve 
işte siz buradaydınız... Me... mektubunuzu okuduğum için beni çok 
dövmeyeceksiniz, değil mi?" 


Gordon yanağına dokunmak için elini uzattığında kadın öylesine sindi 
ki elini geri çekti. Şefkat ona çok yabancıydı. Aklına her türlü teselli 
sözcüğü doluşmuştu, ama o en basitini, kadının anlayabileceği bir sözü 
tercih etti. "Seni dövmeyeceğim," dedi. "Hiçbir zaman." 


Johnny yanlarında beliriverdi. "Kanoların başında sadece bir 
muhafızları var, Gordon. Sezdirmeden yaklaşabileceğimiz bir yol buldum 
galiba. O bir Rogue savaşçısı olabilir, ama hiçbir şey beklemiyor şu anda, 
işini bitirebiliriz." 

Gordon başıyla onayladı. "Kadını da beraber götürmek zorundayız," 
dedi. 


Johnny mantıkla merhamet arasında bocalıyor gibiydi. Gordon'ı 
buradan bir an önce uzaklaştırmanın önde gelen görevi olduğu 


düşüncesindeydi. "Ama..." 


"Muhafızları kimin zehirlediğini anlayacaklardır. Eğer kalırsa çarmıha 
gerilir." 


Johnny gözlerini kırparak düşündü, sonra bu ikilemin böylece 
çözülmüş olmasıyla rahatlayarak başını salladı. "Peki. Haydi gidelim, 
madem öyle." 


Kalkmaya davrandılar, ama Heather Gordon'ı gömleğinden çekti. "Bir 
arkadaşım daha var," dedi ve dönerek karanlığın içine doğru elini salladı. 


Ağaçları çevreleyen karanlıktan kendisine birkaç beden büyük gelen 
pantolon ve gömlek giymiş ve bunları koca bir kemerle ince vücuduna 
tutturmuş bir gölge belirdi. Charles Bezoar'ın odalığı sarı saçlarını topuz 
yapmıştı ve elinde küçük bir paket taşıyordu. Hiç yoksa, Heather'dan da 
daha ürkek bir hali vardı. 


Tabii o, diye düşündü Gordon, kaçmaya kalkışarak çok daha fazla şeyi 
riske atıyor. Neredeyse tamamen masal olan kuzeyden gelmiş iki 
yabancıya kendini böylesine teslim etmesi ne kadar çaresiz olduğunun 
bir işaretiydi. 


"Onun adı Marcie," dedi yaşı daha büyük görünen kadın. "Bizi de 
yanınıza alacağınızdan emin değildik, onun için size bazı armağanlar 
getirdi." 


Marcie muşamba paketi titreyen ellerle açtı "I... işte 
memektuplarınız," dedi. Kadın, dokunuşuyla onları kirletmekten 
korkarcasına, dikkatle tutuyordu uzattığı kâğıtları. 


Gordon neredeyse tamamen değersiz mektup destesini görünce az 
daha kahkahalarla gülecekti. Ama kadının uzattığı başka bir nesne 
aniden durdurdu onu: küçük, pırtıl, kara kaplı bir defter. Gordon o zaman 
bunu elde edebilmek için kadının göze aldığı riski düşündüğünde sadece 
bakakaldı. Paketi alıp yine bağlarken "Pekâlâ," dedi. "Bizi izleyin ve sessiz 
olun! Elimi böyle salladığımda olduğunuz yere çökün ve bizi bekleyin." 


İki kadın da ciddi ciddi salladılar başlarını. Gordon, yolu göstermek 
üzere döndü, ama Johnny ırmağa doğru inen patikaya çoktan atılmıştı 
bile. 


Bu defalık tartışma onunla. O haklı, lanet olsun! 


Özgür olmak inanılmayacak kadar harikaydı. Ama Görev adlı puşt da 
birlikte çıkagelmişti onunla. 


Bir kez daha "önemli kişi" olduğu gerçeğinden nefret ederek eğildi ve 
kadınları kanolara doğru yönelterek Johnny'nin peşi sıra seğirtti. 
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Hangi yönde gideceklerini seçme şansları kalmamıştı. Karlar baharla 
birlikte erimeye başlamış ve Rogue Irmağı daha şimdiden gürüldeyen bir 
sel halini almıştı. Kendilerini suyun akıntısına bırakıp dua etmekten 
başka yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. 


Johnny hâlâ başarılı avının coşkusunu yaşıyordu. Muhafız, o iki adım 
yakınına gelinceye dek ardına bakmamış ve Johnny onu tepelerken 
sessizce yıkılarak üç bıçak darbesine teslim olmuştu. Kadınlan kayığa 
doldurur ve akıntının onları ırmağın ortasına çekmesine izin verirlerken, 


LE KR 


Genç arkadaşına gerçeği açıklamaya Gordon'ın dili varmamıştı. Ama 
cesedini yuvarlarlarken muhafızın yüzünü görmüştü. Holnist bir 
süpermen imajıyla uzaktan yakından ilgisi olmayan zavallı Roger 
Septien'in şaşkın, hatta incinmiş bir ifade vardı suratında. 


Gordon'ın aklına, neredeyse yirmi yıl önce, milis birlikleri bastırmaya 
gönderildikleri ayaklanmaların içinde henüz eriyip gitmemişken ve hâlâ 
bir komuta zinciri varken, yağmacılara ve kundakçılara ateş açtıkları bir 
sırada öldürdüğü, kendi ilk avı geldi. Bununla o zamanlar gurur 
duyduğunu anımsamıyordu. Öldürdüğü adamın ardından gece boyunca 
ağlamış ve yas tutmuştu. 


Yine de, bunlar farklı zamanlardı ve ne düşünürseniz düşünün, şimdi 
en iyi Holnist ölü bir Holnist'ti. 


Suya kırık dökük kanoların doluştuğu bir kumsaldan açılmışlardı. 
Geciktikleri her saniye bir azap olmuştu, ama kolayca izlenmemeyi de 
garanti altına almak zorundaydılar. Her halükârda, bu angaryalar 
kadınlara yapacak bir şeyler çıkarmıştı ve onlar da görevlerini şevkle 
yerine getirdiler. Bundan sonra o korkmuş ve ürkek halleri de azalmıştı. 


Gordon ve Johnny küreklere asılır ve tam tanımadıkları bu tekneyle 
mücadele ederlerken, kadınlar kanonun orta yerinde birbirlerine 
sokulup oturdular. Onlar uygun tempoyu yakalamaya çalışarak batıp 


çıktıkça, ay bulutların arasından bir görünüp bir kayboluyordu. 


İlk kayalıklara geldiklerinde pek fazla yol almış sayılmazlardı henüz. 
Köpüren akıntının içinde ışıl ışıl ve keskin kaya parçalarını genellikle son 
anda görerek sıyırırcasına geçmeye başladıklarında, alışma süreleri de 
bitmiş oldu. 


Erimiş karlarla güçlenen ırmak yırtıcılaşmıştı. Gürültüsü havayı 
dolduruyor ve arada bir görülen ay ışığı serpintisiyle kırılıyordu. Irmakla 
mücadele edebilmek olanaksızdı, sadece onu kandırmaya, caydırmaya, 
ikna etmeye ve son anda seçilebilen binbir türlü tehlikenin arasından 
çelimsiz teknelerini geçirmeye çalışmaktan başka yapacak bir şey yoktu. 


Irmağın nispeten sakin akan bir bölümüne geldiklerinde, Gordon 
onları kıyıdaki küçük bir girintiye çekti. O ve Johnny küreklerine yaslanıp 
dinlendiler, birbirlerine baktılar ve ikisi birden aynı anda birer kahkaha 
patlattılar. Marcie ve Heather, aşırı adrenalin salgısıyla, damarları ve 
kulaklarında uğuldayan özgürlükle nefesleri kesilircesine kıkırdayan iki 
adama bakakalmışlardı. Johnny neşeli naralar atarak suyu küreğiyle 
dövüyordu. 


"Haydi, Gordon! Çok eğlenceliydi! Bir daha yapalım!" 


Gordon soluğunu toparladı ve ırmağın köpüklerini gözlerinden sildi. 
"Peki," dedi başını sallayarak. "Ama dikkatli olalım, tamam mı?" 


Yine küreklerine asıldılar ve akıntı kanoyu yakaladığında iyice yan 
yattılar. 


"Tüh, lanet olsun!" diye homurdandı Johnny. "Ben de bir öncekinin 
kötü..." 


Suyun gürültüsü sesini bastırmıştı, ama Gordon cümleyi zihninde 
tamamladı. 


Ben de bir öncekinin kötü olduğunu sanmıştım! 


Kayaların aralarındaki gedikler çok dar ve ölümcül geçitlerdi. 
Kanoları ilk aralıktan berbat bir sürtünmeyle geçti ve sanki bir uçuruma 
yuvarlanırcasına öne meylederek diğer yana fırladı. "Arkanıza yaslanın!" 
diye bağırdı Gordon. Artık hiç gülmüyor, sadece yaşamaya çalışıyordu. 


Yürümeliydik... yürümeliydik... yürümeliydik... 


Ama kaçınılmaz son beklendiğinden de erken geldi... üç kilometreden 
az bir yol almışlardı henüz. Kanyon duvarındaki keskin bir dönüşün 
hemen ardında, karşılarına suyla maskelenmiş dibe saplı bir ağaç kütüğü 
çıkıvermişti; kânoyu son anda çevirebilmek için karanlıkta lanet edip 
küreği iyice daldırmaktan başka bir şey yapılamazdı. 


Kanoları alüminyum olsaydı, belki bu çarpışmayı atlatabilirdi, ama 
yıllar süren savaştan sonra o kanolardan hiçbiri sağlam kalmamıştı. 
Tahta ve ağaç kabuğundan yapılma kanoları, kadınlarınkiyle uyumlu, 
sancılı bir çığlık atarak paramparça olurken hepsi suya döküldüler. 


Ani soğuk insanı sersemletiyordu. Gordon ters dönmüş kanonun bir 
kenarına tutunarak nefes almaya çalıştı. Diğer eliyle hızla uzandı ve 
Heather'ın koyu renk saçlarını yakalayarak sürüklenip gitmesine son 
anda engel oldu. Bir yandan, başını suyun üzerinde tutmaya çalıştığı 
kadının çırpınışlarından kendini sakınıyor, öte yandan da köpüklü 
çırpıntıların arasında kendi nefesini ayarlamaya uğraşıyordu. 


Sonunda ayaklarının altında kumları hissetti. Güçlükle nefes alabilen 
yükünü sudan çıkarıp dik sahilde çürük bitkilerin oluşturduğu döşeğin 
üzerine itinceye dek suyun ve çamurun çekimlerine karşı koyabilmek 
için gücünün son kırıntılarını da harcadı. 


Heather yanında öksürüp hıçkırıyordu. Johnny ve Marcie'nin de 
tıksırarak nefes almaya çalıştıklarını duydu ve onların da az ötede 
kurtulmayı becerdiklerini anladı. Ancak kutlamalara başlayabilecek 
dermanı kalmamıştı. Saatler geçmiş gibi gelen bir süre boyunca, 
kıpırdamaya bile mecali olmaksızın zorlukla nefes alarak sırtüstü yattı. 


Johnny sonunda konuştu: "Aslında kaybedecek pek bir malzememiz 
de yoktu. Ama benim cephanem ıslanmış. Tüfeğin gitti mi, Gordon?" 


"Evet." Kanonun alnını sıyırdığı yerdeki ince bir kesiği yoklayarak 
doğruldu ve inledi. 


Öksürmeleri yerini genel bir titremeye terk ettiğinde kimsede önemli 
bir hasar yokmuş gibi görünüyordu. Marcie'nin ödünç alınmış giysileri, 
odalığın vücuduna, eğer bu denli bitkin olmasaydı Gordon'ın ilgisini 


çekebilecek biçimde yapışmışlardı. 
"Şi... şimdi ne yapacağız?" diye sordu kadın." 


Gordon omuz silkti. "Başlangıç olarak yine suya dalıp enkazdan 
kurtulacağız." 


İnanamadan ona baktılar. Açıkladı: "Eğer enkazı bulamazlarsa, bizim 
bu gece aslında olduğumuzdan çok daha uzağa gittiğimizi sanacaklardır. 
Bu yegâne avantajımız olabilir. 


"İşi tamamladıktan sonra, yolumuza karadan devam ederiz. 


"California'da hiç bulunmamıştım," dedi Johnny; Gordon gülümsemek 
zorunda kaldı. Holnistlerin bir başka düşmanlarının da bulunduğunu 
keşfetmelerinden bu yana Johnny hep bundan bahseder olmuştu. 


Fikir aslında çekiciydi. Güney, onları izleyenlerin tahmin 
edemeyecekleri bir yöndü. 


Ama bu aynı zamanda ırmağı geçmek anlamına da geliyordu. Ve zaten 
eğer Gordon yanlış anımsamıyorsa Salmon Nehri çok güneylerinde 
olmalıydı. Birkaç yüz kilometre boyunca uzanan sağkalımcı 
baronluklarının arasından çaktırmadan sızmaları mümkün olsaydı bile, 
bunun için yeterli vakitleri yoktu. Baharla birlikte Willamette'de onlara 
her zamankinden çok gereksinim duyulacaktı. 


"Peşimizdekiler geçip gidinceye dek tepelerde saklanacağız," dedi. 
"Sonra Coguille'i deneyebiliriz." 


Her zaman neşeli ve hevesli olan Johnny, şanslarının az olmasının 
moralini bozmasına izin vermiyordu. Omzunu silkti. "Madem öyle gidip 
şu kanoyu yakalayalım bari." Beline kadar gelen buzlu sulara atlayıverdi. 
Gordon kanca niyetine kullanmak üzere sağlam bir dal parçası alarak 
daha temkinli peşi sıra gitti, ikinci kez girildiğinde su hiç de daha az 
soğuk gelmiyordu. Ayak parmakları uyuşmaya başlamıştı. 


Ters dönmüş kanoya erişmelerine çok az kala Johnny bir şeyi işaret 
ederek haykırdı: "Mektuplar!" 


Sığındıkları küçük koyun kenarında, parlak muşamba bir torbanın 
ışıldayarak merkez akıntıya doğru yavaş yavaş sürüklenmekte olduğu 


görülebiliyordu. 
"Hayır!" diye bağırdı Gordon. "Bırak gitsin!" 


Ama Johnny çağlayan sulara balıklama dalmıştı bile. Gordon 
arkasından bağırıp dururken uzaklaşan torbaya doğru güçlükle yüzmeye 
çabalıyordu. "Geri dön Johnny, sersem herif! Değersiz onlar!" 


"Johnny! 


Torbayla peşindeki delikanlının nehrin bir sonraki köşesinden 
sürüklenip gitmelerini çaresizlik içinde seyretti. Hemen ilerlerinden 
çağlayanların ağır, acımasız homurtusu yükseliyordu. 


Gordon lanet okuyarak dondurucu akıntıya daldı ve yetişebilmek için 
bütün gücüyle kulaç atmaya başladı. Nabzı kulaklarında zonkluyordu ve 
her umarsız nefes alışında ağzı buzlu suyla doluyordu. Tam Johnny'nin 
ardı sıra köşeden sürükleniyordu ki, son anda, sarkan bir dalı 
yakalayarak sıkı sıkı tutundu... tam zamanında! 


Köpük perdesinin arasından arkadaşının siyah paketin peşi sıra en 
berbat çağlayana, abanoz dişlerin ve çırpınan suların oluşturduğu 
korkunç çevrintiye sürüklendiğini gördü. 


"Hayır," diye hırıldarcasına fısıldadı. Johnny'nin ve paketin çağlayan 
kenarını birlikte dönerek girdapta kayboluşlarını izledi. 


Yüzüne gözüne yapışmış saçlarıyla ve körleten, yakan su 
damlacıklarının arasından bakmaya devam etti, ama dakikalar geçtiği 
halde o dehşet verici çevriminin içinden kurtulan hiçbir şey yoktu. 


Sonunda, tutunduğu dal avuçlarından kaymaya başladığında, Gordon 
geri döndü. Titrek dal boyunca kendini karış karış çekti ve nehir 
kıyısındaki sığlığa ayak basabildi. Sonra, ayaklarının onu mekanik olarak 
akıntıdan yukarı, gözleri koca koca açılmış kadınların yanından 
geçirmelerine ve kanonun enkazına taşımalarına izin verdi. 


Elindeki dal parçasını kanca gibi kullanarak enkazı kanyon 
duvarındaki bir çıkıntıya peşi sıra sürükledi ve orada kanoyu 
tanınmayacak kadar küçük parçalara ayırdı. 


Parçaların hepsi battıktan ya da akıntıyla dağılıp gittikten sonra bile 


uzun süre hıçkırarak suya vurmaya devam etti. 
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Bütün günü köhnemiş, beton bir koruganın altındaki otların ve 
çevredeki fundalıkların arasında geçirdiler. Kıyametsavaşı'ndan önce 
burası birilerinin çok kıymetli sağkalım sığınağı olmuş olmalıydı, ama 
şimdi tam bir viranelikti dökülmüş, kurşunlarla delik deşik edilmiş ve 
soyulmuş. 


Gordon bir zamanlar, savaş öncesi günlerde kırsal bölgelerde, toplum 
örgüsünün dağılmasını bekleyen ve ondan sonra yapacaklarının hayalini 
kuran kişilerin köstebek yuvaları gibi sığınaklar kazdıkları ve ne 
bulurlarsa depoladıkları yöreler bulunduğunu işitmişti. Dershanelerden, 
çalışma gruplarından, hobi dergilerinden oluşmuş, ortalama bir 
ormancının ya da kampçının gerek duyabileceğinin çok ötesindeki 
"gereksinimlere" hitap eden, tam donanımlı bir sanayi mevcuttu. 


Bazıları sadece düş kurmaktan hoşlanıyorlar ya da ateşli silahlara 
karşı nispeten zararsız bir merak besliyorlardı. Çok azı Nathan Holn'un 
gerçek izleyicileriydi ve fantezilerinin gerçeğe dönüştüğü gün gelip 
çattığında büyük olasılıkla dehşete kapılmışlardı. 


Beklenen gün sonunda gelmişti ama yalnız takılan "sağkalımcıların" 
çoğu koruganlarında tek başlarına ölüp gitmişlerdi. 


Leş yiyiciler tarafından gözden kaçırılan son birkaç kırıntıyı da 
yağmur ormanı ve savaş silip süpürmüştü. Uç kaçak sırayla nöbet tutup 
uyurken soğuk yağmur beton blokların üzerinde tıpırdayıp duruyordu. 


Bir keresinde naralar ve çamurda at nallarının çıkardığı sesler 
duydular. Gordon kadınların hatırına kendinden emin görünmeye çalıştı. 
Olabildiğince az iz bırakmaya özen göstermişti, ama yanındaki iki kişi 
Willamette Ordusu gönüllüleri kadar bile deneyimli değildiler. Koçis'ten 
bu yana gelmiş geçmiş en usta orman izcilerini kandırabileceklerinden 
çok kuşkuluydu. 


Atlılar durmaksızın geçip gittiler; bir süre sonra kaçaklar kısmen 
gevşeyecek kadar cesaret toplamışlardı. Gordon biraz kestirdi. 


Bu defa düş görmedi. Hayalederine enerji ayıramayacak kadar bitkin 
düşmüştü. 


O gece yola koyulmadan önce ay ışığının çıkmasını beklemek zorunda 
kaldılar. Sık sık birbirleriyle kesişen birkaç keçiyolu vardı, ama Gordon 
ağaçların kuzey yüzlerindeki kalıcı kırağıdan yararlanarak onları doğru 
yönde tutmayı bir şekilde başarabildi. 


Günbatımından üç saat sonra küçük bir köyün yıkıntılarına geldiler. 
Heather köyü tanıdı. "Illahee." 


"Terk edilmiş," diye gözlemledi Gordon. Hayalet köy ay ışığında hiç de 
tekin görünmüyordu. Eski Baronun malikânesinden en izbe barakaya 
dek her yer soyulup soğana çevrilmiş gibiydi. 


"Bütün askerler serfleriyle birlikte kuzeye gönderildiler," diye 
açıkladı Marcie. "Son birkaç hafta içinde bu şekilde boşaltılan çok sayıda 
köy var." 


Gordon başıyla onayladı. "Uç cephede savaşıyorlar. Mayıs ayma kadar 
Corvallis'e varacağını iddia ederken dalga geçmiyordu Macklin. Ya 
Willamette ya ölüm noktasındalar." 


Kır, ay yüzeyine dönmüştü. Her yerde filizler vardı, ama çok az 
yetişkin ağaç kalmıştı. Gordon burasının Holnistlerin biç ve yak 
yöntemiyle tarım uyguladıkları yerlerden olduğuna karar verdi. Ama bu 
arazi Willamette Vadisi gibi verimli bir tarım bölgesi değildi. Deneme 
başarısızlıkla sonuçlanmış olmalıydı. 


Heather ve Marcie gözleri dehşet içinde sağa sola oynayarak, el ele 
tutuşmuş yürüyorlardı. Gordon onları Dena ve gururlu ve cesur 
Amazonlarıyla, ya da Pine View'da bıraktığı o her zaman iyimser Abby ile 
karşılaştırmaktan kendini alamadı. Gerçek karanlık çağların kadınlar için 
hiç de mutlu bir dönem olmayacağına karar verdi. Dena en azından bu 
kadarında haklıydı. 


"Haydi gidip büyük malikânenin çevresine bir göz atalım," dedi. "Belki 
orada yiyecek bir şeyler bulabiliriz." 


Bu ilgi uyandırmıştı işte. Kadınlar sağlam bir savaş öncesi evini 


çevreleyen hendek ve ağaç çitin oluşturduğu terk edilmiş malikâneye 
ondan önce koşturdular. 


Onlara yetiştiğinde girişin hemen içindeki iki karanlık şeklin 
başlarına çökmüşlerdi bile. Gordon iki iri Alman çoban köpeğinin 
derilerini yüzmekte olduklarını gördüğünde suratını ekşitti. 
Efendilerinin hayvancıkları bir deniz yolculuğunda yanında götürememiş 
olduğunu biraz midesi bulanarak anladı. Kuşku yoktu ki Illahee'nin 
Holnist Baronu, kuzeydeki vadedilmiş topraklara yapacakları kitle göçü 
süresince ölecek serflerine, kıymetli köpeklerine acıdığı kadar 
acımamıştı. 


Et oldukça bayat kokuyordu. Gordon daha iyi bir şeyler bulmak 
umuduyla biraz daha beklemek istedi. Ancak kadınlar onun kadar 
pimpirikli değildiler. 

Şansları şimdiye dek yaver gitmişti. Aramalar en azından, kaçakların 
gittiği yönün tersine, batıya doğru kaymışa benziyordu. Belki de General 
Macklin'in adamları Johnny'nin cesedini bulmuşlar ve kaçakların denize 
doğru yol aldıklarına inanmışlardı. 


Ama şanslarının daha ne kadar yaver gideceğini ancak zaman 
gösterecekti. 


Terk edilmiş Illahee'nin yakınlarında ince, hızlı bir akarsu kuzeye 
doğru akıyordu. Gordon bunun Coguille Irmağı' nın güney dalından 
başka bir şey olamayacağına karar verdi. Tabii ki çevrede kullanmaya 
hazır kanolar falan yoktu. Zaten akıntı da baş edilemez gibi görünüyordu. 
Yürümek zorundaydılar. 


Eski bir asfalt akarsuyun doğu kıyısı boyunca istedikleri yönde 
uzanıyordu. Aşikâr sakıncaları ne olursa olsun bunu kullanmaktan başka 
çıkar yolları yoktu. Akla gelebilecek diğer tüm yollar, hemen ilerilerinde 
ay ışığıyla yıkanan bulutların altında yükselen dağ sıralarıyla kesiliyordu. 


Bu şekilde en azından çamurlu patikadakinden daha hızlı yol 
alabileceklerdi. Ya da Gordon öyle umuyordu. Cefakâr kadıncağızları 
yavaş ve düzenli bir hızla ilerlemeye ikna etti. Marcie ya da Heather ne 
bir kez bile şikâyet edip bocaladılar, ne de gözlerinden sitem okundu. 
Gordon onların kilometreler boyunca sebatla ağır ağır ilerlemelerinin 


cesaret mi, yoksa yazgıya boyun eğiş mi olduğuna bir türlü karar 
verememişti. 


Aslında kendisinin ne demeye direndiğinden de pek emin sayılmazdı. 
Nereye kadar? Gelmesi kaçınılmaz 'olan karanlık bir dünyada yaşamak 
için mi? Hayalet biriktirmeye bu hızla devam ederse, öbür dünyaya 
intikali neredeyse sılaya dönüş gibi olacaktı. 


Niçin? diye merak etti. Sağ kalan son yirminci yüzyıl idealisti ben 
miyim? 

Belki de, diye düşüncelere daldı. Belki de idealizm gerçekten Charles 
Bezoar'm dediği gibi yalanın, düzmecenin hasıdır. 


George Powhatan da haklıydı. Büyük Şeyler uğruna savaşmanın 
kimseye bir yararı dokunmamıştı.. uygarlığa, örneğin. Bütün 
başarabildiğiniz genç erkeklerin ve kadınların size inanmalarını, 
yaşamlarını hiçbir şey elde edemeden heba etmelerini sağlamaktı. 


Bezoar haklıydı. Powhatan haklıydı. Hatta Nathan Holn bile, 
canavarın teki olması bir yana, Ben Franklin ve hempaları hakkında 
temel bir gerçeğe işaret etmişti: böyle şeylere inanmaları için insanların 
gözlerini nasıl boyadıklarına. Himmler ve Troçki'yi amatörlüklerinden 
utanacak düzeye düşürecek propagandacılardı onlar. 


.. Bunlar kanıta bile gerek duymayan gerçeklerdir... 
Pöh! 


Bir de George Washington'un, bir gece neredeyse darbe yapmalarına 
ramak kalmış ve son anda ödün vermez komutanlarınca utandırılarak, 
önce çiftçi ve yurttaş, sonra da sadece ülkeleri onları çağırdığında asker 
olacaklarına dair salya sümük ant içmiş subaylarınca oluşturulan 
Cincinnatus Cemiyçti vardı. 


Kimin fikriydi bu tarihte eşi benzeri görülmemiş ant? Verilen söz bir 
nesil boyunca korunarak bu ülkünün tamamen özümsenmesi 
sağlanmıştı. Profesyonel ordular ve teknolojik savaş çağına dek varlığını 
özde koruyabilmişti. 


Bazı gizli güçlerin askerleri sıradan insanların üstünde yaratıklar 


haline getirmeye karar verdikleri yirminci yüzyıla dek, yani. Macklin'i ve 
hiçbir şeyden kuşkulanmadan yaşamlarını sürdüren Willamette'lilerin 
üzerlerine saldığı güçlenik askerlerini düşünmek, Gordon'ın yüreğini 
daraltıyordu. Ama bunu engellemek için ne onun yapabileceği bir şey 
kalmıştı, 'ne de bir başkasının. 


Yapılabilecek ztrnık kadar bir şey yok, diye dudak büktü. Ama bu 
gerçek o lanet olası hayaletlerin beni huzursuz edip durmalarım 
engellemiyor. 


Güney Coguille geçen her kilometreyle, çevre tepelerden küçük 
dereciklerin katılmasıyla gitgide kabarıyordu. Kasvetli bir çisenti 
düşmeye başlamıştı ve gök, sollarındaki suyun uğultusuna nazire 
yaparcasına gürlüyordu. Yoldaki bir virajı döndüklerinde, kuzey 
gökyüzünün şimşeklerle yanıp sönmekte olduğunu gördüler. 


Gordon, tehditkâr buludara bakayım derken aniden duran Marcie'nin 
sırtına çarptı. Son birkaç kilometredir sık sık yapmak zorunda kaldığı 
gibi, eliyle iterek onun yine yürümesini sağlamak istedi. Ama kadının 
ayakları bu kez yerden kalkmadı. 


Marcie yüzünü ona çevirdi; gözlerinden Gordon'ın on yedi yıllık savaş 
süresince gördüğü hiçbir şeye benzemeyen bir umutsuzluk okunuyordu. 
Gordon, içine doğan kötü hisle ürpererek kadının yanından geçip yoldan 
aşağı doğru baktı. 


Otuz metre kadar ilerilerinde eski bir yol kenarı dükkânının 
yıkıntıları vardı. Silik bir tabela mersin ağacı el oymalarının ne kadar 
ucuz olduklarının reklamını yapıyordu. Dükkânın önündeki çamurun 
içinde yarı batmış halde paslı iki otomobil hurdası duruyordu. 


Eğik duvarlı kulübenin yanına dört at ve bir de iki tekerlekli araba 
bağlanmıştı. General Macklin yana yatık sundurmanın çatısı altında 
kollarını kavuşturmuş Gordon'a gülümsüyordu. 


Gordon kadınlara "Kaçın!" diye haykırdı ve yolun kenarındaki 
ağaçların arasına dalarak elinde Johnny'nin tüfeği, yosunlu bir ağaç 
gövdesinin arkasına balıklama atladı. Daha koşarken bile ne denli aptalca 
davranmakta olduğunu idrak etmişti. Eğer Macklin'de onu öldürmeye 
dair en ufak bir istek var idiyse bile, silahlı bir çatışmaya girmekle kendi 


ölüm fermanını yine kendisi imzalamış oluyordu. 


İçgüdüyle acele etmiş olduğunu biliyordu — kadınlardan 
uzaklaşabilmek, dikkatleri kendi üzerine çekerek onlara kaçmaları için 
bir firsat yaratabilmek için. Aptal idealist diyerek kendi kendine lanet 
okudu. Marcie ve Heather kıpırdayamayacak kadar bitkin ya da bezgin, 
oldukları yere mıhlanmış gibi yolun ortasında bekliyorlardı. 


Macklin, en yumuşak ve aynı zamanda en tehlikeli sesiyle, "Ama bu 
yaptığınız çok akıllıca değil Sayın Müfettiş," dedi. "Beni vurabileceğinizi 
mi sanıyorsunuz?" 


Bu fikir Gordon'ın aklından geçmemiş değildi hani. Tabii bu, 
güçleniğin onun yeterince yaklaşmasına izin verip vermeyeceğine 
bağlıydı. Ve bir de yirmi yıllık cephanenin Rogue'a dalıp çıktıktan sonra 
hâlâ ateş alıp almayacağına. 


Macklin yerinden kıpırdamamıştı. Gordon başını kaldırdı ve Charles 
Bezoar'ın da generalin arkasında dikildiğini yaprakların arasından 
gördü. İkisi de öyle, açıkta, kolay hedefler oluşturuyorlardı. Ama Gordon 
tüfeğine kurşunu sürüp ileri doğru emeklemeye başlarken, dört at 
saydığım midesi bulanarak anımsadı. 


Tam tepesindeki dalların arasından ani bir çıtırtı sesi geldi. Tepki 
göstermesine bile vakit bırakmayan ezici bir kütle tepesine binerek 
göğüs tahtasının tüfeğinin dipçiğine şiddetle çarpmasına neden oldu. 


Gordon'ın ağzı açık kalmıştı, ama nefesi dışarı çıkamıyordu bir türlü! 
Yakasından kavranarak havaya kaldırıldığını fark ettiğinde bir tek kasını 
dahi kımıldatabilmekten aciz durumdaydı. Tüfeği, duyarsızlaşan 
parmaklarının arasından kayıp düştü. 


Gıcırtılı bir ses sol kulağının arkasından, "Geçen yıl bizden iki kişiyi 
harcayan gerçekten bu herif mi?" diye alayla sordu. "Bana biraz yumuşak 
gibi geldi de." 


Sonsuz gibi geçen bir sürenin sonunda, içinde bir şeyler yine açıldı ve 
Gordon nefes almaya başlayabildi. O an için oksijene gururdan çok daha 
fazla önem vererek gürültülü gürültülü soludu. 


"Agness'taki o üç askeri de unutma," diye seslendi Macklin adamına. 


"Bu şeref de ona ait. Onun kemerinde beş adet Holnist kulağı var, Shawn. 
Şu bizim Bay Krantz saygıyı hak ediyor. 


"Şimdi, lütfen getir onu buraya. Eminim o ve hanımefendilerin biraz 
ısınmaya gereksinimleri vardır." 


Onu yakalayan Holnist yakasından tutarak ve yarı yarıya 
sürükleyerek ağaçların arasından geçirip yolun karşı tarafına taşırken, 
Gordon'ın ayakları toprağa ancak değebiliyordu. Gordon'ı sundurmanın 
zeminine bir çuval gibi atan güçleniğin nefesi bile zorlanmamıştı. 


Akıntılı saçağın altında Charles Bezoar, Marcie'ye ters ters baktı; 
Holnist albayının gözleri utançla ve intikam vaadiyle yanıyordu. Ama 
Marcie ve Heather sadece Gordon'a baktılar, sessizce. 


Macklin Gordon'ın yanma çömeldi. "Kadınlar üzerinde böyle etkili 
olan erkekleri hep takdir etmişimdir. Senin de böyle bir hünerin 
olduğunu itiraf etmeliyim, Krantz." Sırıttı. Sonra irikıyım yaverine başıyla 
işaret etti. "Onu içeri getir, Shawn. Kadınların yapacak işleri var; 
Müfettiş'le benim de yarım kalmış bir işi tamamlamamız gerekiyor." 
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"Biliyor musun, şu senin kadınların hakkındaki her şeyden haberim 


var. 


Küflü, yıkık dökük alışveriş istasyonunun görüntüsü Gordon'ın 
çevresinde dönüp duruyordu. Onunla konuşmakta olan adam bir yana, 
dikkatini herhangi bir şey üzerinde yoğunlaştırabilmesi bile çok güçtü. 


Ayak bileklerine bağlı bir iple tavana asılmış, elleri zeminin çamurlu 
döşemesinden birkaç ayak yukarıda, kendi ekseni çevresinde fır 
dönmekteydi. General Macklin ateşin yanına oturmuş, bir dal parçasını 
yontuyordu. Tutsağının düzenli dairesel salıntısının onları her yüz yüze 
getirişinde Gordon'a bakıyordu. Çoğunlukla da sırıtarak. 


Ayak bileklerindeki gerilmeyle alın ve göğsündeki ağrdar, beynine 
hücum eden kanın basıncı yanında solda sıfır kalırdı. Gordon, odanın 
arkasındaki kapının olduğu taraftan gelen hafif inleme seslerini 
duyabiliyordu bu sesler her ne kadar acıklı da olsa, son yarım saattir 
süren çığlıkların kesilmesinden onra neredeyse insanın içini 
ferahlatıyordu. Macklin sonunda Bezoar'a dayağı kesmesini ve kadınların 
biraz iş yapmalarına izin vermesini emretmişti. Bitişik odada bakılmasını 
istediği bir başka tutsak daha vardı ve henüz işe yarar durumdalarken 
Marcie ve Heather'ın dayaktan bayıltılmalarını hiç arzu etmiyordu. 


Macklin ayrıca, Gordon'la yapacakları konuşmanın sakin ve sessiz bir 
ortamda cereyan etmesi niyetindeydi. Holnist komutan yumuşak bir 
sesle, "Şu sizin çılgın Willamette casuslarınızdan birkaçı sorgulanacak 
kadar uzun yaşadılar," dedi. "Bitişik odadaki, işbirliğine henüz pek 
yanaşmadı ama istila kuvvetlerimizden aldığımız bilgileri de katınca, 
resmi tamamlıyoruz. Seni takdir etmem gerek, Krantz. Oldukça yaratıcı 
bir plandı. İşe yaramamış olması ne kötü." 


"Neden bahsettiğin hakkında en ufak bir fikrim bile yok, Macklin." 
Gordon'ın dilindeki pelteklik konuşmasını güçleştiriyordu. 


"Ah, ama yüzündeki ifadeden anladığını kestirebiliyorum," dedi adam. 


"Artık gizliliğe gerek kalmadı. Cesur kız askerlerini kendine daha fazla 
dert etmen gerekmiyor. Öyle sinsice saldırdılar ki biraz kayıp vermek 
durumunda kaldık. Ama bahse girerim ki senin umut ettiğinden çok daha 
az. Şu ana kadar, senin 'Willamette İzcilerinin' tümü ya zincire vuruldu, 
ya da ölmüş dürümdalar tabii. Yine de bu takdire şayan girişiminden 
dolayı seni tebrik ederim." 


Gordon'ın kalbi fırlayacakmış gibi çarpıyordu. "Seni piç! Beni tebrik 
etme. Bu onların kendi fikriydi! Ne yapmayı planladıklarını bile 
bilmiyorum!" 


Gordon Macklin'in yüzünden bir şaşkınlık ifadesinin gelip geçtiğini 
ikinci kez görmüştü. Barbar şefi sonunda "Bak hele," dedi. "Bak sen şu 
işe! Feministler, bu devirde hâlâ ortalıktalar ha! Sevgili Müfettiş, öyle 
görünüyor ki zavallı Willamette halkını tam zamanında kurtarmışız!" 
Gülümsemesi geri gelmişti. 


O surattaki memnuniyet ifadesi dayanılacak gibi değildi. Gordon onu 
silebilmek için her çareye başvurmaya hazırdı. "Hiçbir zaman 
kazanamayacaksın, Macklin. Corvallis'i de yaksan, karşına çıkan her köyü 
ezip Tepegöz'ü parça parça da etsen, insanlar seninle mücadele etmekten 
hiçbjr zaman vazgeçmeyeceklerdir! " 


Gülümseme, kaygısız, olduğu gibi duruyordu. General dilini cıklatıp 
başını salladı. "Sen bizi deneyimsiz mi sanıyorsun? Sevgili dostum, 
Normanlar o kalabalık, gururlu Saksonları nasıl hizaya getirmişlerdi? 
Romalılar Galyalıları evcilleştirmek için hangi yöntemi kullanmışlardı? 


“Terörün değerini küçümsüyorsanız, bayım, gerçekten de 
romantiksiniz demektir. 


"Her neyse," diye devam etti Macklin yerine oturup tekrar yontmaya 
başlarken, "uzun süre yabancı olarak kalmayacağımızı unutuyorsun. 
Senin halkının arasından da asker toplayacağız. Sayısız genç erkek serf 
olmaktansa efendi olmanın avantajlarını görecektir. Ve biz yeni feodaller, 
ortaçağ soylularının tersine, her erkeğin ilk küpesi için dövüşmeye hakkı 
olduğuna inanıyoruz. 


Gerçek demokrasi budur, aziz dostum. Amerika'nın anayasal 
ihanetten önce izlediği yol. Holnist olabilmek için benim oğullarım da 


öldürmek zorundalar, aksi takdirde bunu başarabilenler için toprağı 
eşelerler. 


"Yeni askerlerimiz olacak. Yeterinden de fazla, inan bana. Kuzeydeki 
şaşırtıcı nüfusunuzu kullanarak, on yıla kalmaz, 'Franklinci Uygarlığın' 
kendi riyakârlığı altında çökmesinden bu yana eşi görülmemiş kuvvette 
bir orduya sahip olacağız." 


Gordon sıkılı dişlerinin arasından konuştu: "Diğer düşmanlarınızın bu 
on yılı size bırakacaklarını nereden çıkarıyorsun? İstila ettiğiniz yerlerde 
rahat rahat oturup yaralarınızı sarmanıza ve bahsettiğin şu orduyu 
kurmanıza Californialılar'ın izin vereceklerini mi sanıyorsunuz?" 


Macklin omuz silkti. "Çok az bilgiyle konuşuyorsun, sevgili arkadaşım. 
Biz bir kez çekildikten sonra, güneydeki o gevşek federasyon dağılacak 
ve bizi unutacak. Hatta bitmek bilmeyen kıy tırık didişmelerini bir yana 
bırakabılseler bile, o Californialılar'ın yeni topraklarımızda bize 
erişmeleri bir nesil alır. O zamana dek karşı saldırıda bulunabilmenin çok 
ötesinde güç kazanmış olacağız. 


"Bir de -bak burası en hoş kısmıpeşimizden gelseler dahi, bizi 
yakalayabilmeleri için Sugarleaf Dağı'ndaki dostunun arazisinden 
geçmek zorunda kalacaklardır!" 


Gordon'ın suratındaki ifadeye bakan Macklin kahkahalara boğuldu. 
"Senin misyonunu bilmiyor muydum sanıyorsun? Ah, Bay Krantz, sence 
niçin grubunuzu bastırıp seni karşıma getirtmiştim acaba? Dağ Ağası'nın 
Roseburg'dan denize kadar olan hattın dışındaki hiç kimseye yardım 
etmeme kararında olduğundan haberim vardı. 


"Çok hoş, öyle değil mi? 'Callahan Dağları Duvarı', şanslı George 
Powhatan vadisine sahip olacak ve bu sayede biz kuzeyde gücümüzü 
toparlarken yanımızı koruyacak... ta ki biz Büyük Harekât için hazır 
oluncaya dek!" 


General dalgın dalgın gülümsedi. 


"“Powhatan'ı bir türlü ele geçiremediğim için zaman zaman pişmanlık 
duymuşumdur. Ne zaman çatıştıysak avcumuzun içinden hep kaçıverdi 
ve başka yerlerde fesatlıjc yapar halde çıktı karşımıza. Ama bu şekilde 


olması daha da iyi, diye düşünüyorum. Ben Oregon'un kalan kısımlarını 
da fethederken, bırakalım çiftliğinde bir on yıl daha geçirsin. Sohra onun 
da sırası gelecek. 


"Senin bakış açınla bakıldığında bile Bay Müfettiş, eminim o zaman 
layığını bulmuş olacak." 


Susmaktan başka verilecek yanıtı yoktu bu sözlere. Macklin elindeki 
değnekle Gordon'ı ancak yine dönmeye başlatacak kadar dürttü. Sonuçta, 
giriş kapısı açılıp bir çift ağır mokasenin içeri girdiği duyulduğunda, 
Gordon dikkatini toplamakta güçlük çekti. 


Dev yapılı güçlenik Shawn'un, "Bili ve ben dağın yamaçlarını gözden 
geçirdik," dediğini duydu komutanına. "Irmak kıyısında gördüğümüz 
izlerin aynılarını bulduk. Eminim bu nöbetçilerimizi boğazlaya'nla aynı 
kara piçtir." 


Kara piç... 
Gordon bir ismi sessizce geçirdi içinden. Phil? 


Macklin güldü. "Bak, oldu mu şimdi Shavvn? Nathan Holn ırkçı 
değildi, sen de olmamalısın. Etnik azınlıkların ayaklanmalar ve savaş 
sonrası kargaşası sırasında öylesine dezavantajlı kalmalarına ben de 
üzülmüştüm, içlerindeki en güçlülerinin bile yükselebilmek için çok az 
şansları vardı. 


"Şimdi şu dışarıdaki zenci askeri bir düşün. Irmak başındaki üç 
nöbetçimizin boğazını kesti. O çok güçlü. Çok iyi bir acemi er olurdu." 


Gordon başaşağı fırıldak gibi dönerken bile, Shavvn'un yüzündeki 
ekşi ifadeyi seçebiliyordu. Ancak güçlenik, komutanına yüksek sesle karşı 
çıkmamıştı. 


"O adamla biraz oyun oynayacak zamanımızın olmaması ne 
şanssızlık," diye devam etti Macklin. "Git ve onu hemen öldür, Shawn." 


Çevresindeki havada bir hareketlenme hissetti; iriyarı savaşçı ağzını 
açmamış, en, ufak bir gürültü çıkarmadan göz açıp kapayıncaya dek 
odayı terk etmişti. 


"Senin izcini önceden uyarmak isterdim, Gordon," diye itiraf etti 


Macklin. "Dışarıdaki adamın oldukça olağanüstü bir şeyle yüz yüze 
olduğunu bilmesi daha sportmence olurdu." Macklin yine sırıttı. 


"Yazık ki bugünlerde dürüst oynamak akıllıca olmuyor." 


Gordon daha önce de nefret duygusunu tatmış olduğundan emindi. 
Ama o anki buz gibi öfkesi anımsadığı hiçbir şeye benzemiyordu. "Philip! 
Kaç!' Sesiyle yağmur damlalarının patırtısını başarabileceğini ümit 
ederek elinden geldiğince yüksek sesle haykırdı. "Dikkat et, onlar..." 


Macklin'in elindeki değnek Gordon'ın yanağına bir kamçı gibi inerek 
kafasını arkaya doğru fırlattı. Dünya bulanıklaştı ve az kaldı karanlığa 
gömülecekti. Gözlerini kırpıştırarak yaşları temizlemeye çalışırken 
görüşünün netleşmesi yine biraz vaktini aldı. Ağzında kan tadı vardı. 


"Evet," diye başını salladı Macklin. "Sen gerçek bir erkeksin. Bu 
kadarını itiraf etmeliyim. Zamanı geldiğinde bir erkek gibi ölmeni 
sağlayacağım." 


Gordon boğulurcasına, "Bana iyilik yapma," dedi. Macklin sadece 
sırıttı ve yontmasına geri döndü. 


Birkaç dakika sonra yıkık dükkânın odasındaki arka kapı açıldı. "Git 
ve kadınlarınla ilgilen," diye terslendi Macklin. Charles Bezoar, Marcie ve 
Heather'ın Gordon'ın henüz görmediği diğer tutsakla ilgilendikleri 
penceresiz depo bölümünün kapısını aceleyle kapattı. 


Macklin tatsız tatsız "Gördüğün gibi," diye yorum yaptı, "güçlü her 
adamdan hoşlanılacak diye bir kural yok. Ama işime yarıyor. Şimdilik." 


Tahta perdelerle kapatılmış pencerelerden içeri bir kuşun ötüşü 
sızdığında, Gordon, saader mi yoksa sadece birkaç dakika mı geçmiş 
olduğunun farkında değildi. Bunun sadece bir su kuşunun ötüşü 
olduğunu sanmıştı, ama Macklin aniden harekete geçerek küçük yağ 
lambasını üfledi ve ocaktaki ateşin üzerine kül attı. 


"Bunu kaçırmak istemeyiz," dedi Gordon'a. "Çocuklar güzel bir av 
başlatmışa benziyorlar. Beni birkaç dakikalığına mazur göreceğini ümit 
ederim." 


Gordon'ı saçlarından yakaladı. “Tabii ben yokken en ufak bir ses 


çıkarmaya kalkışırsan eğer, döner dönmez gebertirim seni. Söz 
veriyorum!" 


Gordon bulunduğu konumdayken omuz silkemiyordu. "Cehenneme, 
Nathan Holn'un yanma git," diye homurdandı. 


Macklin gülümsedi. "Hiç kuşkusuz, bir gün." Sonra güçlenik kapıdan 
dışarı çıktı, gecenin ve karanlığın içine dalarak gözden kayboldu. 


Gordon bir sarkaç gibi ağır ağır sallanmaya devam etti. Sonra derin 
bir nefes aldı ve işe girişti. 


Üç kez kendini bileklerine bağlı ipin hemen hemen tutabileceği kadar 
yakınına dek çekti. Her defasında da yerçekiminin ani, koparıcı 
müdahalesiyle inleyerek geri düşmek zorunda kaldı. Üçüncü denemesi 
neredeyse dayanılmayacak kadar şiddetli bir acı vermişti. Kulakları 
uğuldadı ve bir an için sesler duymaya başladığını sandı. 


Gözlerindeki yaş perdesinin ardından çabalamasını seyreden bir 
seyirci topluluğunun varlığını görür gibi oldu. Yıllar boyunca biriktirdiği 
bütün hayaleder duvar boyunca dizilmişlerdi. Düştüğü hallerin çetelesini 
tutuyorlarmış gibi geldi ona. 


.yakala... onu.. dedi Tepegöz hepsi adına, ocaktaki közlerin 
titreşmelerini kod olarak kullanarak. 


Gordon kendi düş gücüne içerleyerek, "Git başımdan," diye öfkeyle 
mırıldandı. Böyle oyunlarla harcayacak ne zamanı ne de enerjisi vardı. 
Bir kez daha denemek için gücünü toparlarken dişlerinin arasından derin 
bir nefes çekti ve bütün gücüyle yukarı doğru hamle yaptı. 


Bu kez yağmurla ıslanmış ipi zar zor yakalayabildi ve iki eliyle birden 
sıkı sıkı sarıldı. Bir çakı gibi iki büklüm olmuş vücudu titreyerek 
kasılıyordu. Ama ipi bırakmamak zorunda olduğunun da farkındaydı. Bir 
kez deneyecek kadar daha kuvveti kalmamıştı. 


İki eli de bu şekilde meşgulken kendini çözmeye kalkışamazdı. İpi 
kesmekte kullanabileceği hiçbir şeyi de yoktu. Yukarı, diye yoğunlaştırdı 
düşüncelerini. Dik durabilirsen daha iyi edersin. 


Sırayla el el üzerine koyarak kendini ip boyunca yavaş yavaş yukarı 


doğru çekti. Kasları titriyor, onu krampla tehdit ediyordu; göğsünde ve 
sırtında şiddetli bir ağrı vardı, ama bir avize gibi sallanır ve ipin 
düğümleri ayak bileklerini keserken, sonunda 'ayağa' kalkabilmişti işte. 


Duvarın oradan, Johnny Stevens arsızca tezahürat yapıyordu! Tracy 
Smith ve diğer Ordu izcileri gülümsediler. Bir erkek için hiç de fena 
sayılmaz, der gibiydiler. 


Tepegöz süper soğutulmuş bir sis bulutunun içine kurulmuş, dumanı 
tüten bir Franklin sobasıyla satranç oynuyordu. Onlar da yaptıklarını 
takdir eder gibiydiler. 


Gordon düğümlere yetişebilmek için kendini biraz aşağı eğmek istedi, 
ama bu hareketi bileğindeki düğümleri öyle sıkmıştı ki acıdan az kalsın 
bayılacaktı. Yine doğrulmak zorunda kaldı. 


Öyle olmaz. Ben Franklin başını iki yana salladı. Büyük Yolgösterici, 
çift odaklı gözlük camlarının üzerinden ona bakıyordu. 


"Yukarıdaki kalasın üzerine... yukarıdaki ka..." Gordon başını kaldırıp 
ipin bağlı olduğu kalın kalasa baktı. 


Yukarıya ve kalasın üzerine, öyleyse. 


Kollarını kaldırıp ipe doladı. Savaştan önce, bunu beden eğitimi 
derslerinde yapardın, dedi kendini çekmeye başladığında. 


Ne demezsin! Ama yaşlı bir adamsın artık. 


Kendini el el üzerine koyarak ve becerebildiği zaman da dizleriyle 
destek vererek, yukarı doğru çekmeye başladığında, gözlerinden yaşlar 
boşalıyordu. O çabaladıkça, gözkapaklarının arasındaki bulanıklığın 
içinde hayaletler gittikçe gerçeklik kazanıyor gibiydiler. Düş gücünden 
mezun olup birinci sınıf halüsinasyonlara terfi etmişlerdi. 


"Haydi, Gordon!" Tracy ona sesleniyordu. 


Teğmen Van başparmağını yukarı kaldırarak "Çok iyisin!" der gibiydi. 
Eugene'de onun hayatını kurtaran kadının yanında Johnny Stevens 
cesaret verir biçimde gülümsüyordu. 


Çiçekli bir gömlek ve deri bir ceket giymiş iskeletimsi bir gölge etsiz 
parmaklarıyla ona alkış tuttu. Çıplak kafatasının üzerinde bronz amblemi 


ışıldayan mavi bir şapkası vardı. 


Gordon bitip tükenmek bilmeyen tırmanışına tüm varlığıyla sarılırken 
Tepegöz bile dırdırını kesmişti. 


Kaygan kendiri kavrayıp yerçekimiyle inatlaşırken Yukarı... diye inledi. 
Yukarı, seni ciğeri beş para etmez entelektüel.. Ya tırman ya da geber... 


Bir koluyla ahşap kalasa tutundu. Asıldı ve diğer kolunu da yanına 
çekti. 


Ve hepsi buraya kadardı. Verebileceği başka gücü kalmamıştı artık. 
Daha fazla hareket edemeden kollarıyla asılı kaldı. Kirpiklerinin 
bulanıklığı arasından hayaletlerin açıkça düş kırıklığına uğramış halde 
ona baktıklarını seçebiliyordu. 


Yüksek sesle konuşacak takati kalmadığı için "Üff," dedi onlara 
içinden, "başka işiniz yok mu sizin?" 

... Sorumluluğu kim alacak... diye titreşti ocaktaki közler. 

"Sen ölüsün, Tepegöz. Hepiniz ölüsünüz! Beni rahat bırakın!" 


Tamamen tükenmiş halde, onlardan kurtulabilmek için gözlerini kapattı 
Gordon. 


Orada, karanlığın içinde, öylesine utanmazcasına kullandığı ve onu 
kullanmış olan son hayaletiyle burun buruna geldi. 


Bir ulustu bu. Bütün bir dünya. 


Gözkapaklarının içinde uçuşan benekler gibi bir görünüp bir kaybolan 
yüzler... ihanete uğramış ve mahvolmuş, ama hâlâ direnen milyonlarca 
yüz... 


e Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler için. 

e Yeniden kurulmuş bir Dünya için. 

e Bir düş için... ama o yaşadığı sürece ölmeyecek, ölemeyecek 
bir düş. 


Gordon afallamış bir halde merak etmekten kendisini alamadı. Bu 
nedenle mi o kadar uzun bir süre yalanlar söylemiş, masallar anlatmıştı? 


Onları bir türlü terk edemediği için mi? Yanıtını kendi verdi: 
Onlar olmasalardı eğer, çoktan bir köşeye kıvrılıp ölürdüm. 


Garipti, bunu hiç bu şekilde, böylesine şaşırtıcı bir netlikte 
algılamamıştı. Evrenin başka hiçbir yerinde var olamasa bile, derin 
denizlerde ışıyan bir plankton, parlak bir zerrecik gibi düşü, yüreğindeki 
karanlığın ortasında ışıldıyordu. 


Karanlığın ortasında, sanki tam önünde duruyormuş gibiydi. Işığıyla 
hayrete düşerek onu avuçlarına almak istedi. Mücevher irileşti. Ve her 
yüzeyinde yeni insanlar, yeni nesiller göründü. 


Bütün bir gelecek çevresinde şekillenerek onu sarmaladı, ta yüreğine 
dek işledi. 


Gordon gözlerini tekrar açtığında, oraya nasıl tırmanabildiğim 
anımsamaksızın, kendini kalasın üzerinde yatar halde buldu. 
Inanamadan, gözlerini kırpıştırarak doğruldu. Bedeninden saçılan 
hayaletimsi bir ışık sanki her yönde dağılıyor, asıl düş kendisi değil de 
onlarmış gibi viran binanın duvarlarından geçiyordu. Parlaklık sınırsızca 
dağıldı, dağıldı. Kısa bir süre için, aydınlıkta sonsuzu görebildiğini sandı. 


Sonra geldiği gibi gizemle son buldu duygu, enerji musluğunu açtığı 
gizemli kuyunun içine geri aktı. Ardından fiziksel duyguların, bitkinliğin 
ve acının gerçekliği geri döndü. 


Gordon ayak bileklerinin çevresindeki düğümleri titreyen 
parmaklarıyla çekiştirdi. Çıplak ayakları parçalanmış, kan içinde kalarak 
kayganlaşmıştı. Sonunda ipleri gevşetebildiğinde, yeniden başlayan kan 
dolaşımı derisinin altında koşuşturan milyonlarca minik böcek gibiydi. 


En azından hayaletleri gitmişe benziyordu; tezahürat sıraları yerlerini 
o garip ışıltıya terk etmişti, her ne halt ise. Gordon bir daha dönüp 
dönmeyeceklerini merak etti. 


Birinci düğüm çözüldüğünde, Maddinin ayrılmasından bu yana ilk 
kez, uzaktan silah seslerinin geldiğini duydu. Bu belki, diye ümit etti, 
Bokuto'nun hâlâ pek de ölü olmadığı anlamına gelmektedir, içinden 
arkadaşına şans diledi. 


Dükkânın kapısına doğru ayak seslerinin yaklaştığını duyduğunda 
kalasın üzerine çömeldi. Kapı usulca açıldı ve Charles Bezoar boş odanın 
içine, gevşek gevşek sallanan ipe baktı. Otomatiğini çekip içeri girerken 
avukat eskisinin gözleri panik doluydu. 


Gordon, adam kalasın tam altına gelinceye dek beklemeyi tercih 
ederdi, ama Bezoar aptal değildi. Yüzüne karanlık bir kuşkunun gölgesi 
düştüğünde tam yukarı doğru bakmaya başlamıştı ki... 


Gordon atladı. Tam çarpıştıkları esnada .45'lik de doğrultulup 
ateşlenmişti. 


Yakın dövüşün hormon fırtınası içinde Gordon'ın, kurşunun nereye 
gittiğine, ya da çarpıştıkları sırada kimin kemiklerinin çatırdadığına dair 
en ufak bir fikri yoktu. Dükkânın zemininde yuvarlanırlarken tabancayı 
yakalamaya çalışıyordu. 


".. geberteceğim seni!" diye homurdandı Holnist,,45'liği Gordon'ın 
suratına doğru eğerken. Tabanca bir kez daha patladığında Gordon 
başını yana kaçırdı, boynu barut ateşiyle kavruldu. "Kıpırdama!" Bezoar 
itaat edilmeye alışkın bir sesle homurdanıyordu. "Bırak da seni..." 


Düşmanına bütün gücüyle karşı koyarken, Gordon elini aniden 
tabancadan çekti ve yumruğu savurdu. Tabanca ona doğru indiği anda 
sağ yumruğu Bezoar'ın çenesinin köküne oturmuştu. Kafası yere sertçe 
çarpan kel kafalı Holnistin vücudu arsıldı ve . 45'lik duvara doğru iki kez 
ateş aldı. 


Sonra Bezoar hareketsizleşti. 


Bu kez Gordon'ın en çok acıyan yeri eliydi. Yarı bilinçli bir halde, diğer 
birçok bedensel hasarına bir de büyük olasılıkla çatlamış bir kaburgayı 
da ekleyerek yavaş yavaş, temkinle, ayağa kalktı. 


"Dövüşürken hiçbir zaman konuşmayacaksın," dedi baygın yatan 
adama. "Çok kötü bir huydur." 


Marcie ve Heather depo odasından kopup geldiler ve Bezoar'ın 
bıçaklarını kaptılar. Neyin peşinde olduklarını anladığında, onlara 
durmalarını ve adamı sadece bağlamalarını emredecekti neredeyse. 


Ama öyle yapmadı. Bunun yerine sırtını dönüp depoya girdi ve ne 
yapacaklarsa yapmalarına izin verdi. 


İçerisi daha da karanlıktı, ama gözleri karanlığa uyum sağladıkça bir 
köşede kirli bir battaniyenin üzerinde yatmakta olan narin şekli 
seçebildi. Bir el ona doğru uzandı ve ince bir ses adını çağırdı. 


"Gordon, benim için geleceğini biliyordum... Bu aptalca mı? Sanki... 
sanki bir masaldan alınmış bir parça gibi geliyor, ama... bir şekilde, 
biliyordum işte." 


Ölmekte olan kadının yanında dizüstü çöktü. Yaralarını temizlemek 
ve sarmak için kaba bir çaba gösterilmişti, ama yapışık saçlar ve kana 
bulanmış giysiler bakmaya cesaret edebildiğinden çok daha fazla yara 
gizliyordu. 


"Ah, Dena..." Kafasını çevirip gözlerini yumdu. Kızın eli elini tuttu. 


"Onların canını fena yaktık, sevgilim," dedi saz gibi ince sesiyle. "Ben 
ve diğer İzciler.. Bazı yerlerde donsuz bastık piçleri! Öyle..." 
Boğulurcasına öksürmeye başlayan Dena susmak zorunda kaldı ve 
ağzının kenarından kızıl renkli, ince bir sıvı sızdı. Dudak köşeleri leke 
içindeydi. 

"Konuşmaya çalışma," dedi Gordon. "Seni buradan çıkarmanın bir 
yolunu bulacağız." 


Dena, Gordon'ın lime lime olmuş gömleğini yakaladı. 


“Planımızı duymuşlardı, nasıl olduysa... Baskınlarımızın çoğunda 
önceden haberliydiler... 


"Belki kızlardan birisi tecavüzcüsüne âşık olmuştur, efsanelerdeki 
Hy... Hypermnstra'ya olduğu gibi..." Dena inanamadan başını salladı. 
"Tracy ve ben bu olasılıktan endişe ediyorduk, çünkü Susan eski 
günlerde de zaman zaman bunun olduğunu söylerdi..." 


Dena'nın neden bahsettiği hakkında Gordon'ın hiçbir fikri yoktu. Kız 
saçmalıyor olsa gerekti. Macklin ve diğer Holnistler geri dönmeden önce, 
bu ağır yaralı ve sayıklamakta olan kızı düşman arazisinin içinde 
kilometreler boyunca nasıl taşıyabileceğine dair bir fikir bulabilmek için 


yüreği yanıyordu. 
Böyle bir şeyin olanaksızlığını acıyla kavradı. 


"Sanırım her şeyi berbat ettik, Gordon... ama denedik! Biz dene..." 
Gordon onu kollarına alırken Dena başını salladı ve gözleri yaşlarla 
doldu. 


"Evet, biliyorum, sevgilim. Denediğinizi biliyorum." 


Kendi gözleri de bulanıyordu. Kirin ve yaraların altından, kızın 
kokusunu tanıyabiliyordu. Ve çok geç de olsa bu kokunun onun için ne 
anlam taşıdığını idrak etti. Gitmesine izin vermemek istercesine, 
yapmaması gerektiği kadar sımsıkı sarıldı kıza. 


"Her şey yoluna girecek. Seni seviyorum. Buradayım ve sana 
bakacağım." 


Dena içini çekti. "Buradasın. Burada..." Gordon'ın kolunu sıktı. 
"Bura..." 


Bedeni aniden kıvrıldı ve titredi. "Oh, Gordon!" diye çığlık attı. 
"Görüyorum... Sen de göre..." 


Gözleri bir an onunkini yakaladı. Bakışlarında tanıdık bir pırıltı vardı. 
Sonra her şey bitti. 


"Evet, ben de gördüm," dedi kıza şefkatle, bedenini hâlâ kolları 
arasında tutarken. "Belki senin kadar berrak değil. Ama ben de gördüm." 
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Dış odanın bir köşesinde Heather ve Marcie sırtlarını dönmüş, 
Gordon'ın görmek istemediği bir şeyle meşguldüler. 


O yasını daha sonra tutacaktı. Ama şu anda yapması gereken başka 
işleri vardı, bu kadınları bir an önce oradan uzaklaştırmak gibi. Şansları 
çok cılızdı, ama eğer onları Callahan Dağları'na ulaştırabilirse, güvenlikte 
olacaklarını umuyordu. 


Bu haliyle bile yeterince güçlükle karşı karşıyaydı, ama o noktadan 
itibaren yepyeni sorumluluklar yıkılacaktı omuzlarina. Bunu yapabilmek 
insan gücünün sınırları içindeyse eğer, bir şekilde Corvallis'e geri 
dönecek ve Dena'nın düşlerindeki abuk sabuk ve muhteşem kahraman 
imgesine layık davranmaya çalışacaktı: Belki Tepegöz'ü son nefesine 
kadar savunmak, belki de yenilmez bir düşmana karşı bir "postacılar" 
ordusunun başında son kez umutsuz bir saldırıda bulunmak gibi. 


Bezoar'ın ayakkabılarının ona uyup uymayacaklarını, ya da böylesine 
şişmiş bileklerle yalınayak dolaşmasının daha akla yatkın olup 
olmayacağını merak ediyordu. "Zaman kaybetmeyi bırakın artık," diye 
azarladı kadınları. "Buradan gitmemiz gerek." 


Ama Gordon, Bezoar'ın tabancasını almak üzere yere eğilirken, 
gıcırtılı, alçak bir sesin konuştuğu duyuldu: "Çok iyi bir tavsiye, genç 
arkadaşım. Ve biliyorsun, senin gibi bir adama arkadaşım diyebilmeyi 
çok isterim. 


"Tabii, bu sözlerim, eğer o tabancayı almaya yeltenirsen seni 
doğramayacağım anlamına gelmiyor." 


Gordon tabancayı olduğu yerde bıraktı ve doğruldu. Elinde fırlatma 
konumunda hazır tuttuğu hançeriyle General Macklin, açık kapı girişinde 
duruyordu. 


Macklin, sakin bir sesle, "Tekmele onu," dedi. 


Gordon boyun eğdi. Otomatik, tozlu bir köşeye döne döne gitti. 


"Bu daha iyi." Macklin bıçağını kınına geri soktu. Kadınlara doğru bir 
baş işareti yaptı. "Defolun. Yaşamaya çalışın, istiyorsanız ve 
becerebilecekseniz eğer." 


Marcie ve Heather, irileşmiş gözleriyle, Macklin'in yanından 
sıyrılırcasına geçip dışarı çıktılar. Gecenin içinde koşarak kayboldular. 
Gordon, Oo bitkinlikten bitap düşünceye okadar durmaksızın 
koşacaklarından emindi. 


Bezgince, "Aynı şeyin benim için de geçerli olduğunu hiç 
sanmıyorum," dedi. 


Macklin gülümsedi ve başını iki yana salladı. “Benimle gelmeni 
istiyorum. Dışarıda senin yardımına ihtiyacım var." 


Yolun karşısındaki açıklık, yağmur bulutlarının arasından zaman 
zaman görünen ay ışığından da destek alan örtük bir gemici feneriyle 
kısmen aydınlatılmıştı. Sicim gibi yağan yağmur Macklin'in ardı sıra 
sendeleye sendeleye dışarı çıkan Gordon'ı bir dakikaya kalmadan 
sırılsıklam bırakmıştı. Hâlâ kanayan bilekleri yüzünden ayağını bastığı 
küçük gölcükler pembeleşiyordu. 


"Şu senin kara adam sandığımdan da iyi çıktı," dedi Macklin, Gordon'ı 
daire biçiminde aydınlatılmış alanın dışına çekerek. "Ya öyle, ya da 
yardım alıyor, ama İkincisi pek olası değil. Eğer yanında birileri olsaydı, 
ırmak boyu devriyelerimiz daha fazla iz saptardı. 


"Her halükârda Shawn ve Bili dikkatsizliklerinin bedelini ödediler." 


Gordon nelerin olup bittiğine dair ilk kez bir ipucu edinmişti. "Yani 
demek istediğin..." 


"Böbürlenmeye başlama hemen," diye tersledi Macklin. "Askerlerim 
buraya bir kilometreden daha yakındalar ve eyer çantamda da bir işaret 
fişeğim var. Ama benim imdat diye yırtındığımı görmüyorsun, öyle değil 
mi?" 


General yine gülümsedi. “Şimdi sana bu savaşın ne anlama geldiğini 
göstereceğim. Sen ve kara izcin, ikiniz de Holnist olmaları gereken güçlü 
insanlarsınız. Ama aralarında büyüdüğünüz mıymıntıların 
propagandaları nedeniyle olamadınız. Ne denli zayıflatıldığınızı size 


göstermek için bu fırsattan yararlanacağım." 


Gordon'ın kolunu mengene gibi yakalayarak karanlığın içine doğru 
haykırdı. 


"Kara adam! Ben General Volsci Macklin! Komutanın yanımda..." 
Sonra alaycı alaycı ekledi: "Şu senin Birleşik Devletler Posta Müfettişin 
yani! 


"Onu özgürlüğüne kavuşturmak istiyor musun? Adamlarım şafaktan 
önce burada olacaklardır, yani çok az vaktin kaldı. Haydi çık ortaya! 
Onun için dövüşeceğiz! Silahları sen i» seç! 


"Sakın yapma, Phil! O bir güçle..." 


Maildin koluna neredeyse omzundan sökecek gibi asıldığında 
haykırışı bir iniltiyle kesildi. Sadme onu dizüstü çökertmişti. Zonklayan 
kaburgalarından tüm vücuduna şok dalgaları yayılıyordu. 


"Cık cık. Haydi ama! Eğer adamın Shavvn'un ne olduğunu 
keşfetmemiş idiyse, onu şanslı bir kurşunla avlamış demektir. Eğer 
öyleyse, şimdi de özel ilgiye gereksinimi yoktur, değil mi?" 


Çok güçlü bir iradeyi gerektirse de, Gordon sıkılı dişlerinin arasından 
soluyarak başını kaldırdı. Dalga dalga gelen bulantıları bastırarak, 
ayaklarının üzerinde durabildi. Dünya çevresinde bir gidip bir geliyor da 
olsa, Macklin'in yanında yere diz çökmüş halde görülmek istemiyordu. 


Macklin sanki gerçek bir erkekten de bu beklenirdi demek istercesine, 
onu hafif bir homurtuyla ödüllendirdi. Güçleniğin vücudu bir kedininki 
gibi kıpır kıpırdı hevesli bir beklentiyle seğiriyordu. Fenerin ışığının 
hemen dışında, birlikte beklediler. Rüzgârın perde perde savurduğu 
yağmurun altında dakikalar geçti. 


"Son şans, kara adam!" Macklin'in bıçağı Gordon'ın boğazına şimşek 
gibi dayanıvermişti. Anakoldayı andıran bir tutuşla sol kolu sırtına 
bükülmüştü. "Eğer ortaya çıkmazsan, otuz saniye sonra Müfettişin 
ölecek! Saymaya başla!" 


O yarım dakika Gordon'ın hiç bilmediği kadar yavaş geçti. Kendini 
tuhaf bir biçimde olayların dışında ve neredeyse yazgısına boyun eğmiş 


hissediyordu. 


Macklin sonunda başım salladı ve düş kırıklığına uğramış bir sesle, 
"Eh, n'apalım Krantz," dedi. Bıçağını sol kulağın altına doğru kaydırdı. 
"Sanırım o sandığımdan daha zeki..." 


Gordon nefesini tuttu. O bir şey duymamıştı, ama aniden, en fazla beş 
metre ötelerinde, aydınlığın hemen kenarında üçüncü bir çift mokasenin 
daha varlığını hissetmişti. 


"Korkarım o çağırıp durduğun cesur asker, adamların tarafından 
öldürüldü." Macklin hızla dönerek Gordon'ı araya alırken yeni gelenin 
yumuşak sesi duyulmuştu. 


"Philip Bokuto iyi bir adamdı," diye devam etti gizemli ses. "Onun 
yerine ben geldim, meydan okumana onun da yanıt vereceği gibi." 


Geniş omuzlu adam aydınlık dairenin içine doğru ilerlerken alnına 
sardığı boncuklu bant ışıldıyordu. Kır saçları atkuyruğu tarzında 
toplanmıştı. Yüzünün yalçın hatlarında hüzünlü bir dinginlik vardı. 


Gordon Macklin'in içindeki heyecanın, onu kavrayan güçlü 
kollarından akışını hissedebiliyordu. "Bak hele. İşittiğim tariflere göre, bu 
ancak dağından ve yaylasından tek başına inip gelen Sugarleaf Dağı Ağası 
olabilir. Tahmin edemeyeceğiniz kadar kıvanç duydum, bayım. Gerçekten 
de hoş geldiniz." 


Adamın nasıl ve niçin burada olabileceğini tahmin bile edemeden 
"Powhatan," diye diş gıcırdattı Gordon. "Kaç buradan, aptal herif! En ufak 
bir şansın bile yok! O bir güçlenil£." 


Gordon'ın hayatta tanıdığı en iyi savaşçılardan biri Phil Bokuto 
olmuştu. Eğer o küçük şeytanlardan birini zar zor pusuya düşürmüş ve 
bu arada da öldürülmüşse, bu yaşlı adamın ne şansı olabilirdi ki? 


Powhatan Gordon'ın açıklamalarına kulak verdi ve kaşlarını çattı. 


"Demek öyle! Şu doksanlı yıllarda yapılan deneylerden mi 
bahsediyorsun? Onların tamamının normale döndürüldüklerini ya da 
Türk-Slav savaşı başlamadan önce öldürüldüklerini sanıyordum. Çok 
şaşırdım. Bu, son yirmi yıldır olan birçok şeyi açıklıyor." 


"Bizi işitmiştin demek," diye sırıttı Macklin. 


Powhatan sıkıntıyla başını salladı. "Işitmiştim, savaştan önce. O 
deneyin niçin özellikle sürdürülmediğini de çok iyi biliyorum; çünkü en 
pislik adamlar denek olarak seçilmişlerdi." 


“Zayıfların dediğine bakarsan, öyle tabii," diye kabul etti Macklin. 
"Çünkü gönüllüleri güçlülerin arasından seçmek hatasını yapmışlardı." 


Powhatan başını iki yana salladı. Dışarıdan bakıldığında anlambilim 
üzerine kibar bir tartışmaya dalmış gibi görünüyorlardı. Sadece 
soluğunun biraz hızlanmış olması duyguların da çatıştıklarını az da olsa 
belli ediyordu. 


"Onlar savaşçıları seçtiler..." diye vurguladı, “gerek duyulduğunda 
öylesine değerli, duyulmadığında ise öylesine sorun olan o muhteşem 
delileri. Doksanlı yıllarda alınan ders ağır olmuştu. Hâlâ savaşa âşık halde 
evlerine dönen güçlenikler yüzünden pek çok dert çıkmıştı." 


"Dert dedin de aklıma geldi," diye güldü Macklin. "Seni dertle 
tanıştırayım, Powhatan." Aklına yeni bir şey gelmiş gibi Gordon'ı bir yana 
itti ve eski düşmanına doğru yürürken bıçağını kınına soktu. 


Hendeğe ikinci kez yuvarlanan Gordon, çamurun içinde yatıp 
inleyebiliyordu sadece. Vücudunun tüm sol yanı parçalanmış ve 
kavrulmuşçasına sızlıyordu — kızgın kömürler doldurulmuştu sanki 
içine. Bilinci gidip geliyor, ama sırf o terk etmemekte inat ettiği için 
büsbütün kaybolmuyordu. Sonunda doğrulup acının daralttığı bir tünelin 
içinden baktığında, fenerin küçük ve aydınlık vahasında, iki adamın 
birbirlerini kollayarak dönmekte olduklarını gördü. 


Tabii Macklin hasmıyla sadece oyun oynuyordu. Powhatan, o yaştaki 
birisi için oldukça etkileyiciydi, ama Macklin'in boynunda, kollarında ve 
baldırlarında kabaran korkunç şeyler, normal bir insanın kaslarını pek 
zavallı bırakıyordu. Gordon şömine küsküsünün karamela gibi sünüşünü 
anımsadı. 


George Powhatan derin, titrek soluklar alıyordu ve yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. Ağa'nın yüzünde korkunun böylesine derinleştiğini 
gördüğünde, durumun açıkça ümitsiz olmasına rağmen, Gordon yine de 


derinden derine şaşırmıştı. 


Bütün efsaneler yalan üzerine kurulmuş olmalı, diye geçirdi aklından. 
Önce olabildiğince abartıyoruz, sonra bu masallara kendimiz de 
inanıyoruz. 


Powhatan'ın sadece sesinde sükünetten bir eser vardı. Aslında ses 
tonu bezgin bile sayılabilirdi. "Hesaba katman gerektiğini sandığım bir 
şey var, General," dedi hızlı hızlı solurken. 


"Sonra," diye homurdandı Macklin. Besiciliği ve biracılığı daha sonra 
konuşuruz, Ağa. Şu an sana daha uygulamalı bir sanat öğreteceğim." 


Macklin bir kedi çevikliğiyle ileri atıldı. Powhatan kılı kılına sıyrılarak 
yana kaçıldı. Daha uzun boylu olan adam aniden dönerek Macklin'in 
ancak birkaç santimetreyle kurtulabildiği bir tekme savurunca Gordon 
içten içe bir heyecan hissetti. 


Gordon umutlanmaya başlamıştı. Belki Powhatan sürati ve gücü orta 
yaşta bile neredeyse Macklin'inkine denk olan doğuştan bir savaşçıydı. 
E&er durum buysa -kollarının daha uzun olmasından da 
yararlanarakdüşmanının o mengene gibi parmaklarından uzak durmayı 
becerebilirdi. 


Güçlenik yine saldırdı ve hasmı elinden gömleği yırtılarak 
kurtulabildi. Bu kez Powhatan'ın işlemeli giysilerinden sıyrılarak ve bir 
teki bile bir öküzü öldürebilecek darbelerin yağmur gibi yağan yolundan 
kaçıp kurtulması, çok daha ucu ucuna olmuştu. Kısa boylu adamın 
saldırmasından yararlanarak az daha böbreklerine vahşi bir tekme 
yerleştirmeyi başarıyordu. Ama son anda bir fırıldak gibi aniden dgnen 
Holnist, Powhatan'ın ayak bileğini yakalayıvermişti. 


Powhatan kadere meydan okuyarak hasmına sokuldu ve tersine bir 
hamleyle kendini kurtarabildi. 


Ama Macklin bu manevrayı bekliyordu sanki.'Hasırımın yanından 
dönerek geçti ve Powhatan peşi sıra atıldığında aniden uzun adamın 
diğer kolunu kaptı. Powhatan bu kez kurtulmak için boş yere çırpınırken 
Macklin sırıttı. 


Camas Vadisi'nden gelen adam hasmından bir kol boyu uzağa çekilip 


solumaya başladı. Dondurucu yağmura rağmen ateş basmış gibi bir hali 
vardı. 


Gordon umudu kırılarak, tamam işte, diye düşündü. Powhatan'la 
geçmişte olan bütün fikir ayrılıklarına rağmen, adama yardım için ne 
yapabileceğini düşündü. Güçlenik canavara fırlatabileceği ve dikkatini 
diğer adamın kurtulmasına yetecek kadar dağıtacak bir şeyler araştırdı. 


Ama çamurdan ve birkaç tane sırılsıklam dal parçasından başka 
hiçbir şey yoktu. Zaten Gordon'da da atıldığı çamurdan süfünerek 
uzaklaşacak kadar bile derman kalmamıştı. Sadece öyle yatıp sıranın 
kendisine gelmesini bekleyebiliyordu. 


"Şimdi," dedi Macklin yeni tutsağına. "Şimdi ne söyleyeceksen söyle. 
Ama dikkat et, eğlendirici olsun. Sadece gülümsediğim sürece yaşama 
şansın var." 


Powhatan Macklin'in demir mengenesini yoklamak için asılırken 
yüzünü acıyla buruşturuyordu. Bütün bir dakika geçtikten sonra bile 
derin derin soluması kesilmemişti. Şimdi yüzünde dalgın, neredeyse 
tamamen boş vermiş bir ifade vardı. Sonunda yanıtladığında sesi tuhaf 
biçimde ritmikti. 

"Böyle olmasını ben istememiştim. Onlara yapamayacağımı söyledim... 
çok yaşlı... şansını tüketmiş..." Derin bir iç çekti. "Beni zorlamamaları için 
yalvardım onlara. Ve şimdi, her şey burada bitecek... mi?.." Gri gözlerden 
bir kıvılcım geçti. "Ama hiçbir zaman bitmez ki... ölüm hariç..." 


Dağıttı, diye düşündü Gordon. Çıldırdı adamcağız. Böyle bir 
aşağılanmaya tanık olmak istemiyordu. Ve ben bu meşhur kahramanı 
aramak için birde kalktım Dena'yı terk ettim... 


"Beni eğlendiremiyorsun Ağa," dedi Macklin soğuk bir sesle. "Eğer 
kalan dakikalarına değer veriyorsan canımı sıkma." 


Ama Powhatan'ın dalgın bir yüz ifadesi vârdı, sanki zihni başka bir 
şeyle meşgulmüş, bir şeyleri anımsamaya çalışıyor ve konuşmayı sırf 
nezaketen sürdürüyormuş gibi. 


"Sadece... sen programı terk ettikten sonra... işlerin biraz değiştiğini 
bilmen gerektiğini düşünüyordum...' 


Macklin kaşlarını çatarak başını salladı. "Neler zırvalıyorsun sen?" 


Powhatan gözlerini kırptı. Vücudu Macklin'in gülmesine neden olacak 
biçimde tepeden tırnağa titredi. 


"Demek istediğim... güçlendirme programı gibi gelecek vadeden bir 
şeyden vazgeçmeye niyetleri yoktu... sırf ilk denemenin bazı kötü 
sonuçları oldu diye..." 


Macklin homurdandı. "Devam edemeyecek kadar ödleri kopmuştu! 
Bizden korkmuşlardı!' 


Powhatan'ın gözkapakları seğirdi. Hâlâ derin, sessiz nefesler alıyordu. 


Gordon bakakaldı. Adama bir şey olmaktaydı. Omuzlarında ve sırtında 
yağlı ter tanecikleri yağmurla yıkanıp gitmezden önce boncuk boncuk 
toplanıyordu. Kasları bir kramplar dizisi halinde seğirmekteydi. 


Gordon afalladı. Adam gözlerinin önünde dağılıp gidiyor muydu ne! 


Powhatan'ın sesi mesafeli, neredeyse umursamaz gibiydi. "... yeni 
güçlendirme sisteminin o kadar iri ya da güçlü insanlar yaratması 
hedeflenmiyordu... daha çok bazı Uzakdoğu sanatlarına destek olması 
düşünülmüştü... bio-feedback açısından..." 


m 


Macklin başını geriye atarak sarsıla sarsıla güldü. Neohippi 
güçlenikler ha! Vay be! Çok iyi, Powhatan. Çok iyi blöf! Aman ne güzel!" 


Powhatan onu dinlemiyordu ama. Sanki çok eskiden ezberlediği bir 
şeyleri dudaklarıyla kıpır kıpır okurken tüm dikkatini 
yoğunlaştırıyormuş gibi bir hali vardı. 


Gordon baktı, yağmur damlalarını kirpiklerinden sildi, daha dikkatli 
baktı. Powhatan'ın kolları ve omuzları boyunca silik hatlar yayılmaya, 
göğsünde ve sırtında birbirleriyle kesişmeye başlamıştı. Adamın 
titremesi gelişigüzelden çok gittikçe daha sürekli ve... amaçlı bir ritim 
kazanıyor gibiydi. 


George Powhatan sohbet edermiş gibi yumuşak bir sesle, "İşlem aynı 
zamanda çok miktarda oksijene de gerek duyuyor," dedi. Hâlâ derin 
derin nefes alarak, doğrulmaya başladı. 


Macklin artık gülmüyordu. Holnistin bakışlarında içten bir inanmazlık 


vardı. 


Powhatan sohbetine devam etti. "Biz benzer kafeslerdeki tutsaklarız... 
her ne kadar sen halinden memnun görünsen de... ikimiz de, kibirli 
günlerin son küstahlığıyla benzer kapanlara kıstırılmışız..." 


"Ama sen..." 


"Haydi, General." Powhatan onu yakalayan adama samimiyetle 
gülümsedi. "Bu kadar şaşırmana gerek yok... Eminim kendinin ve senin 
neslinin son olduğunuzu düşünmemişsindir." 


Macklin de Gordon'la aynı sonuca aynı anda ulaşmış olsa gerekti: 
George Powhatan sadece zaman kazanmak için konuşuyordu. 


"Macklin!" diye bağırdı Gordon. Ama Holnistin dikkati dağılmamıştı. 
Palaya benzeyen bıçağı şimşek gibi çekilmiş, Powhatan'ın hareketsiz 
koluna inmeye başlamadan önce fenerin ışığında ıslak ıslak parlamıştı. 


Hâlâ iki büklüm ve hazırlıksız durumdaki Powhatan da ıvnı 
çabuklukla kıvrıldı. Macklin'in bileğini diğer eliyle şimşek gibi 
yakaladığında, darbe kolunu sadece biraz sıyırmıştı. 


Holnist bir çığlık attı ve göğüs göğüse geldiler; Generalin acı kuvveti, 
ıslak bıçağı adım adım rakibine yaklaştırıyordu. 


Aniden geriye bir adım atan Powhatan, bir bel hareketiyle Macklin'i 
üzerinden aşırarak arkaya fırlattı. General ayakları üzerine düştü; 
Powhatan'ın bileğini hâlâ bırakmamıştı ve karşılık olarak bütün gücüyle 
büktü. Bir çarkıfeleğin iki kolu gibi birbirlerinin çevresinde gittikçe hız 
kazanarak döndüler ve aydınlık dairenin dışına, karanlığın içine doğru 
savruldular. Bir çatırtı duyuldu. Ardından bir çatırtı daha. Gordon'a 
çalılıklarda iki fil boğuşuyormuş gibi gediyordu. 


En ufak hareketinde acıyla yüzünü buruşturarak, gözlerinin uyum 
sağlayacağı kadar karanlığın içine doğru emekledi ve yağmura batmış bir 
kızıl sedir ağacının altına sığındı. Gittikleri yöne doğru gözlerini kısarak 
dikkatle bakmasına rağmen kavgayı izlemek için çıkan gürültüden ve 
yollarından kaçışan küçük orman hayvanlarından başka bir ipucu yoktu. 


Boğuşan iki şekil bir kez daha açıldığa çıktıklarında, giysileri parça 


parça olmuştu. Sayısız kesik ve sıyrıklar yüzünden vücutları kızıla 
kesmişti. Bıçak ortalarda görünmüyordu, ama yollarında ne bir çalı, ne 
de bir ağaççık bırakan iki savaşçı hâlâ dehşet vericiydiler. Kavgalarının 
gittiği her yönde arkalarında bir enkaz hattı bırakıyorlardı. 


Bu kavgada hiçbir kural, hiçbir incelik yoktu. Daha ufak, daha güçlü 
olan adam yırtıcı biçimde saldırıyor ve düşmanını boğazlamaya 
çalışıyordu. Daha uzun olanı ise aralarındaki mesafeyi korumaya 
çalışıyor ve havayı yararcasına darbeler savuruyordu. 


Abartma, dedi Gordon kendi kendine. Onlar sadece iki insan, üstelik de 
yaşlı adamlar. 


Ve yine de Gordon devlere, kavgalarıyla denizleri köpürten ve 
sıradağları yerlerinden oynatan ilahlara inanan eski insanlarla aynı 
duyguları paylaşıyordu içten içe. Savaşçılar karanlıkta yine 
kaybolduklarında, Gordon en az beklediği anlarda sık sık zihninde 
bitiveren bir çeşit soyut hayret duygusuna kapıldı. Dalgınca, 
güçlendirmenin de birçok diğer yeni buluşlar gibi, nasıl ilk uygulama 
alanını savaşta bulduğunu düşündü. Ama kimya, uçaklar, uzay gibi diğer 
kullanım alanlarına yönelinmeden önce... bu hep böyle olmuştu... diğer 
kullanımlar daha sonra gelecekti. 


Kıyametsavaşı çıkmamış, bu yeni teknoloji tüm dünyayı saran Yeni 
Aydınlanma çağının ülküleriyle bütünleştirilmiş, tüm insanlığın 
kullanımına sunulmuş olsaydı, neler gerçekleşirdi? 


İnsanoğlu neleri başarabilirdi? Ulaşamayacağımız ne kalırdı? 


Gordon sedir ağacının sert gövdesine zorlukla tutunarak ayağa 
kalkmayı becerdi. Bir an için düşecekmiş gibi sallandıktan sonra, bir 
adımını diğerinin önüne atarak, çatırtı seslerinin geldiği yöne doğru 
topallayarak yürümeye başladı. Kaçmak söz konusu bile değildi, sadece 
bu karanlık çağ ormanına kırbaç gibi inen yağmurun ve çakan 
şimşeklerin altında, yirminci yüzyılın son mucizesine tanıklık edebilmek 
düşüncesi vardı zihninde. 


Fenerin ışığı parçalanmış fundalıkların arasına keskin gölgeler 
düşürüyordu, ama kısa bir süre sonra bu da gerilerde kaldı. Gordon 
aniden kesilene dek gürültüleri izledi. Haykırışların ve ağır darbelerin 


sesi duyulmuyordu artık; sadece fırtına bulutlarının homurtuları ve 
ırmağın uğultusu. 


Gözleri karanlığa uyum sağladı. Elini siper ederek baktığında, ırmağın 
üzerindeki bir çıkıntının kenarında iki şeklin, gri bulutların önünde 
belirdiklerini gördü. Tıknaz ve efsanevi Minotor gibi boğa boyunlu olanı 
yere yarı çömelmişti. Uzun saçları rüzgârda yırtık bayraklar gibi çırpınan 
diğer şekil, insanı daha çok andırıyordu, ikisi de çırılçıplak kalmış olan iki 
güçlenik, fırtınanın uğultusu altında sallanarak yüz yüze duruyorlardı. 


Sonra sanki bir işaret verilmişçesine, birbirlerine doğru son kez 
atıldılar. 


Gök patlarcasına gürledi. Ormanın dallarını böğürerek kırbaçlayan bir 
yıldırım, göz kamaştırıcı bir ip merdiven gibi ırmağın karşı kıyısına 
düştü. 


Tam o anda Gordon, bu elektrikli zikzak merdivenin önünde, havaya 
kaldırdığı kollarında çırpınan başka bir şekil tutan bir gölgenin hatlarını 
gördü. O köreltici parlaklık Gordon'ın, ayaktaki gölgenin gerildiğini, 
arkaya doğru kuvvet alıp diğerini havaya fırlattığını görebileceği kadar 
uzun sürmüştü. Elektriğin parlaklığı kaybolup karanlık çökmezden 
önceki bir saniye boyunca kara şeklin havada yükselmekte olduğu 
görüldü. 


Bu görüntü sanki gözlerini dağlamıştı. Gordon havada çırpınan şeklin 
yine düşmek zorunda olduğunu biliyordu: kanyonun içine ve aşağıda 
gürüldeyen kayalık, buzlu sulara. Ama hayalinde, sanki Dünya'dan 
koparılmışçasına, yukarılara doğru uçmaya devam ettiğini düşledi. 


Yağmur dar kanyon boyunca büyük perdeler halinde güneye doğru 
vuruyordu. Gordon devrilmiş bir ağaç gövdesine doğ ru el yordamıyla 
ilerledi ve çökercesine oturdu. Hareket etmeyi aklından bile geçirmeden, 
aşağıdaki o kabarmış, kumlu ırmak gibi çağıldayan anılarıyla, bekledi 
sadece. 


Sonunda, sol tarafından ayak altında kırılmakta olan çer çöpün sesi 
geldi. Karanlığın içinden yavaş yavaş ona doğru yorgun argın yürüyen 
çıplak bir şekil belirdi. 


"Dena sadece iki çeşit erkeğin geçerli olduğunu söylemişti," diye fikir 
yürüttü Gordon. "Bu bana hep deli saçması gibi gelmişti. Ama hükümetin 
de, sonlara doğru, benzer biçimde düşünmüş olabileceğine hiç olasılık 
vermemiştim." 


Adam yanına, ağacın parçalanmış kabuklarının üzerine oturdu. 
Derisinin altında binlerce küçük kas lifi nabız gibi dalga dalga atıyordu. 
Vücudunun her yanındaki yüzlerce çizikten kan akıyordu. Bakışlarını 
boşluğa dikmişti, zorlukla soluyordu. 


"Politikalarını tersyüz ettiler, değil mi?" diye sordu Gordon. "Sonunda 
bilgece davranabilmeyi becerdiler." 


George Powhatan'ın onu işittiğini ve anladığını biliyordu. Ama hâlâ 
bir yanıt yoktu. 


Gordon sinirinden tütüyordu. Bir yanıta, ihtiyacı vardı. Ta derinlerde 
yatan bir nedenden dolayı, felaketten önceki yıllarda, Birleşik 
Devletler'in şerefli erkekler ve kadınlar tarafından yönetilip 
yönetilmediğini bilmek zorundaydı. 


"Söyle bana, George! Savaşçı tipleri kullanmaktan vazgeçtiler 
demiştin. Başka kim kalmıştı, o zaman? Tam zıt karakterdekileri mi 
seçtiler? Kaba kuvvetten tiksinenleri mi? Ustaca, ama isteksizce 
dövüşenleri mi?" 


Bir görüntü: Her zaman öğrenmeye hevesli şaşkın bir Johnny 
Stevens'ın, altın bir tacı bir karasaban uğruna geri çeviren büyük bir 
önderin gizemini içtenlikle anlamaya çalışan görüntüsü. Bunu çocuğa 
hiçbir zaman tam olarak açıklamamıştı. Ve şimdi artık çok geçti. 


"Evet? Eski idealleri mi canlandırdılar? Kendilerini öncelikle yurttaş 
olarak kabul eden eski askerleri mi arayıp buldular?" 


Powhatan'ın içten içe kuvvede çarpan omuzlarını yakaladı. "Lanet 
olsun! Corvallis'ten bütün o yolu sana yalvarmak için geldiğimde niçin 
söylemedin bana? Bütün bu insanların içinde, bir tek benim 
anlayabileceğimi bilmiyor muydun?" 


Camas Vadisi Ağası bitkinlikten çökmüş görünüyordu. Bir an için 
Gordon'ın bakışlarını yakaladı, sonra titreyerek hemen öte yana döndü. 


"Ah, anlayabileceğime bahse girerim, Powhatan. Büyük Şeylerin 
doymak nedir bilmediklerini söylediğinde neden bahsettiğini çok iyi 
biliyordum." Gordon'ın yumruklan sıkıldı. "Büyük Şeyler sevdiğin her 
şeyi elinden alırlar ve daha fazlasını isterler. Bunu sen de biliyorsun, ben 
de... ve onlara aptal taçlarını uygun bir yerde saklayabileceklerini 
söylediğinde bunu zavallı Cincinnatus hırbosu da biliyordu! 


"Ama senin yanıldığın nokta bunun bir gün bitebileceğine inanmak 
olmuştu, Powhatan!" Gordon sendeleyerek ayağa kalktı. Öfkesini 
haykırdı. “Sorumluluğunun bittiğine içtenlikle inanmış mıydın? " 


Powhatan sonunda konuşmaya başladığında, Gordon gök 
gürültülerinin arasında onu işitebilmek için iyice eğilmek zorunda kaldı. 


"Ummuştum ki... Yani yapabileceğimden öylesine emindim ki..." 


"Büyük yalanların topuna birden hayır diyebileceğinden mi emindin?" 
Gordon alayla, acı acı güldü. "Tabii ki hayır diyebilirdin onura, şerefe ve 
ülkene!" 


"Peki, madem öyle, fikrini değiştiren neydi? 


“Tepegöz'e gülüp geçtin, teknolojinin getireceği müjdelere de. Ne 
Tanrı sevgisi, ne merhamet, ne de 'Yeniden Kurulmuş Birleşik Devletler' 
senin kılını kıpırdatabildi! Söyle o zaman Powhatan, beni aramak için 
seni Philip Bokuto'nun peşi sıra buralara getiren büyük güç neydi?" 


Yaşayan en güçlü adam -yarı-tanrıların sonuncusuellerini 
kavuşturmuş otururken yorgun ve utangaç bir çocuk gibi ezilip 
büzülüyordu. 


"Sen haklısın," diye üzüntüyle sızlandı. "Hiç bitmiyormuş. Payıma 
düşeni yaptım, hem de binlerce kez!. Tüm istediğim barış içinde 
yaşlanmama izin verilmesiydi. Çok fazla şey mi istemiştim? Çok mu?" 


Gözlerine yılgınlık çökmüştü. "Hiç, ama hiç bitmezmiş." 

Sonra, Powhatan bakışlarını ilk kez kaldırarak, Gordon'ın gözlerine 
dikti. 

Sorusuna yanıt vererek, zor duyulan bir sesle, "Kadınlar yüzünden 
oldu," dedi. "Senin ziyaretinden ve o lanet mektuplardan sonra, hiç 


susmamacasma başımın etini yemeye başladılar. 


"Sonra kuzeydeki çılgınlıkların öyküleri yayıldı, benim vadime bile. 
Denedim... senin Amazonlarının yaptıklarının çılgınlık olduğunu onlara 
anlatmayı denedim, ama onlar..." 


Powhatan'ın sesi bir hıçkırıkla kesildi. Başını iki yana salladı. "Bokuto 
ileri atılmıştı, buraya tek başına inmek için... ve bu olduğunda kadınlar 
bana bakmaya başladılar... hep peşimde, peşimde, permdeydiler..." 


Of çekerek yüzünü elleriyle kapattı. 
"Gökyüzündeki Ulu Tanrım, beni affet! Bunu bana kadınlar ya.çm&ı)" 


Gordon şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırıyordu. Sicim gibi yağan 
yağmurun altında, son güçleniğin yalçın, harap yüzünden gözyaşları 
boşanıyordu. George Powhatan yüksek sesle hıçkırarak acıklı acıklı 
ağlıyordu. 


Gordon adamın yanındaki bir başka kütüğün üzerine ilişti, Coguille 
Irmağı'nın kışın karlarıyla kabarması gibi, içine bir ağırlık çökmüştü. Bir 
dakikaya kalmadan onun dudakları da titremeye başladı. 


Şimşekler çaktı. Irmak yanı başlarında kükrüyordu. Ve onlar 
yağmurun altında birlikte, erkeklerin ancak kendileri için 
ağlayabilecekleri gibi ağladılar. 


Ara Fasıl 
Acımasız Kış gitmek bilmez 
Okyanus görevini yapıp 


Onu Bahar'la kovuncaya dek 


NE KAOS... 


Yeni bir efsane Roseburg'tan kuzeye, ta Columbia'ya ve dağ 
sıralarından aşağı okyanusa kadar bütün Oregon'u dolaştı. Bazen 
mektuplarla, bazen de kulaktan kulağa anlatılarak, ama her defasında 
daha da büyüyerek yol alıyordu. 


Bu, kendisinden önce gelen, iyiliksever bir makine ve yeniden doğan 
bir ulus hakkındaki iki efsaneye oranla, çok daha hüzünlü bir öyküydü. 
Ve daha da rahatsız edici. Ama yine de bu yeni masalın daha öncekilerde 
bulunmayan önemli bir öğesi vardı. 


Bu seferki gerçekti. 


Kırk kadının oluşturdukları bir çetenin öyküsüydü bu birçoğunun 
dediğine bakılırsa çılgın kadınlardı bunlar; aralarında paylaştıkları gizli 
bir yeminleri vardı: bütün iyi erkekler onları kurtarmak uğruna ölmeden 
önce bu korkunç savaşı bitirebilmek için ellerinden ne geliyorsa yapmak. 


Bunu aşk uğruna yapıyorlardı, dedi kimileri. Diğerleri ise vatanları 
uğruna yaptıklarını söyledi. 


Hatta bir dedikoduya bakılırsa kadınlar cehenneme olan bu 
seferlerini, hemcinslerinin geçmişteki bir beceriksizliğinin kefareti 
olarak görüyorlardı. 


Yorumlar farklı farklıydı, ama kıssadan çıkarılacak hiss.e hep aynıydı 
ister kulaktan kulağa, ister ABD Postası ile yayılıyor olsun. Mezralardan 
köylere ve çiftliklere, analar, kızlar ve eşler mektupları okudular ve 
anlatılanları dinlediler ve ilettiler. 


Erkekler çok zeki ve güçlü olabilir, diye fısıldadılar birbirlerine. Ama 
erkekler zırdeli de olabilir. Ve dünyayı mahvedebilirler. 


Kadınlar, onları siz yargılamalısınız... 


İzcilerin yaptığı fedakârlığı düşündükçe, bir daha işlerin bu noktaya 
gelmesine hiçbir zaman izin verilmemeli, dediler birbirlerine. 


İyi ve kötüerkekler arasında çağlardır süren bu kavgaya kayıtsız 
kalamayız. 


Kadınlar, sorumluluğu paylaşmalısınız... ve kendi yeteneklerinizi de 
bu mücadelenin içine çekmelisiniz... 


Ve her zaman anımsayın, diye sonlanıyordu hisse: En iyi erkekler — 
kahramanlar— bile bazen görevlerini ihmal edebilir. 


Kadınlar, anımsatmaksınız onlara, zaman zaman... 


28 Nisan 2012 
Sevgili Bayan Thompson, 


Mektuplarınız için teşekkürler, iyileşmem süresince bana 
ölçülemeyecek kadar yardımları dokundu özellikle de düşmanın Pine 
View'ya ulaşmış olabileceği konusunda ne kadar endişelendiğimi 
düşünürsek. Sizin, Abby'nin ve Michael'ın sağ ve sıhhatte olduğunuzu 
öğrenmek benim için tahmin edemeyeceğiniz kadar çok şey ifade ediyor. 


Hazır söz Abby'den açılmışken; Michael'ı dün gördüğümü ona iletin 
lütfen! Michael dün, Pine Vievv'nun savaşımıza yardımcı olmaları için 
gönderdiği diğer beş gönüllü ile birlikte, gayet sağlıklı ve dinç bir halde 
buraya vardı. Diğer birçok yeni askerimiz gibi, o da bir an önce 
dövüşmeye başlamak üzere can atıyordu. 


Holnistlerle olan yakın deneyimlerimden bazılarını ona anlatmakla 
hevesini pek fazla kırmamışımdır umarım. Yine de, bu sayede eğitimine 
daha fazla özen göstereceğine ve savaşı tek başına kazanma hevesini 
biraz dizginleyeceğine inanıyorum. Ne de olsa, Abby'nin ve küçük 
Caroline'ın onu yine görmelerini istiyoruz. 


Marcie ve Heather'ı yanınıza alabildiğinize memnun oldum. O iki kıza 
hepimiz borçluyuz. Corvallis onlar için bir şok olabilirdi. Pine Vievv'da 
daha rahat bir uyum dönemi geçireceklerdir. 


Öğrenimin Yeniden Başlatılması'nı planlayan bazı hocalara 
mektubunu gösterdiğimi Abby'ye söyleyin. Bir yıla kadar yine bir çeşit 
üniversitemiz olacak burada — eğer savaş yolunda giderse tabii 


Tabii bu ikinci şık kesin değil. işler bizim lehimize döndü, ama 
korkunç bir düşmana karşı alınacak daha çok, ama çok uzun bir yolumuz 
var. 


Son sorunuz oldukça rahatsız ediciydi Bayan Thompson yanıt 
verebileceğimden bile emin değilim, izcilerin fedakârlıklarının 
öyküsünün dağlara kadar yayılıp size ulaşmış olması beni hiç şaşırtmadı. 


Ama burada bizlerin bile ayrıntılar hakkında henüz çok kesin bilgilere 
sahip olmadığımızı bilmelisiniz. 


Şimdilik size bütün söyleyebileceğim, evet, Dena Spurgen'ı yakından 
tanıyordum. Ve hayır, onu anlayabildiğimi hiç sanmıyorum. Bir gün 
anlayacağımdan da kuşkuluyum. 


Gordon, Corvallis Postanesi'nin hemen önündeki bir sırada 
oturuyordu. Sırtını kaba duvara dayamış, sabah güneşinin ışınlarını 
özümsüyor ve Bayan Thompson'a mektubunda yazamadığı şeyleri 
düşünüyordu... ifade edecek sözcük bulamadığı şeyleri. 


Chesire ve Franklin köylerini kurtarmalarına kadar, Willamette 
halkının bütün dayanağını söylentiler oluşturmuştu, çünkü izcilerden 
hiçbiri kış ortasında yaptıkları bu izinsiz seferden geri dönmemişti. 
Ancak ilk karşı saldırıların ardından özgürlüklerine kavuşan köleler 
öyküyü kısım kısım bir araya getirmeye başlamışlardı. Parçalar yavaş 
yavaş yerli yerine oturuyordu. 


Bir kış günü -aslında Gordon'ın güneye olan uzun yolculuğu için 
Corvallis'i terk etmesinden sadece iki gün sonrakadın izciler çiftçi ve 
kasabalılardan oluşan ordudan teker teker firar etmeye başladılar. Her 
defasında birkaç kişiyle güneye ve batıya sızarak, düşmana silahsız 
olarak teslim oldular. 


Bazıları daha oracıkta katledildi. Diğerleri ise, daha önce defalarca 
provasını yaptıkları bildirgelerini dinlemeye bile tenezzül etmeyen 
zorbalar tarafından kahkahalarla gülünerek ırzlarına geçilmiş ve 
işkenceye maruz bırakılmışlardı. 


Yine de çoğu, umdukları gibi Holnistlerin kadınlara olan doymak 
bilmez iştahları yüzünden hoşça karşılanmış ve derhal kabul edilmişti. 


Kandırmayı becerebilenler, çiftçi karıları olarak yaşamaktan gına 
getirdiklerini ve "gerçek erkeklerin" dokunuşlarına hasret kaldıklarını 
söylemişlerdi. Bu, Nathan Holn'un müritlerinin kabul etmeye pek meyilli 
oldukları bir palavraydı; ya da en azından bunu uyduranlar böyle 
olacağını umut ediyordu. 


İzleyen olaylar ise dayanılması çok güç, hatta belki hayal gücünün bile 


ötesinde cereyan etmiş olmalıydı. Çünkü kadınlar planladıkları, 
uygarlığın ocılız kalıntılarını acımasız canavarların zulmünden 
kurtaracaklarını sandıkları geceye, kızıl bıçaklar gecesine dek rol 
yapmak, üstelik rollerini inandırıcı oynamak zorundaydılar. 


Bahar karşı saldırısı kurtarılan ilk kasabalara doğru yaklaşmaya 
başladığı sırada, tam olarak neyin yanlış gittiği kestirilemiyor. Belki 
istilacılardan birinin içine kurt düşmüş ve zavallı kızlardan birini 
konuşturuncaya dek işkence yapmıştı. Ya da belki kızlardan birisi vahşi 
barbarına âşık olmuş ve içini döküvermişti. Tarihte benzer olayların 
olduğunu söylerken haklıydı Dena. Aynı şey burada da olmuş olabilirdi. 


Ya da en basiti, bazıları belki yeterince iyi yalan söyleyemiyor veya 
yeni efendileri ne zaman onlara dokunsa tiksintiyle irkiliyorlardı. 


Artık yanlış giden her ne idiyse, planlanan gece gerçekten de çok kızıl 
olmuştu. Uyarının Holnistlere vaktinde ulaşamadığı yerlerde, kadınlar o 
gece mutfak bıçaklarını çalmış ve odadan odaya geçerek; sonunda 
kendileri de düşünceye dek tekrar tekrar öldürmüşlerdi. 


Diğer yerlerde ise, son nefeslerine dek düşmanlarının suradanna 
tükürüp lanetler okuyarak ölüp gitmişlerdi. 


Bu tam bir yenilgiydi tabii. Kim olsa böyle biteceğini tahmin 
edebilirdi. Planın "başarıya" ulaştığı sayılı yerde bile, anlamlı bir etkisi 
olamayacak kadar az sayıda istilacı öldürülebilmişti. Askeri bakış 
açısından kadınların fedakârlıkları hiçbir kazanç sağlamamıştı. 


Jestleri trajik bir fiyaskoydu. 


Ama cepheden vadilere doğru fısıltılar yayılmaya başlamıştı. Erkekler 
hayretten donakalmış halde dinliyorlar ve duyduklarına inanamadan 
başlarını sallıyorlardı. Kadınlar da konuşulanları işittiler ve kendi 
aralarında ivedilikle, fısır fısır mırıldanmaya başladılar. Tartıştılar, 
somurttular ve düşündüler. 


Öyküler sonunda ta güneye dek erişmişti. Artık bir efsaneyi dönüşen 
öyküler, Sugarleaf Dağı'na kadar gelmişti. 


Ve orada, Coguille Irmağı dallarının gürültüyle yaptıkları kavşağa 
bakan uçurumun tepesinde, izciler nihayet zaferlerine kavuştular. 


Size tüm söyleyebileceğim bu işin bir dogmaya, bir dine 
dönüşmemesini ümit ettiğimdir. En kötü kâbuslarımda kadınların, 
zorbaya dönüşme eğilimi gösteren oğullarını suda boğmak gibi bir 
gelenek başlattıklarını görüyorum. Onları görevlerini yaparlarken 
getiriyorum gözlerimin önüne. 


Belki biz erkeklerin bir kısmı gerçekten de “yaşamalarına izin 
verilemeyecek kadar" kudurganız. Ama aşırıya kaçtığında, bu "çözüm" 
beni dehşete düşüren bir şeye dönüşüyor... bir ideoloji olarak aklımın 
bile alamayacağı bir şeye. 


Kendi kendine sönüp gidecektir bu da kuşkusuz. Kadınlar aşırıya 
kaçmayacak kadar mantıklı yaratıklardır. Belki umutlarımızın asıl 
dayanak noktası da budur zaten. 


Ve şimdi sıra bu mektubu postaya vermeye geldi. Size ve Abby'ye 
Coos Bay'den yine yazmaya çalışacağım. O zamana dek, hasretle... 


Gordon. 
"Kurye!" 


Gordon, mavi blucin ve deri ceketten oluşan postacı üniforması giyen 
genç bir delikanlıya, yanından geçerken seslendi. Genç adam aceleyle 
koşup geldi ve selam verdi. Gordon zarfı uzattı. "Bunu benim için doğuya 
giden günlük postaya ekleyebilir misin?" 


"Evet, derhal efendim!" 
"Acelesi yok," diye gülümsedi Gordon. "Bu sadece kişisel bir..." 


Ama genç adam çoktan fırlayıp gitmişti bile. Gordon içini çekti. Eski 
yakından tanışıklık günleri, "posta idaresindeki" herkesi bildiği günler, 
geçmişte kalmıştı artık. Tembel tembel sırıtıp bir dakikalığına karşılıklı 
laflayamayacak kadar üzerinde bir mevkideydi bu genç kuryelerin. 


Evet, zamanı kesinlikle geldi. 


Ayağa kalktı ve eyer torbalarını şöyle bir tarttığında yüzünü sadece 
biraz buruşturdu. 


"Bakıyorum şenliklerden kaytarmakta kesin kararlısın." 


Döndü. Eric Stevens postanenin kapısına yaslanmış, bir ot parçasını 
çiğniyor ve kollarını kavuşturmuş halde Gordon'a bakıyordu. 


Gordon omuz silkti. "Çekip gitmek en iyisiymiş gibi görünüyor. Benim 
onuruma bir veda partisi verilmesini istemiyorum. Bütün bu yaygara 
boşa vakit kaybından başka bir şey değil." 


Stevens bu sözlerine katılarak başını salladı. Onun sakin kuvveti 
Gordon'a nekahati süresince bir lütuf gibi gelmişti özellikle de Johnny'nin 
ölümü yüzünden kendini suçlamasına kesinlikle karşı çıkışı. Eric için, 
torunu bir erkeğin umut edebileceği en iyi ölümle ölmüştü. Başlatılan 
karşı saldırı onun için yeterli kanıttı ve Gordon bu konuda tartışmamayı 
uygun görmüştü. 


Yaşlı adam elini gözlerine siper edip 99 numaralı otoyolun bağların 
arasında uzanan güney ucuna doğru baktı. 


"Güneyden yeni atlılar geliyor." 


Gordon dönüp baktı ve bir dizi süvarinin kuzeye, merkez kışlasına 
doğru ağır ağır ilerlediğini gördü. 


“Hele şunların gözlerine bir bak," diye kıs kıs güldü Stevens, "nasıl da 
dışarı uğramışlar! Gören de daha önce hayatlarında hiç şehre 
gelmediklerini sanır." 


Gerçekten de Sutherlin ve Roseburg'un, Camas ve Coos Bay'in bu 
güçlü ve sakallı erkekleri, gördükleri tuhaf manzaralar karşısında -rüzgâr 
üreteçleri ve vınlayan elektrik telleri, arı gibi işleyen atölyeler ve okul 
bahçelerinde koşuşan düzinelerce temiz, gürültücü çocukaçıkça 
şaşkınlaşmış halde gözlerini kırpıştırarak giriyorlardı kasabaya. 


Burayı bir şehir sayarsak biraz abartmıs, oluruz, diye düşündü Gordon. 
Ama Eric'in de haklı olduğu bir yan vardı. 

Hareketli bir merkez postanesinin tepesinde Amerikan bayrağı 
dalgalanıyordu. Kısa aralıklarla, üniformalı kuryeler atlarına atlıyor ve 
kuzeye, doğuya, güneye doğru şişkin posta çantalarıyla dörtnala 
kalkıyorlardı. 


Bir başka çağdan kalma canlı bir müzik Tepegöz Evi'nden dışarı 


dökülüyor ve hemen yakındaki tahta iskelesinin içinde küçük, rengârenk 
yamalı bir balon kıpırdayıp dururken beyaz önlüklü işçiler mühendisliğin 
eski ve gizemli diliyle bir şeyler tartışıyorlardı. 


Küçük hava gemisinin yanında ateşlerin arasından yükselen bir kartal 
resmi boyanmıştı. Diğer yanında ise özgür Oregon Eyaleti'nin arması 
vardı. 


Ve nihayet yeni gelenler, kışlanın eğitim alanlarında diğer herkes gibi 
bir görevi yerine getirmek üzere vadinin her yanından oraya toplanmış 
küçük gruplar halindeki pırıl pırıl bakışlı kadın askerlerle 
karşılaşıyorlardı. 


Bütün bunlar kaba saba güneylilerin bir defada 
hazmedebileceklerinden çok fazlaydı. Gordon bu sert ve sakallı 
savaşçıların gözlerini devire devire bakmaları karşısında gülümsedi ve 
bir zamanlar her şeyin ne kadar farklı olduğunu yavaş yavaş anımsadı: 
Destek kuvvetleri kendilerini mecalsiz ve dejenere kuzeyi kurtarmaya 
gelen kahramanlar olarak nitelendirirlerdi. Ama şimdi evlerine tamamen 
değişmiş olarak döneceklerdi. 


"Hoşça kal, Gordon," dedi Eric Stevens, az ve öz konuşarak. Diğer 
insanların tersine o, vedaların kısa tutulmaları gerektiğini bilirdi. "Tanrı 
yardımcın olsun ve bir gün yine gel." 


"Geleceğim," diye başını salladı Gordon. "Gelebilirsem eğer. Hoşça kal, 
Eric." Eyer çantalarını omuzladı ve postanenin telaşını geride bırakarak 
ahırlara doğru yürümeye başladı. 


Yanlarından geçtiği eski atletizm sahaları birer çadır denizine 
dönüşmüştü. Atlar kişniyor ve adamlar uygun adım talim yapıyorlardı. 
Sahanın ilerisinde bir yerde, Gordon, yeni subaylarını eski silah 
arkadaşlarıyla tanıştıran, cılız Willamette Ordusu'nu yepyeni bir Oregon 
Kentler Birliği Savunma Güçleri şeklinde sil baştan düzenleyen, 
tanınmaması olanaksız George Powhatan'ı gördü. 


Gordon yanlarından geçerken uzun boylu, gümüş saçlı adam bir an 
için bakışlarını kaldırdı ve göz göze geldiler. Gordon başını biraz eğerek 
sessiz bir hoşça kal dedi. 


Powhatan karşılık olarak hafifçe gülümsedi. Bir erkeğin böylesi 
sorumluluklarla ne yapacağını artık ikisi de çok iyi biliyordu. 


O sorumlulukları omuzlayacaktır, diye düşündü Gordon. 


Belki bir gün ikisi, duvarlarında çocukların boyadığı resimleriyle o 
huzurlu dağ evinde yine birlikte otururlar ve at besiciliğiyle biracılığın 
ince sanatı hakkında laflarlardı. Ama bu ancak Büyük Şeyler onların 
yakalarını bıraktığında gerçekleşebilecekti. iki adam da o gün gelinceye 
dek nefeslerini sakınmamaya kararlıydı. 


Powhatan'ın halletmesi gereken bir savaşı vardı. Ve Gordon'ın da 
yapması gereken oldukça farklı bir görevi. 


Postacı şapkasının kenarına dokundu ve yoluna devam etmek üzere 
döndü. 


Bir gün önce, Savunma Konseyi'nden istifa ettiğinde, hepsini şaşkına 
çevirmişti. "Benim yükümlülüklerim tüm bir ulusa karşıdır, sadece küçük 
bir parçasına değil," demişti onlara, özünde yalan sayılamayacak şeylere 
inanmaya devam etmelerini sağlayarak. 


"Artık Oregon güvende olduğuna göre," demişti, “asıl görevimi 
sürdürmem gerekiyor. Posta ağımıza katılmayı bekleyen başka yöreler 
var, yurttaşlarından çok uzun bir süredir kopmuş durumdaki insanlar. 


"Siz, işlerinizi ben olmadan da rahatlıkla yürütebilirsiniz." 


Bütün protestolar sonuçsuz kalmıştı. Çünkü söyledikleri doğruydu. 
Verebileceğinin tümünü vermişti onlara. Şimdi başka yerde daha çok işe 
yarayacaktı. Her neyse, burada daha fazla kalamazdı. Bu vadideki her şey 
ona durmadan, iyi bir şeyler başarmaya çabalarken verdiği zararları 
anımsatacaktı. 


Gordon onuruna düzenlenecek bir baloya katılmaktansa, o gün 
kasabadan sıvışmaya karar vermişti. Kendini fazla zorlamadığı sürece 
yolculuk yapabilecek kadar toparlanmış ve geride kalanlara -Peter 
Aage'ye ve Doktor Lazarensky'yeve artık hayaletinden hiç korkmadığı o 
zavallı, ölü makineye veda etmişti. 


Seyislerden biri Gordon'ın yolculuğunun bu ayağı için seçtiği genç 


kısrağı getirdi. Hâlâ derin düşünceler içinde, eşyalarını ve on kiloya yakın 
postayı içeren eyer çantalarını yerleştirdi — ilk kez Oregon sınırları 
dışındaki adreslere gönderilmiş mektuplardı bunlar. 


Bir bakıma, kesin bir güvenle ayrılıyordu oradan. Önlerinde hâlâ 
zorlu aylar ve yıllar bekliyor olsa da savaş kazanılmış sayılırdı. 
Halihazırdaki misyonunun bir parçası da süreci hızlandıracak yeni 
müttefikler, yeni yollar bulmaktı. Ama bu süreç artık değiştirilemezdi. 


Kesin zafere ulaşıldıktan sonra Powhatan'ın bir diktatöre 
dönüşmesinden korkmuyordu. Son Holnistin de asılmasının ardından, 
Oregon halkına ya kendi işlerini kendilerinin yapmaları ya da sonsuza 
dek lanetlenmeleri açık seçik olarak belirtilecekti. Eğer biri çıkar da 
Powhatan'a bir taç giydirmeye kalkarsa, Gordon kopacak şamatayı 
seyretmek için orada bulunmayı çok isterdi. 


Tepegöz Hizmetkârları kendi efsanelerini yaymaya, teknolojinin 
yeniden doğmasını cesaretlendirmeye devam edeceklerdi. Gordon'ın 
görevlendirilmiş posta müdürleri farkında olmadan yalan söylemeyi 
sürdürecekler, bir gün gelip de gereksinimleri kalmayıncaya dek yeniden 
kurulmuş toplum masalını ülkeyi bütünleştirmek için kullanacaklardı. 


Ya da bu masala inanan insanların onu gerçek yapmalarına dek. 


Ve evet, orada o kış olanlar hakkında konuşmaya devam edecekti 
kadınlar. Dena Spurgen'ın geride bıraktığı notları ince ince gözden 
geçirecekler, izcilerin okuduğu kitapları okuyacaklar ve erkekleri 
yargılamanın erdemleri üzerine tartışacaklardı. 


Gordon, Dena'nın ruhsal açıdan gerçekten dengesiz olup olmadığının 
artık pek öneminin kalmadığına karar vermişti. Kalıcı sonuçları 
görebilmek onun yaşam süresinde mümkün olmayacaktı. Zaten onun bile 
hızla yayılan efsaneyi etkilemeye ne gücü vardı ne de isteği. 


Üç efsane... ve George Powhatan. Oregon halkı bunların arasında 
güvenlikteydi. Kalanını da herhalde kendi başlarına halledebilirlerdi. 


O, eyerin üzerine sıçrarken, yerinde duramayan kıpır kıpır atı 
homurdandı. Bir an önce yola atılmak için sabırsızlanan kısrağı 
sakinleşinceye dek atın boynunu okşadı. Gordon'ın refakatçileri onu Coos 


Bay'e ve yolculuğunun geri kalanı boyunca taşıyacak olan tekneye kadar 
salimen götürmek üzere, kasabanın sınırında bekliyorlardı. 


California'ya... diye düşündü. 


Ayı bayraklı armayı ve hiç konuşamadığı halde ona o İcada çok şey 
anlatarak sessizce ölen askeri anımsadı. O adama bir şeyler borçluydu. 
Ve Phil Bokuto'ya. Ve güneyi gidip görmeyi o kadar çok arzu eden 
Johnny'ye. 


Ve Dena 'ya... yanımda olmanı o kadar isterdim ki. 
Onlar adına gidip bakacaktı. Hepsi onunla beraberdiler şimdi. 


Suskun California, dedi merakla, bütün bu yıllar boyunca neler 
yapmakla meşguldün? 


Atını çevirdi ve zaferden emin özgür kadınlarla erkeklerden oluşmuş 
bir ordunun, tatsız görevleri bir gün tamamlandığında köylerine ve 
çiftliklerine seve seve geri dönecek askerlerin gürültülerini ve 
haykırışlarını geride bırakarak güneye doğru yöneldi. 


Yaygaraları sağır ediciydi, küstahtı, kararlıydı, sabırsızdı. 


Gordon kayıt edilmiş müziğin gümbürdediği açık bir pencerenin 
önünden geçti. Bugün birileri elektriği bol bulmuşa benziyordu. Kim 
bilir? Belki bu kulak tırmalayıcı israf onun şerefine yapılmaktaydı. 


Başını kaldırdı ve atının kulakları dikildi. Bu eski bir Bach 
melodisiydi, sonunda tanımıştı, yirmi yıldır duymadığı bir parça... 
masumiyet üzerine, bıkmak usanmak bilmeyen iyimserlikte bir melodi. 


Bahse girerim California da da elektrik vardır, diye umut etti Gordon. 
Ve bir de bakarsın... 


Hava bahar kokuyordu. Küçük zeplin pıtır pıtır sesler çıkararak 
gökyüzüne yükseldiğinde kadınlar ve erkekler alkışladılar. 


Gordon topuklarını kaldırdı ve kısrak tırısa kalktı. Kasabadan 
çıktığında bile geri dönüp bakmadı. 
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